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Fragmente
critice

Eugen  SIMION

Zece scrisori 
cãtre Cioran

The article speaks about the ten letters that Constantin Noica sent to E. M. Cioran, published by
Constantin Barbu. The author considers Noica to be the most talented epistle writer from his genera-
tion. Philosophy is the main theme debated in the correspondence, which is more likely to be a series of
essays. Noica's style is direct, cordial, full of intellectual and moral reproofs and recommendations.
Keywords: Constantin Noica, E. M. Cioran, letters, essay, philosophy.

Abstract

Constantin Barbu publicã într-o broºurã
scoasã la Craiova zece scrisori* trimise de
Noica (între 1931-1940) lui Cioran. Nu dã
alte informaþii despre circumstanþele în care
au fost scrise sau n-am dat eu peste ele.
Prima este din 12.07.1931, ultima din
3.02.1940. Zece epistole care, în fapt, sunt
zece mici eseuri despre... Despre ce? Despre
orice, de la stilul de existenþã la idealul geo-
metric ºi, de aici, la filosofie ºi la universul
formelor. Un stil special de a coresponda
(stilul noician), stil pe care filosoful l-a pãs-
trat toatã viaþa. Stil direct, cordial, plin de
reproºuri ºi de îndemnuri morale ºi intelec-
tuale. Uneori reproºurile ating mari cruzimi
de limbaj, apoi vedem cã ele ascund, în fapt,
o mare iubire spiritualã. Stilul, am putea
spune, unui judecãtor care moralizeazã, la
început, cât se poate de aspru pe inculpatul
ce-i stã în faþã, apoi îl iartã ºi-l îmbrãþiºeazã
ca pe un frate risipitor sau, pentru a rãmâne
în terminologie noicianã, ca pe un frate al
fratelui risipitor. Oricum, filosoful Constan-
tin Noica este un epistolier de talent, cel mai
bun, poate, din generaþia lui. Nu-l poate
concura decât Cioran, în tinereþe, mai târziu
moralistul se plictiseºte când e sã rãspundã
cuiva ºi declarã (în Cahiers) cã o scrisoare de
consolare este pentru el o teroare ºi o felici-
tare de sãrbãtori – un supliciu. A lãsat, cu
toate acestea, un numãr mare de scrisori
(cele adresate, de pildã fratelui sãu) în care

dãm peste aforisme memorabile. A avut
chiar imprudenþa, la bãtrâneþe, sã se îndrã-
gosteascã de o nemþoaicã tânãrã ºi filosoafã
ºi sã-i scrie mesaje de amor pe care femeia
culturalã grijulie le-a pãstrat ºi le-a publicat
dupã moartea filosofului. Din ele aflãm cã
filosoful, care deplângea în scrierile sale
nenorocul individului de a se naºte, ar fi
vrut acum sã-ºi petreacã restul vieþii stând
cu capul sub fustele doamnei din Köln...

Constantin Noica trece ºi el, tot spre se-
nectute, printr-o idilã de acest gen, însã nota
de intimism din scrisorile sale este minimã
ºi, în cele din urmã, idila este învinsã de
sentimentul prieteniei. O prietenie-amoroa-
sã, aºadar, ºi o corespondenþã acaparatã de
problemele filosofiei. Scrisorile cãtre Cioran
au o notã strict intelectualã ºi multe pasaje
din ele pot fi publicate, separat, ca frag-
mente dintr-un jurnal de idei. Tema lor prin-
cipalã este, aº zice, cãutarea de sine sau
definirea de sine. Emiþãtorul ºi destinatarul
sunt, amândoi, oameni tineri în cãutarea
personalitãþii ºi a unui statut intelectual. Ei
simt nevoia sã vorbeascã despre ce li se
întâmplã în lumea ideilor ºi despre stilul lor
de existenþã în lumea ideilor. Îºi pun proble-
me grave (destin, Dumnezeu, crizã misticã,
problema „conþinuturilor”, filosofia – bine-
înþeles – dar ºi filosofia ca mântuire, sfinþe-
nia, „melancolia categorialã” etc.) ºi, din

* Scrisorile se regasesc în paginile revistei, p. 109-116.



când în când, „cad” în lume sau, cum zice în
altã parte Cioran, „cad în istorie”... Atunci
Noica reclamã imperfecþiunile spiritului, dã
sfaturi, îºi ceartã cu o falsã asprime prie-
tenul care dã semne de scepticism faþã de
filosofie ºi-i reproºeazã slãbiciunile lumeºti:
„donjuanismele tale”, „treci printr-o fazã
acut ne-nietzschianã”, [eºti] „om al dezordi-
nelor ºi neîncadrãrilor”)... Se ceartã ºi pe
sine, îºi cautã un stil ºi are uneori sentimen-
tul cã nu-l gãseºte... Dar nu disperã, ca scep-
ticul Cioran, nu anunþã apocalipsuri, suferã
din când în când ºi el, dar, om chibzuit, nu
vrea sã sufere degeaba: vrea sã valorifice
suferinþa ºi sã analizeze „revelaþiile dure-
rii”. Curios personaj! Are 21-22 de ani, când
începe aceastã corespondenþã, ºi peste zece
ani are aceleaºi teme ºi acelaºi ideal: sã punã
ordine în dezordinea lucrurilor, sã valorifice
chiar ºi „toxinele [...] nesistemice” pe care le
transmite colegul sãu de generaþie – spirit
agitat, om al devalorizãrilor ºi neîncadrãrilor... 

La 12 iulie 1931 tânãrul Noica se aflã la
Sinaia ºi, crispat dupã ce citeºte scrisoarea

primitã de la Cioran, îi rãspunde într-o
chestiune de stil de viaþã. O primã delimi-
tare între cei doi tineri filosofi: unul care
contestã filosofia ºi se declarã strivit de
probleme (Cioran), altul care studiazã sis-
tematic filosofia ºi vrea s-o punã într-o
ordine geometricã (Noica). Cel din urmã
vrea sã afle un punct privilegiat de obser-
vaþie: dincolo de probleme, pentru ca pasiunile
sã nu-i tulbure judecata. Iatã cum exprimã
Noica aceastã voinþã de detaºare (obiecti-
vare) pe care ºi-o pun toþi cei care judecã
fenomenele spiritului, critici literari sau
filosofi: „Pe urmã noi doi nici nu putem sta
bine de vorbã. Tu eºti încercuit în probleme
din ai cãror termeni nu poþi ieºi – eu sunt
descercuit de orice problemã, cu toate efor-
turile mele de a-mi gãsi un plasament spiri-
tual. Poziþia mea, dacã vrei sã-mi acorzi
una, este de stil. Poziþie dincolo de prob-
leme, o perspectivã în care sã nu am de
operat decât cu un univers formal. Idealul
meu sterp e geometria.”

Sterp, idealul geometriei? În De Cello filo-
soful va face, dimpotrivã, elogiul spiritului
geometric ºi va împãrþi culturile în culturi
geometrice (fecunde) ºi culturi amorfe,
istorice (infecunde din punct de vedere al
spiritului). Mai are ceva de obiectat acum:
tinerii nu îºi pun întotdeauna probleme
serioase, adevãratele probleme. Chiar el, cu
idealul sterp geometric, a fost în stare „sã-ºi
acorde o crizã misticã”. Cum este cu
putinþã? O altã problemã (majorã) de nese-
riozitate: la 19 ani ºi-a pus problema rapor-
turilor dintre temporal ºi spiritual în odisea
creºtinã, iar la 20 ºi-a asumat o altã problemã
imposibilã: „puntea dintre cosmologie ºi
antropologie graþie cãreia fundamentam, în
treacãt, sociologia ºi soluþionam, tot în
treacãt, dar definitiv, problema liberului
arbitru”. Încã o datã: cum este cu putinþã?
Neseriozitatea vine acum, sã se observe, din
altã direcþie: lipsa de mãsurã a spiritului
tânãr, disponibilitatea prea mare faþã de
subiecte aºa de grele. Noica se ceartã din
nou pe sine, îºi imputã pãcate grele, dar
când vedem despre ce este vorba ne dãm
seama cã filosoful se cam rãsfaþã cu slãbici-
unile, neajunsurile, în fine, cu pãcatele sale.
Le exagereazã, când nu le inventeazã de-a
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dreptul, pentru a le putea pune, apoi, în
ordine ºi a trage o concluzie în privinþa stilu-
lui situat, ºtim deja, dincolo de probleme. 

Un auto-portret interior, un auto-portret
spiritual la început de drum, un desen
subiectiv construit nu din calitãþi, ci din
negativitãþi ºi, printre rânduri, dorinþa de a
fixa, repet, un stil de existenþã ºi de a con-
solida caracterul unui om care stãpâneºte
formele. Ca sã dea o notã de detaºare, epis-
tolierul nu foloseºte persoana întâi singular,
cum fac de regulã cei care se confeseazã, ci
persoana a doua (tu), cum fac memorialiºtii
vechi: „ce am eu, oare ce au alþii? Eu citesc o
carte ºi asta-mi dã un brânci. Pe urmã mã
opresc. Dacã citesc o altã carte o pornesc iar.
Dacã nu decad. Decad în sãnãtate. Procedez
dupã instincte ºi printr-o bunã asimilaþie.
Cât crezi cã plâng moartea fratelui meu?
Când am o depresiune organicã mã doare.
Când funcþionez bine, aproape cã înþeleg ºi,
oricum, uit”. Nu respect cu adevãrat decât
acest fapt viu al fiziologicului. Restul e
farsã. Perseverez în ea lucid, prin nu ºtiu ce
perversiune sau, poate, printr-un simplu
efort de voinþã. Ce poþi da, astfel? Te naºti
dintr-o familie de oameni care n-au fost
„posedaþi” de nimic. ªi sunt cinstiþi ºi între-
gi, dar nu cred în Dumnezeu, n-au biblio-
tecã, nu discutã latineºte în casã ºi nu sunt
nici mãcar comuniºti. Tu trebuie sã iei
lucrurile de la început. La 18 la 20 de ani te
lãmureºti ºi adopþi o formulã. Dar cum poþi
s-o treci în sânge? Cum sã refaci toþi anii
pierduþi, cum sã reiei creºterea ta sufleteas-
cã dupã legile ordinii de lucruri adoptate,
când în tine lucrurile sunt deja crescute,
când ai buruieni puternice ºi mari ? Dar nu
fãceai chiar tu procesul colectivitãþilor mici,
într-o zi? îþi spun cinstit, Cioran, am convin-
gerea cã dacã mã nãºteam altundeva, într-o
altã þarã cu resturi mai serioase, dacã nu mã
dezvoltam sufleteºte cu viziunea artisticã a
lui Grigore Alexandrescu sau cu istoria ridi-
colã a lui Vlad Þepeº – eram puþin mai bun
decât sunt. – ªi atunci în viaþa mea spiritu-
alã eu sunt orfan etniceºte, orfan în familie
ºi strãini de aºezãrile mele trupeºti. Cum sã
nu te stimez ca ai mãcar beneficiul acestei
instabilitãþi trupeºti? Cã mintea ºi trupul
tãu convin, cã una e prelungire ºi nu stavilã

celeilalte? Îmi spui cã suferi, dar tu ºtii mai
bine decât mine cã altfel n-ai avea revelaþii.
„Revelaþiile durerii” eu n-am sã le pot
înþelege decât estetic.”

Sã reþinem câteva sugestii: filosoful se
simte „orfan în familie”, iar în viaþa spiritu-
alã, „orfan etniceºte”. S-a nãscut într-o þarã
cu „resturi” mici ºi, dacã se nãºtea într-o
þarã cu „resturi mai serioase”, altul ar fi fost,
probabil, destinul lui... Este, dupã cum ºtim,
ºi ideea lui Eugen Ionescu din Nu („dacã
eram francez, eram genial”), este, într-o
formã mai fastuos nihilistã, ºi ideea lui
Cioran din Schimbarea la faþã a României. E
curios s-o aflãm, acum, în corespondenþa lui
Noica, mai legat decât alþii din generaþia sa
de realitãþile româneºti. O opþiune care nu-i,
totuºi, eternã. O va abandona repede, chiar
dacã nu-i mulþumit de ceea ce descoperã în
lumea spiritului românesc. Va studia „mala-
diile spiritului românesc”, cãutând în ele
elementele sãnãtoase , creatoare ale spiritu-
lui geometric. Acum, la 22 de ani, înþelege
lucrurile estetic, chiar ºi revelaþiile suferinþei
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pe care le acuzã, frenetic, corespondentul
sãu Cioran... Noica nu ºi le asumã, dar lau-
dã „dezordinea glorioasã” a celui care le
trãieºte (Cioran). Miºcare tacticã, pedagogie
prieteneascã: „e o dezordine atât de glori-
oasã în tine, încât mã simt în stare sã-þi dau
dreptate”... Strategie noicianã. Dupã o dis-
cuþie în rãspãr, o închidere care deschide...

Peste doi ani (30-IV-1933), discuþia este
reluatã exact de la acelaºi punct. Autoeva-
luãri, încercare de „algebralizare [a] vieþii
sufleteºti” ºi încercarea, tot aºa de grea, de a
exorciza negativitãþile spiritului ºi, mai ales,
negativitãþile omului care lucreazã cu for-
mele spiritului. Noica a devenit aproape un
specialist în aceastã chestiune. El pune
mereu lumea „în temã” ºi dã de lucru spiri-
tului oferindu-i „probleme”... Cautã în con-
tinuare un echilibru ºi are impresia cã nu l-a
gãsit. Are toate elementele pentru a fi un om
echilibrat – dar n-a reuºit sã fie. Joacã ping-
pong, danseazã, face sport, se bucurã „de
aspectul naiv al lucrurilor”, e atras de lec-
turã, dar nu este bucuros în totalitate... Filo-
soful care cultivã spiritul geometric nu cu-
noaºte, care va sã zicã, nici el liniºtea. Este
chiar puþin gelos (nu-i, totuºi, o gelozie tac-
ticã?) pe amicul sãu pentru cã a ajuns la
„conþinuturi” în timp ce el, omul care tân-
jeºte dupã echilibru, se ceartã încã serios cu
formele: „Între noi doi deosebirea e comunã.
Tu ai ajuns la conþinuturi. Tu ai o orientare
ºi în cadrul ei ai viaþã ºi polemici. Eu stau
încã la polemicile astea formale. Eu nu
cunosc adevãratele pasiuni ale intelectuali-
tãþii, pentru cã n-am conþinuturi încã. Dacã
am avut pânã acum, m-am pripit. N-am
dreptul la nici o polemicã. Nici n-am vre-
una, vezi bine.” Duce o viaþã de ascet? Aºa
s-ar putea înþelege din frazele ce urmeazã:
„Dacã n-aº fi un om anemic peste mãsurã,
eu aº încerca sã verific matematic aceastã
viaþã de ascet. De altfel, dacã te stimez pe
tine atât de sincer e pentru cã practici can-
titãþile negative – în bunã parte.” Aºa se
poate înþelege, dar înþelegerea este aproxi-
mativã pentru cã, într-un paragraf anterior,
filosoful ascet fãcea sport, dansa ºi se bucu-
ra, s-a vãzut, de aspectul naiv al lucrurilor...

O micã, neimportantã contradicþie în sce-
nariul noician. Vor fi ºi altele. Cam în ace-

eaºi perioadã (1933) respinge, se ºtie, filo-
sofia de ºcoalã. Aici (într-o scrisoare cãtre
Cioran) acceptã, totuºi, spiritul de ºcoalã pen-
tru cã a) ajutã la „instituirea unei ordini
dominante” ºi b) permite „realizarea unui
primat al problemelor secundare”... Corect.
Este misia de totdeauna a ºcolii. Noica
acceptã, acum, ceea ce cautã, în fapt, spiritul
sãu dornic sã punã ordine în dezordinea
realului. S-a apucat sã studieze, din aceleaºi
motive, matematicile ºi, dupã un an, le-a
pãrãsit pentru o perioadã ºi nu se simte
bine: „Eu sunt ceva mai turburat, de câtva
timp. M-am plictisit de matematicile ofi-
ciale; nu ºtiu ce mi-a venit sã-mi impun sã
dau examene. Abia aºtept sã reiau filosofia
ºi matematicile celelalte, ale mele. Le-am
suspendat pe câteva luni, dar fãrã ele viaþa
ideilor îmi pare searbãdã. M-am învãþat sã
lucrez prea calm. E un exces de metodã care
mã stãpâneºte ºi care o sã mã scoatã din
sãrite într-o zi.” Câteva nuanþe: e vorba de
„matematicele oficiale” (de care s-a plictisit)
ºi de „matematicele” sale, pe care continuã
sã le frecventeze. Întrebare: cum aratã
matematicele filosofului („matematicele
celelalte”) ºi la ce folosesc ele dacã, frecven-
tându-le, filosoful a ajuns deja la un „exces
de metodã”?... Fapt, iarãºi, curios: spiritul
care aspirã la exactitatea ºi rãceala geome-
triei se simte în pragul de a-ºi pierde min-
þile. Nu-i bun, dar, nici excesul de metodã,
prea multã exactitate stricã, echilibrul exa-
gerat poate dezechilibra spiritul...

Omul nemulþumit de efectul matemati-
celor oficiale asupra spiritului filosofic nu-l
pierde din vedere în acest proces pe neli-
niºtitul, freneticul Cioran, omul tuturor
nemulþumirilor... Îl citeºte ºi-l ceartã cu
blândeþe, încât cearta este, în fapt, o recu-
noaºtere a talentului pe care, sincer sau doar
diplomatic, îl invidiazã. Îl sfãtuieºte sã nu
mai scrie despre sine, ci despre orice altce-
va. O propoziþie iscusitã: „de ce te grãbeºti
sã scrii lucruri atât de adevãrate încât sã nu
mai ai pe urmã nimic de spus?...” Este de
pãrere, aºa dar, cã cine se ocupã prea mult
de sine îºi pierde timpul („mi-e ruºine: simt
în plus cã-mi pierd timpul când mã ocup de
mine”)... Curios, iarãºi curios: generaþia
tânãrã care aduce în literaturã experienþa ºi
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Zece scrisori cãtre Cioran

cultivã autenticitatea, nu-i mulþumitã acum
de explozia a ceea ce Eugen Ionescu (omul
subiectivitãþii absolute) numeºte explozia
„eurilor babelice”... Iatã-l acum ºi pe spiritul
geometric al „criterioniºtilor” cã se revoltã
împotriva excesului de subiectivitate. Aici
este în concordanþã cu sine, chiar dacã se
plânge (dar nu în chip convingãtor) cã n-are
conþinuturi, ci numai forme: „Vezi, astã searã,
îmi trebuie ºi mie conþinuturi. N-am cu
mine decât forme. Singurul meu conþinut e
tot o alcãtuire de forme: cartea aceea de
care-þi vorbeam, istoria omului anomic, o
voi numi Matesis, sau bucuriile simple. Dar,
deºi simple, bucuriile acelea sunt singurele
pe care le voi fi avut – cine ºtie dacã nu pen-
tru o viaþã întreagã”.

Omul formelor, spirit încercuit de forme,
spirit fãrã conþinuturi? Aºa crede despre sine
tânãrul Noica. Putem sã-l credem? N-a aflat
tânãrul filosof conþinuturi? Dar ce reprezin-
tã judecata formelor ºi pe ce se bazeazã îm-
pãrþirea culturilor ºi, în genere, în ier-
arhizarea lucrurilor dacã nu pe o cunoaºtere
a conþinuturilor din lucruri ºi din structurile
interioare ale culturilor? Impresia mea este
cã filosoful îºi creeazã dificultãþi ca sã-ºi
punã spiritul la încercare. ªi sã le învingã...

Discutã în alt rând (2-VIII-1936) proble-
ma mântuirii prin filosofie, zicând cã
filosofia în sine este o mântuire a spiritului
ºi cã cine se ocupã de filosofie „nu cunoaºte
alt soi de îndoialã”... O mântuire, adaugã el
în chip surprinzãtor, „în mediocritate ºi
«sistem»”... Bizar! Noica este un om de sis-
tem ºi nu mizeazã decât pe filosofie când e
vorba de disciplinele spiritului. Înseamnã
cã mizeazã pe o mediocritate?... Nu-l putem
crede. Un joc al spiritului sofistic...
Schimbând tema, el laudã scrisul frumos al
lui Cioran („Cum poþi scrie frumos”?) ºi
remarcã un fapt pe care l-au observat mai
târziu mulþi în legãturã cu discursul nihilist
al lui Cioran: stilul strãlucitor al moralistu-
lui pune la îndoialã mesajul apocaliptic din
interiorul frazelor... Noica este chiar mai
radical cu aceastã idee: „e aproape o formã
de înfrângere, – zice el – e în orice caz o
decãdere, scrisul, tu ºtii bine asta, mai bine
decât mine”. Scrisul frumos ca înfrângere,
scrisul ca decãdere!... Un sofism frumos, o

întoarcere a sensului ce stã bine în propoz-
iþiile ordonate, deloc uscate, ale omului care
cautã conþinuturi ºi se plânge cã nu poate
ieºi din labirintul formelor.

Scrisorile din 1939-1940 sunt mai criptice
ºi mai ataºate de actualitate, deºi Noica
spune cã a rãmas, în esenþã, un atenian ºi se
ocupã de „melancolia categorialã”. Cere lui
Cioran, aflat la Paris, sã-ºi revizuiascã
„decepþiile ºi dezgusturile”, sã pãrãseascã
moleºita Franþã ºi sã se lege „de colþul ãsta
de lume”, adicã de realitatea româneascã. O
frazã sibilinicã: „acum când orizontul se
mai limpezeºte niþel ºi glasurile noastre
încep sã se ridice”... În ianuarie 1940, Noica
aºteaptã o Ioana D’Arc care sã ne scape pe
noi, românii, de „englezii dinãuntru”...
Aluzie, repet, cripticã. Cine sunt aceºti
englezi din interior? Se pregãteºte sã scoatã,
în acest timp, revista „Adsum”. Omul
formelor lasã impresia cã a pãrãsit spiritul
atenian ºi a cãzut rãu, adânc, într-o istorie
primejdioasã...
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Exemplaritatea lui Constantin Noica –
fãrã a o fi urmãrit deliberat – se manifestã
pe trei planuri: ca operã, ca om de culturã ºi
ca persoanã. Creaþia filosoficã stã sub sem-
nul ,,devenirii întru fiinþã“; ea este elaboratã
pe parcursul a cinci decenii ºi este desã-
vârºitã în ultimii ani ai vieþii. Originalitatea
ei a fost intuitã de câþiva tineri încã de la
debutul editorial (Mathesis sau bucuriile sim-
ple, 1934), remarcatã de istorici ai filosofiei
autohtone în anii ‘70 ºi în ultimele douã de-
cenii s-a trecut la o profundã analizã, pentru
o necesarã sintezã care va veni.

Ca om de culturã, Noica a mers de la des-
chiderea cãtre istoria filosofiei universale ºi
româneºti, la comentarea ºi interpretarea
virtuþilor filosofice ale limbii române, a
creaþiei eminesciene ºi a celei brâncuºiene,
pânã la strãdania de a orienta ºi îndruma
mai tineri gânditori spre, cãtre ºi pe podiºul
speculativ-filosofic.

Iar ca om, în relaþia cu semenii sãi, Noica
era de o înfãþiºare ºi de o þinutã modestã
(adept al excesului în puþin…), de o bunã-
tate neþãrmuritã (poate chiar autoimpusã…)
ºi de o aleasã seninãtate spiritualã. Într-o
aceeaºi simplã modelitate ºtia sã stea de
vorbã ºi cu mari personalitãþi culturale, ºi
cu simpli tãietori de lemne întâlniþi pe cãrãri
ale Pãltiniºului.

Omul nostru a intrat în legendã spre
sfârºitul vieþii. Mulþi tineri – fie bântuiþi de
neliniºti metafizice, fie simpli veleitari – au
luat drumul Pãltiniºului. S-au dus ºi au ple-
cat. Noica pe toþi i-a încurajat. Unora le-a dat

chiar ,,bilet de favoare“. Au plecat de la el
,,filosofi“ tot atâþia câþi se duseserã. Adicã…

La Centenarul naºterii lui Constantin
Noica legenda este intratã în adormire ºi se
înalþã Opera. O probeazã sesiunea de comu-
nicãri ºtiinþifice organizatã de Facultatea de

Cronici
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which gathers memories about the Romanian philosopher. The editor, Marin Diaconu, proposed to
publish this book at a symposium at the Faculty of Philosophy from Bucharest.
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Filozofie din Bucureºti, cu prestigioºi das-
cãli ºi cercetãtori; a potenþat sesiunea oma-
gialã organizatã în aula Academiei Române,
cu eminenþi gânditori academici ºi o do-
vedeºte ºi volumul de studii filosofice (de
peste 600 de pagini) apãrut sub egida
Institutului de Filozofie al Academiei
Române.

Tot cu prilejul acestui centenar, Marin
Diaconu – cunoscut istoric al filosofiei ro-
mâneºti ºi editor al lui Nae Ionescu, Mircea
Vulcãnescu, Emil Cioran ºi Constantin
Noica – a avut ideea de a aduna într-o carte
o parte din memorialistica privitoare la gân-
ditor ºi scriitor. I-a invitat sã depunã mãr-
turie pe mulþi dintre cei care l-au cunoscut
pe filosof, printr-o relaþie mai îndelungatã ºi
mai profundã ori l-au vizitat pentru un sfat,
un îndemn.

Nu-i amintesc aici pe toþi cei peste 40 de
colaboratori la volumul Modelul Cultural
Noica, ci doar pe câþiva, fie mai cunoscuþi lui
Noica, fie nouã. Dintr-o altã generaþie vin
Mihai ªora, Al. Paleologu, Simina Mezin-
cescu, Sandra ºi Mariuca Vulcãnescu,
Eleonora Cioran ori Mircea Handoca.

S-a vorbit, de multe ori, despre concursul
universitar la care Noica a participat la
începutul lui 1944, pentru ocuparea unei
conferinþe de filosofia culturii ºi a istoriei, ºi
prea puþini ºtiu cam ce a fost cu acel con-
curs. C. Popescu-Cadem s-a documentat
special ºi reproduce acte din dosarul con-
cursului, acte aflate în Arhivele Statului.

Sau, dintre puþinii care l-au cunoscut pe
Noica în exilul (benefic) de la Câmpulung
Muscel depune o bogatã mãrturie Alexan-
dru Singer. Stan V. Cristea ne aduce foto-
copia actului de naºtere a lui Constantin
Noica – spre a ºti data exactã a naºterii: 11
iulie stil vechi – 24 iulie stil nou 1909. Iar
nepotul de vãr, profesor universitar, autor al
câtorva cãrþi-albume ºi fost ministru în
urmã cu un deceniu, Nicolae ªt. Noica, face
luminã în privinþa obârºiei neamului Noica
ºi a familiei Grigore Noica, tatãl Filosofului
– ducând arborele genealogic pânã la copiii
gânditorului ºi la nepoþii trãitori în Anglia.

Un grup de profesori ºi cercetãtori re-
memoreazã întâlniri cu Noica în anii ‘60 ºi
‘70, precum sunt: George Anca, Petre
Anghel, Angela ºi Victor Votez, Mircea

Braga, A. Brumaru, Octavian Cheþan, Ion
Dur, Gheorghiþã Geanã, Petru Ioan, Ion
Papuc, Eugen Simion, Anca Sârghie sau
Elena Solunca.

Un alt grup de colaboratori este al celor
porniþi spre a fi printre ,,cei 22“; depun mãr-
turie: Emilia Guliciuc, Andrei-Iustin Hossu,
Dan Negrescu, ªerban Nicolau sau Traian
Dinorel Stãnciulescu.

Din pãcate, prea puþine sunt studiile pri-
vitoare la viziunea filosoficã a lui Constan-
tin Noica; aici sunt doar cele semnate de
Florica Diaconu, Laura Panã ºi Alexandru
Surdu. Într-un mod specific, cartea trimite
la culegerea de studii giratã de Institutul de
Filozofie. Chiar ºi în cadrul proiectat de edi-
tor, poate cã ar trebui prelungit volumul cu
mãrturii scrise de: Dimitrie Vatamaniuc,
Dan Zamfirescu, Valeriu Râpeanu, Constan-
tin Barbu, Thomas Kleininger ºi cam atât.

Un cuvânt de laudã pentru Fundaþia
Naþionalã pentru ªtiinþã ºi Artã ºi pentru
prefaþa profesorului Eugen Simion, precum
ºi pentru eleganta copertã, pe care se repro-
duce medalia plãsmuitã de Maximilian
Fetiþa cu prilejul Centenarului.

Fundamentalã este Opera filosoficã ºi
complementar este Modelul Cultural Noica.
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1. Un comentariu la „rostirea filosoficã”
îºi asumã de la bun început o anumitã dis-
tanþã faþã de rostirea însãºi; altfel, comentar-
iul – la rându-i, rostire – ºi-ar pierde obiec-
tul. Totuºi, nu ar fi posibilã, în acest caz, o
identitate între act ºi obiectul sãu, adicã o
rostire a rostirii, de vreme ce încã în filosofia
veche era acceptatã posibilitatea unei
gândiri a gândirii? În fond, rostirea ºi gândi-
rea sunt logos, iar ceea ce nu i se poate nega
uneia, nu i se poate nega nici celeilalte. Se
întâmplã în acest caz ceea ce îndeobºte se
petrece atunci când intrã în joc rosturile

filosoficului: nu se poate dovedi ceva, nici
mãcar nu se poate formula ceva cu sens, alt-
fel decât prin actul unei re-construcþii.
Aºadar, o rostire a rostirii, asemenea unei
gândiri a gândirii, nu este ceva decât în act,
anume în actul rostirii despre sine. Refle-
xivitatea aceasta nu este lipsitã de urmãri;
dimpotrivã, o asemenea rostire intrã într-un
„sistem”, adicã formeazã din toate momen-
tele sale un tot, care are semnificaþie ca
atare, ca întreg, dar ºi prin fiecare dintre
momentele care îl compun.

De ce pun astfel, problema? De ce nu am
putea fi mulþumiþi cu toþii cu un „comenta-
riu” oarecare la „rostirea filosoficã”? Pentru
cã am ieºi prea mult din peisajul filosofiei,
trãdându-i acesteia firea, cu toate cã tocmai
regulile ei ar trebui acceptate. Se-nþelege,
comentariul la rostirea (filosoficã) trebuie sã
fie el însuºi rostire. Dar ce reprezintã aceas-
ta din urmã? ªi de ce este ea atât de pre-
þioasã pentru filosofie?

Rãspunsuri la astfel de întrebãri gãsim în
cartea lui Alexandru Surdu, Comentarii la
rostirea filosoficã însoþite de câteva gânduri
despre Constantin Noica, apãrutã în anul ani-
versãrii centenarului naºterii lui Constantin
Noica.1 Uneori, un titlu de carte poate
deschide teme, probleme, veritabile aporii,
care hotãrãsc asupra întregului demers pe
care titlul în cauzã îl numeºte. Dar tocmai în
aceasta constã ºi ºansa unei cãrþi de filo-
sofie: sã se deschidã de la bun început cãtre
o cale aporeticã, împrospãtând astfel ori-
zontul filosofiei cu fapte noi ºi asigurând, în
urmare, o continuitate filosoficã fireascã.
Faptul acesta are susþinere istoricã ºi în-
dreptãþire metodologicã. Platon, de exem-
plu, îºi pune sub condiþie aporeticã propri-
ile idei, desãvârºindu-ºi astfel reconstrucþia
filosoficã. Dar cum ai putea înainta pe calea
regândirii unui fapt, sau pe cea a ordonãrii
unei viziuni, poate a unui simplu gând, fãrã
sã-þi pui o întrebare? Oricum, cartea despre
care este vorba aici se aflã în aceastã „para-
digmã” a filosoficului, prin natura sa inte-
rogativ; e drept, demersul deschide pro-
bleme ºi le ºi rezolvã, cea mai importantã

Viorel  
CERNICA

Sistemul 
rostirii

filosofice
româneºti

Starting from Alexandru Surdu’s work
Comentarii la rostirea filosoficã / Com-
mentaries on the philosophical utterance,
this paper deals with the "system of the
Romanian philosophical utterance", so it was
projected by Mircea Vulcãnescu and Con-
stantin Noica. These Romanian philosophers
thought that a philosophical system, which has
certain cultural features, requires o system of
the utterance, contained into a language. Each
of them constructed his own philosophy in this
way. And this fact has the cultural and
methodological meanings.  
Key-words: Romanian philosophical utter-
ance, philosophical system, category
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1 Alexandru Surdu, Comentarii la rostirea filosoficã însoþite de câteva gânduri despre Constantin Noica, Braºov,
Editura Kron-Art, 2009.
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Sistemul rostirii filosofice româneºti

dintre ele fiind aceea a construcþiei unui sis-
tem al rostirii filosofice româneºti. Din acest
motiv, dacã þinem seama de întregul de-
mers, nu un simplu comentariu vom gãsi –
fie acesta un tip de rostire –, ci o reconstruc-
þie a sistemului rostirii filosofice româneºti,
în dublã dimensiune, istoricã ºi sistematicã.
Doar în orizontul acestei reconstrucþii se
aºeazã ºi câteva comentarii, îndeosebi de
naturã lingvistic-filosoficã ºi metodologicã.

Autorul este convins cã o filosofie pro-
priu-zis româneascã nu este posibilã decât
construind ºi mânuind un sistem al rostirii
româneºti. Istoric vorbind, încercãri izbutite
în acest sens pot fi gãsite la Mircea Vulcã-
nescu ºi la Constantin Noica, însã pot fi
identificate ºi alte contexte cultural-filoso-
fice româneºti – autorul se referã, în treacãt,
la o lucrare a lui Ovidiu Papadima2 –, care
au îngãduit mãcar un gând, sau o atitudine
faþã de aceastã exigenþã vizând însãºi exis-
tenþa unei filosofii particularizate cultural-
istoric: construcþia sistemului rostirii filo-
sofice corespunzãtor acelui mediu cultural-
istoric. Aºa s-a întâmplat pânã acum, în
filosofia veche, a grecilor, apoi în cea ger-
manã modernã etc. Fãrã construcþia sau re-
construcþia semanticã a unor cuvinte, în
stare astfel sã „formeze” ºi sã poarte gân-
duri filosofice, nu este posibilã filosofia.
Ceea ce înseamnã cã, dacã vorbim despre o
filosofie propriu-zis româneascã, atunci tre-
buie construit ºi un sistem al rostirii
filosofice româneºti.

Neîndoielnic, gândul filosofic este uni-
versal. Dar el trebuie aºezat în expresii
potrivite, pe care le oferã limba. Întrucât
gândul filosofic este ceva de ordinul „sis-
temului”, însãºi expresia sa în limbã trebuie
sã fie astfel. Dar în acest mod, nu mai este
vorba despre expresii pur ºi simplu, ci mai
degrabã despre un logos împlinit, care
adunã gând ºi vorbã, care este, din acest
motiv, rostire intratã în sistem. Prin urmare,
forma de „sistem” a rostirii filosofice consti-
tuie ea însãºi o reconstrucþie filosoficã veri-
tabilã.

2. Mircea Vulcãnescu deschide problema
în cauzã, socotind cã se poate vorbi de o

filosofie româneascã nu doar pentru cã
existã în cultura noastrã reconstrucþii
filosofice mai mult sau mai puþin înrâurite
de moduri, paradigme, mode, maniere de
gândire din filosofia occidentalã, ci mai cu
seamã pentru cã existã o anumitã configu-
raþie a limbii noastre ºi o anumitã structurã
a simbolurilor pe care ea le susþine, ambele
semnificative în sens filosofic. Pe acest
temei, de naturã „lingvisticã”, este aºezat
sistemul rostirii filosofice româneºti, pe care
el însuºi îl pune la punct. (Autorul Comen-
tariilor vorbeºte chiar de douã asemenea sis-
teme, uºor diferite, aflate în opera lui Mircea
Vulcãnescu.3) „Schiþa fenomenologicã” asu-
pra „dimensiunii româneºti a existenþei”
(din lucrarea ce poartã chiar acest nume)
constituie un sistem al rostirii româneºti, în
genere. „Ins”, „fire”, „chip” ºi „rost” repre-
zintã nodurile semantice ale unei construcþii
filosofice pe care Mircea Vulcãnescu doar o
schiþeazã în lucrarea amintitã. Totuºi,
remarcã Alexandru Surdu, filosoful are
credinþa cã poate edifica o filosofie propriu-
zis româneascã, dar numai pe baza termi-

2 Ovidiu Papadima, O viziune româneascã a lumii. Studii de folclor, Bucureºti, 1941.
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nologiei filosofice româneºti, pe care el
însuºi o scoate din uitarea în care a intrat –
aºa cum orice fapt de limbã intrã – datoritã
folosirii cuvintelor nu în sensul de a nãsco-
ci, a „forma” ºi a exprima gânduri, ci în
acela de a comunica opinii, impresii etc.

Deºi este vorba despre o primã încercare
de punere în sistem a rostirii româneºti, sis-
temul ºi construcþia filosoficã ce îi core-
spunde, intratã ea însãºi în sistem (sau într-
o „schiþã” a acestuia), formeazã o unitate.
Rostul unitãþii, alcãtuitã din rostirea
filosoficã româneascã ºi din reconstrucþia
filosoficã a identitãþii noastre culturale, este
de a „instrumentaliza” înþelegerea Celuilalt
ºi de a arãta un chip al culturii româneºti
cãtre Celãlalt, ambele acte fiind întru
cunoaºterea ºi recunoaºterea de sine a cul-
turii româneºti, chiar dacã Celãlalt trebuie
sã fie o altã culturã.

3. Constantin Noica, inspirat fiind de
„lucrarea” lui Mircea Vulcãnescu, va gãsi
formula potrivitã pentru un „sistem filoso-
fic” construit pe temeiul „sistemului rostirii
filosofice româneºti”. Întreprinderea noi-
cianã intervine într-un context cultural
diferit de cel care exista în vremea punerii la
punct a sistemului dimensiunii româneºti a
existenþei. Pânã la urmã însã, semnificativ
este faptul cã Noica a gândit totul în conti-
nuitate, cunoscând bine înfãptuirile vulcã-
nesciene ºi propunându-ºi sã lucreze în
aceea paradigmã referitoare la posibilitatea
de a edifica o filosofie cu note particulare,
cultural-naþionale, utilizând sistemul ros-
tirii filosofice al unei limbi determinate.

Pentru Constantin Noica, sistemul ros-
tirii are naturã dialecticã; ceea ce înseamnã
cã el se miºcã într-un anumit sens, cã de-
vine; de aici analogia deschisã cu dialectica
lui Hegel ºi cu tabela categorialã kantianã,
regânditã de Noica dupã modelul dialectic
hegelian. Constituirea „prototipului dialec-

tic” în lucrarea Încercare asupra filosofiei tra-
diþionale, scrisã în jurul anului 1950, aºadar
înainte de apariþia lucrãrilor referitoare la
rostirea româneascã (Rostirea filosoficã
româneascã, 1970, Creaþie ºi frumos în rostirea
româneascã, 1973, Sentimentul româneasc al
fiinþei, 1978), acoperã exigenþa metodologicã
a construcþiei sistemului rostirii româneºti,
aºa cum ea serveºte ºi la reconstrucþia filo-
soficã din Tratatul de ontologie (1981)4. Cum
funcþioneazã prototipul dialectic în „sis-
temizarea” rostirii filosofice româneºti?

Pornind de la construcþia noicianã din
Rostirea filosoficã româneascã, Alexandru
Surdu descoperã cinci momente ale acestui
sistem; primul (observaþiile asupra sinelui ºi
sinei) ºi ultimul (abandonarea rostirii filoso-
fice) nu sunt, cum Noica însuºi stabileºte,

3 Unul dintre ele, în Dimensiunea româneascã a existenþei (Conferinþã, 1943; publicat, 1944), în vol.
Dimensiunea româneascã a existenþei, Bucureºti, Editura Fundaþiei Culturale Române, 1991; Ediþie îngri-
jitã de Marin Diaconu. Celãlalt, în Existenþa concretã în metafizica româneascã, în vol. cit.; text publicat pen-
tru prima datã în acest volum.

4 Constantin Noica, Încercare asupra filosofiei tradiþionale, în vol. Devenirea întru fiinþã, Bucureºti, Editura
ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, 1981;  Idem, Rostirea filosoficã româneascã, Bucureºti, Editura ªtiinþificã, 1970;
Idem, Creaþie ºi frumos în rostirea româneascã, Bucureºti, Editura Eminescu, 1973;  Idem, Sentimentul româ-
nesc al fiinþei, Bucureºti, Editura Eminescu, 1978;  Idem, Trat de ontologie, în vol. Devenirea întru fiinþã.



13

Sistemul rostirii filosofice româneºti

„cicluri” (desfãºurãri, deveniri), dar sunt
legate de niºte cicluri, intrând astfel în miº-
carea gândului filosofic propriu sistemului
rostirii filosofice româneºti. Celelalte trei, de
mijloc, sunt: ciclul fiinþei, ciclul devenirii,
ciclul rânduielii. Momentele acestea nu sunt
puse astfel la voia întâmplãrii; dimpotrivã,
ele se miºcã într-un sens, se desfãºoarã dia-
lectic, regãsind astfel însuºi ritmul în care se
miºcã filosofia ca atare. Cãci nu se poate sã
nu fie observatã „schema” de lucru a lui
Noica, prezentã ºi în alte lucrãri ale sale,
corespunzãtoare ideii sale dupã care trei
sunt momentele fundamentale din istoria fi-
losofiei (universale): momentul fiinþei, core-
spunzãtor filosofiei greceºti antice, momen-
tul devenirii, corespunzãtor filosofiei ger-
mane moderne, ºi cel al „devenirii întru
fiinþã”, numit în context „ciclul rânduielii”,
dar construit ca atare de Noica în Tratatul de
ontologie. Ordinea dialecticã a celor cinci
momente, însãºi miºcarea prin sine a ele-
mentelor rostirii filosofice româneºti, deter-
minã sistemul acestei rostiri.

4. În finalul primei pãrþi, autorul cãrþii pe
care o am în vedere indicã o cale de con-
strucþie a unei filosofii pornind de la sis-
temul rostirii filosofice româneºti aºa cum 
l-a croit Constantin Noica. Este vorba
despre sistemul filosofiei pentadice. Avem
de-a face, aºadar, tot cu un „sistem categor-
ial” (care urmãreºte mai degrabã ordinea
datã de semnificaþiile unor „genuri”
filosofice, decât aceea proprie unor noþiuni
„specifice diverselor discipline filosofice
constituite), asemenea celor douã propuse
de Mircea Vulcãnescu ºi de Constantin
Noica, sistem apropiat ºi de „dimensiunea
româneascã a existenþei”, care presupune
valorificarea categoriei existenþei, neanga-
jatã de Noica în „sistemul” sãu, dar ºi aceea
a categoriei fiinþei, lãsatã de Noica la forma
„devenirii întru fiinþã”. De fapt, devenirea
întru fiinþã trebuie completatã, în sistemul
rostirii filosofice româneºti, cu „revenirea
dintru fiinþã”, ceea ce ar conduce cãtre cate-
goriile de „Realitate” ºi de „Existenþã
Realã”. „Important este faptul – susþine
Alexandru Surdu – cã devenirea întru fiinþã

poate fi preluatã, printr-o interpretare core-
spunzãtoare ºi într-un sistem categorial-
filosofic în care se face distincþia între
Existenþã ºi Fiinþã, iar în filosofia pentadicã,
în care este distinctã ºi Realitatea, poate fi
adoptatã ºi revenirea dintru fiinþã, care ne-a
fost sugeratã de aceleaºi texte din Prologul la
Evanghelia dupã Ioan, în traducere româ-
neascã veche, din care s-a inspirat cândva ºi
autorul Rostirii filosofice româneºti.”5

5. Cele mai multe dintre capitolele
primei pãrþi a cãrþii („Comentarii la rostirea
filosoficã”) – provenind, toate, din texte
publicate în revista ieºeanã „Symposion”,
dar participând la planul (unitatea) unei
reconstrucþii a sistemului rostirii filosofice
româneºti – fac referire directã la gândurile
lui Constantin Noica despre rostirea româ-
neascã ºi, desigur, la cele ale lui Mircea
Vulcãnescu, ale cãrui scrieri pe aceastã temã
l-au motivat pe Noica însuºi. În a doua
parte a cãrþii, autorul adunã câteva texte,
unele prezentãri ale unor cãrþi noiciene,
altele evocãri ale filosofului cu diferite oca-
zii, în total cinci texte, scrise, cele dintâi, în
timpul vieþii lui Noica, celelalte mai târziu.

Prezentãrile cãrþilor lui Constantin Noica
(trei cãrþi sunt avute în vedere: Devenirea
întru fiinþã, Trei introduceri la devenirea întru
fiinþã, Scrisori despre Logica lui Hermes) sunt
construite într-o manierã criticã; aceasta
presupune identificarea „sistemului” în
care sunt prinse ideile ºi rostirea câtorva
semnificaþii purtate de acesta. Ambele ope-
raþii sunt croite de autor potrivit ideii
despre construcþia filosoficã pentadicã, pe
care Noica nu o acceptã explicit, dar care se
aflã, susþine autorul cãrþii, în gândurile
adânci ale filosofului.

Evocãrile din final sporesc sentimentul
apropierii cititorului de lucrãrile lui Con-
stantin Noica, al preþuirii operei acestuia,
sentiment de altfel cultivat de cãtre
Alexandru Surdu în tot demersul sãu din
cartea despre rostirea filosoficã româneascã
ºi despre Noica, filosoful.

5 Alexandru Surdu, op. cit., p. 145.
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Apãrutã în ediþii succesive (1992, 2003),
Introducere la miracolul eminescian este genul
de carte pe care Constantin Noica nu-ºi pro-
pusese sã o scrie. Într-unul din zecile de
articole destinate acestui subiect – miracolul
eminescian – filosoful desfide procedeul
strângerii în volum a textelor deja publicate
ºi dã tinerilor sfatul sã nu amestece în nici-
un chip scriitura de presã cu aceea dintre
coperte de carte. Dacã totuºi s-a abãtut de la
zisa de mai înainte, faptul se explicã prin
dorinþa irepresibilã de a face o nouã încer-
care, suplimentarã, celor aflate în derulare,
alternativa editorialã pãrând a înteþi impac-
tul de sensibilitate cãtre publicul larg cititor,
din rândul cãruia autorul spera sã-ºi adauge
noi adepþi ºi aliaþi. Plecat din aceastã lume

în 1987, Noica ducea cu el un vis himeric.
Propunerea editurii Junimea, ca volumul sã
aparã în colecþia Eminesciana, n-a mai fost
posibilã. Demersurile sale, gândite în pagini
pregãtite pentru volum prin osârdia lui
Marin Diaconu ºi Gabriel Liiceanu, îngriji-
torii ediþiei, se încheie în 1988, dar cartea
avea sã fie publicatã abia în 1992, la editura
Humanitas, sub aceeaºi îngrijire.

Cum de mult se spune, cãrþile au soarta
lor, pe care, odatã cu ele, o împãrtãºesc ºi
autorii. Constantin Noica n-a apucat s-o
vadã tipãritã, în lungul ºir (temporal) al
consecinþelor incluzându-se în primul rând
consemnarea cã n-a avut ºansa finalizãrii
campaniei iniþiate cu ani în urmã. Printr-un
miracol, care þine de destinul românesc,
vizionara idee a lui Constatin Noica este pe
cale a se împlini, în pofida a noi piedici ce i
se aºazã în cale. De altfel, în „interiorul” tex-
telor strânse aici se regãsesc copios, uºor de
încadrat în „direcþii” de lecturã, feluritele
derapaje de la sensul de înaintare a proiec-
tului, care vorbesc despre situaþii greu sur-
montabile, de mentalitãþi, tot felul de
prejudecãþi ºi stãri inerþiale. Dacã privim
cartea ca pe un singur Memoriu, redactat în
variante multiplicate în funcþie de adresant,
aºadar divers, însumarera cu pricina ar
scoate la suprafaþã, portativul tuturor obsta-
colelor de care cãrturarul a avut parte.
Condensate într-o adevãratã saga, extinsã în
timp ºi ramificatã pe trasee sinuoase ce se
pierd ºi revin când nu te aºtepþi, ele nu l-au
putut impiedica pe Noica sã-ºi continue cu
o tenacitate sporitã anevoiosul drum, cu
scop bine precizat. Aflãm, prin reconsti-
tuire, cã proiectul s-a nãscut dupã ce filoso-
ful a solicitat conducerii Bibliotecii Acade-
miei, spre consultare, manuscrisul emines-
cian 2287, document ce conþinea o traducere
din scrierile filosofului german Immanuel
Kant, fãcutã de tânãrul de numai 24 de ani.
Apoi, Constantin Noica a cerut ºi alte man-
uscrise eminesciene, cerere refuzatã siste-
matic în prima fazã, deoarece filele îngãlbe-
nite de timp erau pãzite cu strãºnicie de cus-
tozi, lumina zilei fiindu-le fatalã. Dupã
ºiruri de intervenþii, prezentate în volum cu
numeroase notaþii ironic-picante, Noica a
reuºit sã obþinã cercetarea documentelor.

Lucian  
CHISU

Introducere 
la miracolul
eminescian

Book review. The philosopher Constantin
Noica (1909-1987) tried to publish the tran-
scriptions from all Eminescu's manuscripts.
Noica followed the model of "Paul Valéry's
Notebooks", edited in France. He considered
that multiplying these documents would help
to develop the research about Eminescu's
work, because the poet's literary production
represents a synthesis between the ways of
being, thinking and creating of the Romanian
people. Despite the scholar faced out many
hindrances, he continued his project until he
died. Noica's dream become reality in 2004,
when the first series of this patrimony was
edited.
Keywords: Eminescu, miracle, patrimony, cre-
ation laboratory, Romanity, synthesis.

Abstract

,
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Întregul istoric al accesului sãu la celebra
ladã cu manuscrise predatã de Titu Maio-
rescu în 1902 Academiei Române este
însoþit de prezentarea celor douã impor-
tante curente de opinie care se formaserã cu
pivire la acest corpus, care dupã unii (G.
Ibrãileanu) ar fi trebuit închis cu ºapte lacãte
ºi þinut departe de orice privire, dupã alþii
(N. Iorga, G. Cãlinescu) ar fi fost necesar sã
fie, dacã nu publicate, cel puþin copiate.
Asupra celor douã orientãri, Constantin
Noica vine cu teoria sa, de o logicã directã ºi
strânsã, în numele cãreia invocã imprevizi-
bilul, care coboarã destinul cu toate virtuþile
sale ideale la rangul particularizant, de
soartã. Acesta este principalul argument: ce
consecinþe ar produce, de pildã, faptul cã
aripa Bibliotecii Academiei, unde sunt
depozitate manuscrisele eminesciene, ar fi
cuprinsã de flãcãri. Manuscrisele poetului,
cusute la scurt timp de la preluarea lor de
Academie în „caiete” dupã formate ºi
dimensiuni cât mai apropaite, ar putea pieri
pentru totdeauna, afirmã în repetate rân-
duri ºi în repeþite articole publicate în presã,
în memorii adresate oficialitãþilor (Uniunea
Scriitorilor, biblioteci, edituri, instituþii de
culturã). Constatând cã numai 12 dintre
„caiete” au fost copiate ºi cã de-a lungul
unui deceniu se reuºise doar (contra)perfor-
manþa încã unei copieri, Noica emite,
îngrozit, ipoteza unui dezastru în care s-ar
distruge pentru totdeauna comoara despre
care vorbeºte. Cere, în numele aceleiaºi ati-
tudini logice elementare, copierea neîntârzi-
atã a fondului documentar ºi rãspândirea
copiilor în mai multe locuri, decât în unul
singur. Autorul se gândeºte la biblioteci
reprezentative ºi la Iaºii unde Eminescu a
trãit ºi scris. Cãrturarul are de luptat din
greu. Ori de câte ori face intervenþii în scop-
ul copierii manuscriselor, indiferenþa ofi-
cialilor este bine mascatã de atitudini pioase
ºi foarte ocrotitoare în privinþa docu-
mentelor respective. Prin faþa ochilor citi-
torului se deruleazã toate iniþiativele filoso-
fului. Sunt secvenþe ce par, în plan mental,
izbitor de asemãnãtoare cu balada zidului
mãnãstiresc de la Curtea de Argeº. De la
lejera xerocopiere, grevatã de mijloacele
imperfecte ale tehnologiilor de atunci, într-o

primã etapã, reprezentanþii oficialitãþilor
iau decizii tot mai bune, ca urmare a demer-
surilor sale: proiectul ajunge în faza xeroxu-
rilor performante aflate în dotarea Ministe-
rului Comerþului Exterior, apoi câteva bib-
lioteci, printre care ºi cea din Iaºi, unde
Eminescu lucrase ºi care-i poartã numele, se
întrec între ele în realizarea visului lui
Noica. Paul Miron, de la Freiburg, oferã
proiectului un xerox ultra-performant.
Apoi, se convine, asupra soluþiei fotografie-
rii pe peliculã de apã, procedeu la realizarea
cãruia se implicã, pe rând, Uniunea Scrii-
torilor, editurile Cartea Româneascã ºi
Eminescu. Acestea îºi trec în planurile edi-
toriale tiraje consistente din „Caiete” ºi
planificã pe termen lung publicarea lor, ceea
ce-i dã lui Noica reverii cu ochii deschiºi.
Etapa aceasta cunoaºte forme de entuziasm
pe care ulterior filosoful le va comenta cu
multã ironie atunci când vorbeºte despre
faptul cã încercãrile de a face dintr-un lucru
esenþial prin importanþã unul ºi mai bun, se
sfârºesc cu abandonarea ideii de început,
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desigur în numele perfecþiunii. Trec astfel
zece ani preþioºi. Starea de urgenþã, pe care
autorul o impune ºi despre care aminteºte
în toate cererile, intervenþiile ºi articolele
sale cu scopul de a atrage atenþia asupra
necesitãþii completãrii exhaustive a copiilor
eminesciene, nu-l þine în veghe decât pe
Constantin Noica. Partenerii de dialog sunt,
cum s-ar spune, mai filosofi decât Noica-
filosoful, care li se adreseazã nu atât în
numele pragmatismului, cât al urgenþei,
necesitãþii, destinului. Acestea sunt cer-
inþele de cãpãtâi ale demersului sãu. ªi, cum
într-o culturã în care umbra meºterului
Manole cutreierã prin somnul raþiunii, cãr-
turarul constatã cã atunci când reuºeºte sã
unifice, ca într-un numitor comun, punctele
de vedere ale reprezentanþilor oficiali de la
vârf, se insinueazã, imprevizibil ºi anonim,
Mister Nobody, personaj ilustrativ în ceea
ce priveºte încurcarea totalã ºi iremediabilã
a iþelor, pentru care nimeni nu poate fi tras
la rãspundere. Micile victorii personale,
cumulate dupã nesfârºite tribulaþii printre
oameni ºi instituþii, obþinute numai ºi
numai datoritã tenacitãþii ºi credinþei în
„adevãrul” sãu, se spulberã. Ar cântãri cât
un rãsunãtor eºec, dacã în mediile oficiale n-
ar fi vorba, în continuare, de perpetuarea
admiraþiei pentru proiect. Formula real-
izãrii unei cãrþi din articole deja publicate,
care nu era agreatã de Constantin Noica, se
dovedea necesarã. Toate faptele rezumate
mai sus îl determinã pe cãrturar sã-ºi
strângã demersurile ºi sã le publice într-o
carte, nutrind speranþa cã ar sensibiliza
opinia publicã asupra necesitãþii copierii
manuscriselor eminesciene. Articolelor
publicate încã de la finele deceniului al
ºaptelea din secolul trecut li se adaugã altele
noi, însoþite de conferinþe, prelegeri, intervi-
uri, emisiuni radiofonice. Întregul conþinut
astfel plãnuit, ca o nouã ºansã, menitã sã
înteþeascã impactul demersurilor sale se
apropia de finalizare, dar cãrturarul n-a
avut prilejul sã se bucure de ea ºi nici sã-i
probeze impactul. 

Aºa cum spuneam, prin variantele
conþinute, aceastã secþiune a volumului
poate fi considerat un Memoriu. Structura sa
este una polifonicã, de tipul barocului muz-

ical, cu repetiþii când mai accentuate, când
mai atenuate, ale ideii centrale. Surprinde în
aceastã arhitecturã variaþia aproape incon-
trolabilã a situaþiilor de comunicare la care
apeleazã Constantin Noica. Apar insolite
structuri introductive (captatio benevolentiae)
în funcþie de receptor (instituþii de stat,
auditor, stil publicistic), ca ºi la fel de
neaºteptate atitudini. Într-una din prelecþiu-
nile ieºene, Noica sugera, printre altele,
ideea unui marº de la Iaºi la Bucureºti,
încheiat în faþa Academiei, unde som-
nolenþa apãsãtoare în care se complãceau
cei mai mulþi ar fi putut fi trezitã cel puþin
de ineditul situaþiei. 

Epopeea proiectului facsimilarii manu-
scriselor eminesciene ºi aventura clamãrilor
în pustiu, ale lui Noica, n-au rãmas fãrã
urmãri. Între materializãrile demersului se
aflã ºi prezentul volum. Proiectul care pãrea
abandonat a rodit în cele din urmã.
Începând cu 2004, prefaþate, cum era firesc,
de fragmente din Introducere la miracolul
eminescian, „caietele” se aflã în curs de
finalizare la editurile Academiei ºi Univers
Enciclopedic, sub îngrijirea criticului Eugen
Simion. Dar, printr-o logicã explicabilã nu
de hazard, ci de absurd, manuscrisele emi-
nesciene recent tipãrite atrag asupra lor
atacuri ºi atitudini care au mers pânã la
reclamarea la DNA. În loc de a se declara
recunoscãtori faþã de memoria lui Noica,
iniþiatorul prim al acestei importante real-
izãri culturale, unii dintre contemporani
stârnesc confuzii lamentabile, iar faptul îmi
aduce în minte un aforism al cãrturarului:
„Oamenii te iartã dacã faci crime. Dar nu te
iartã dacã eºti fericit!” Dl. Nobody, aºa
anonim cum este, se pricepe la bãgat beþe în
roate. Reapare, hãlãduieºte ºi se îndoieºte,
iatã, în continuare de visul lui Noica.
Nobody se simte bine, inclusiv în... fustã. 

Un lucru este cert. Demersul reluat ºi dus
spre bun sfârºit de Eugen Simion a benefici-
at în totalitate de antemergãtorul Noica. El
este cel care a pregãtit terenul, cel care a
enunþat toate argumentele de substanþã.
Încât, tot ceea ce a întreprins Noica în
aceastã direcþie, inclusiv prin proiectatul
volum apãrut tardiv, al Introducerii la mira-
colul eminescian, dã mãcar o satisfacþie ade-
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pþilor ideilor sale. Articolele scrise de
Constantin Noica, în fapt culegerea de texte
antume ºi postume, ºi-au atins scopul.
Fãcându-ºi datoria, ar putea ea, cartea, sã-ºi
înceteze semnificaþiile ? Desigur cã nu,
fiindcã dincolo de zbaterile existenþiale al
cãror tablou am încercat sã-l configurez,
volumul conþine în celelalte secþiuni
(Interpretãri eminesciene, Eminescu ºi Kant,
Fragmentarium, Addenda) încã un mesaj,
etern valabil. Alãturi de paginile cu idei
repetate pânã la saturaþie pentru a deveni
argumente în favoarea salvãrii de la orice
tip de pericole ce s-ar abate asupra patrimo-
niului cultural, se gãsesc, formulate
admirabil, gândurile lui Noica despre mira-
colul eminescian. Devoalat în câteva arti-
cole, mai ales în cele de început, ca ºi în
adaosurile mai ample, analitice, de exegezã
eminescianã, miracolul ia forma unor
excepþionale texte de exegezã culturalã, cele
semnate de Constantin Noica. În acestea
cãrturarul aratã, în ordine prioritarã, necesi-
tatea de a privi ºi înþelege altfel manuscrise-
le eminesciene. Pânã la contactul filosofului
cu documentele, acestea fuseserã cercetate
secvenþial, pe capitole tematice, de filologi,
de oameni de ºtiinþã, de filosofi. Pe de o
parte, autorul stãruie asupra eforturilor ºi
realizãrilor meritorii, de la I. Creþu, la Iorga,
Perpessicius ºi G. Cãlinescu, iar pe de alta se
lasã cuprins de uimire cã un Edgar Papu ºi
I. Negoiþescu, de pildã, nu le-au consultat
niciodatã. Cercetarea pe fragmente temat-
ice, pe variile domenii ale cunoaºterii din
care s-a informat Eminescu, a dat, desigur,
rezultate. Mai presus de acestea, Noica
insistã asupra întregului univers emines-
cian redat în paginile de manuscris ºi
declarã cã acest univers revelator, reprezen-
tând un miracol, este laboratorul de creaþie
eminescian. Aici constã imensa contribuþie,
de viziune a lui Constantin Noica, fiindcã el
se numãrã printre singurii trei-patru cãrtu-
rari, cum singur o spune, care au parcurs
întregral manuscrisele. Pregãtirea sa
filosoficã, îl situeazã valoric alãturi de
Mircea Eliade ºi Emil Cioran, personalitãþi
recunoscute pe plan mondial. În mod spe-
cial, aprofundãrile referitoare la filosofia
limbajului, aºa cum reies din admirabilele

sale eseuri Creaþie ºi frumos în rostirea
româneascã (1973), Eminescu sau gânduri
despre omul deplin al culturii române (1978),
Sentimentul românesc al fiinþei (1978), De-
venirea întru fiinþã (1981) îmbibã ontologic
substanþa limbii române cu gândirea ºi logi-
ca modului nostru de fiinþare. Ele se nutresc
frecvent din universul creaþiei poetului, aºa
cum este dezvãluitã în laboratorul emines-
cian. Cel ce determinase relaþii adânci între
modul nostru de a fi, gândi ºi vorbi, fo-
loseºte, în detrimentul lui în, prepoziþia la,
care dã titlul volumului Introducere la mira-
colul eminescian. O diferenþã de enunþ
neobiºnuitã, însã instructivã, deoarece pro-
funditatea lui în, comparativ cu orizontalul
la, insinueazã cã mai sunt multe de cercetat,
de observat, de lãmurit în ceea ce-l priveºte
pe Eminescu. De altfel, în capitolul destinat
miracolului, capitol ce ar trebui reconstituit,
ca sumã din lectura mai multora dintre tex-
tele prezente în volum, se gãsesc cele mai
incitante afirmaþii ale lui Constantin Noica.
Cu diferite prilejuri, atât în textele destinate
publicului de presã culturalã, cât mai ales în
cadrul conferinþelor susþinute, Noica plon-
jeazã spre a aduce din adâncurile universu-
lui eminescian exemplificãri neaºteptate cu
ajutorul cãrora face cunoscutã celor atenþi la
detalii uimitoarea capacitate creativã ºi
analiticã a poetului. Gândirea poetului, una
dintre cele mai creatoare ºi originale din
câte au dat simþirea româneascã ºi euro-
peanã distileazã lumea în care a trãit ºi
cunoºtinþele despre ea. 

Imersiunea în oceanul eminescian relevã,
pe de altã parte, complementaritatea celor
douã spirite. Multe dintre cele „vãzute”
acolo nu ºi-ar fi putut deschide înþelesurile
dacã, de pildã, altcineva ºi nu Constantin
Noica ar fi procedat în aceeaºi manierã. Cu
o modestie care nu-i prea caracterizeazã pe
cãrturarii momentului, Noica îl scoate în
evidenþã mereu pe Eminescu ºi nu pe sine.
Pe lângã revelarea introductivã la miracolul
eminescian, ce alte mesaje conþine cartea ?
Cred cã mai sunt de amintit cel puþin douã
lucruri foarte atipice astãzi. De aceea, ele ies
atât de clar în evidenþã. Existã în parcursul
textelor noiciene douã fire care se împletesc
strâns cu subiectul miracolului despre care
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vorbeºte autorul. Fãrã a le numi, Noica
invocã douã sentimente: iubirea, în sensul
de pasiune pentru cunoaºtere, ºi patriotis-
mul, ca semn al apartenenþei la acest mira-
col. Cãrturarul pledeazã în varii forme pen-
tru valoarea naþionalã, europeanã ºi univer-
salã a patrimoniului artistic eminescian, pe
care o ilustreazã apelând constant la fondul
de manuscrise eminesciene. Argumentele
sunt solide ºi atent alese. În plus, gestul lui
Noica este unul patriotic, termen dintre cei
mai perimaþi în contemporaneitatea global-
izantã, unde patriotism ar trebui sã însemne
specific naþional, sintagmã, la rândul ei,
înlocuitã de un sinonim parþial: specificul
este actualmente, nu naþional, ci identitar.
Amarã constatare, cei mai numeroºi dintre
cãrturarii noºtri – ºi mã gândesc de-a drep-
tul la elite – vãd în tot ceea ce se petrece
astãzi în România, expresia unei disoluþii
generatoare de pesimism. Totul pare a se
prãbuºi, lipsesc reperele, sistemul de valori
ºi-a schimbat domeniile, încât, atunci când
vorbesc despre realitãþile româneºti, cât mai
mulþi, repet, vãd totul în negru, înecat în
factologia ºi simþurile exacerbate ale strigã-

telor de disperare, neputinþã, orori, mizerii
ºi câte altele care exhalã din mass-media. În
mare mãsurã lucrurile nu stau deloc bine,
dar existã în continuare îndeajuns de multe
motive sã punem în balanþã lucrurile bune
ºi calitãþile pe care încã le mai avem.
Realitatea noastrã a devenit, dominant,
realitatea din mass-media, care la rândul ei
a devenit o formã de comerþ, de bâlci na-
þional, cum bine a prins-o Caragiale într-o
enumerare cu acelaºi nume.

Dincolo de profunzimea clarã a limbaju-
lui filosofic din textele semnate de Con-
stantin Noica, de variaþia comparaþiilor ºi
tehnicilor persuasive de care se încarcã
aceste texte, cel puþin la fel de penetrantã
este lecþia pe care ne-o oferã. Noica dã în
aceste texte mãsura unui patriotism neþãr-
murit. Eminescu, iubire, patriotism, iatã trei
cuvinte demonetizate care ar trebui reinven-
tate fiindcã, aºa cum spunea un mare istoric
al poporului nostru, savant al cãrui destin a
fost dintre cele mai tragice, noi înºine,
românii, am fost un miracol. Un miracol
istoric perfect conservat în lada cu manu-
scrise a lui Eminescu.
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O abordare din perspectiva istoriei liter-
are a filosofului Constantin Noica, la 22 de
ani de la trecerea sa în eternitate ºi la o sutã
de ani de la naºtere, era nu numai aºteptatã,
dar ºi necesarã. 

Aceastã nevoie culturalã o împlineºte cu
acribie ºi responsabilitate Stan V. Cristea în
volumul Constantin Noica. Repere biobi-
bliografice1. În perspectiva timpului care a
trecut, personalitatea lui Constantin Noica
îºi relevã întreaga dimensiune culturalã, in-
telectualã ºi moralã.

Desigur, cartea se adreseazã unui cititor
specializat – cercetãtorului, studentului di-
ligent sau doar curios. Etajele cãrþii privesc,
deopotrivã, biografia ºi opera, în timpul
vieþii filosofului ºi în posteritate, dar ºi

receptarea în timp a operei în periodice ºi în
volume.

Metoda de lucru este aceea a istoricului
riguros pânã la pedanterie în privinþa docu-
mentãrii în spiritul exactitãþii ºi al adevã-
rului bibliografic. Acribia este necesarã 
într-un asemenea demers ºi ea îi este carac-
teristicã lui Stan V. Cristea, aºa cum o pro-
beazã ºi celelalte cãrþi de acest fel din bibli-
ografia sa – Dicþionarul scriitorilor ºi pu-
bliciºtilor teleormãneni (2005), de exemplu,
sau Eminescu ºi Teleormanul (2004).

Niciun detaliu nu pare sã-i scape lui Stan
V. Cristea, iar precizãrile din Argument fac
parte dintr-o retoricã a modestiei. Chipul
cãrturarului complex care a fost Constantin
Noica prinde contur sub pana înfioratã a
istoricului. Autorul lui Mathesis a intrat în
patrimoniul valorilor naþionale, fiind, cum
spunea ºi George Uscãtescu, „una dintre
cele mai autentice ºi riguroase minþi filo-
sofice ale secolului al XX-lea”.

Destinul filosofului, un avatar al lui
Miron Costin, poate, resimþind acut, aseme-
nea cãrturarului aflat sub cumplitele vremi
ale secolului al XVII-lea, teroarea istoriei,
neputând stãpâni vremurile, rãmânând sub
ele, dar depãºindu-le prin crearea de valori
spirituale, a fost resimþit de el însuºi, atunci
când afirma: „Sã-þi adânceºti cât mai cu
bogãþie priceperea întru decifrarea culturii
lumii tale, astfel încât, localnic fiind, sã poþi
deveni universal, ridicând cu tine spre
înãlþimi ºi spiritualitatea pãrþii tale de cer”.
Este un destin asumat într-un spaþiu totali-
tar, neiertãtor, insensibil la nuanþele gândirii
sau ale sufletului. 

Între creator ºi operã existã o legãturã
misterioasã, niciodatã pe deplin înþeleasã.
Atât cât trãieºte, personalitatea sa ca om
poate supralicita interesul pentru operã sau
îl poate diminua. Unii îºi lasã geniul în
viaþã, alþii în operã, cum spunea ºi Albert
Camus. Adevãrata identitate a operei se
defineºte în posteritate.

Cât îºi poate susþine omul opera? ªi cât îl
susþine opera? Ca filosof, Constantin Noica
este preocupat de lãrgirea, de expansiunea
frontierelor cunoaºterii, de formularea unor

Ana  
DOBRE

Constantin
Noica 

– rostirea întru
devenire

Constantin Noica. Biographical land-
marks by Stan V. Cristea is addressing a spe-
cialized reader – the researcher, the diligent or
just  curious. The layers of the book concern
both biography and work, in the time of the
philosopher’s lifetime and in posterity, but also
the perception of the opera in time in maga-
zines and books. In his research, the author
regards both the internal „architecture" of the
opera, but also „the monad" that have gener-
ated and structured it in time. 
Keywords: Noica, the Philosopher of
Becoming within Being.

Abstract

1 Stan V. Cristea, Constantin Noica. Repere biobibliografice, Bucureºti, Ed. RCR Editorial, 2009, 254 p.
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„ipoteze fertile pentru gândire”(Eugen
Simion). Ca filosof el crede cã „viaþa nu
meritã sã fie trãitã fãrã comentariul ei”, iar
acest comentariu devine discurs metafizic
despre viaþã, despre fiinþã/fiinþare, despre
existenþã.

Urmãrindu-l rãsfrânt în opera sa, în re-
flexiile ideilor sale ca ºi în reflecþiile celor
care i-au cunoscut-o ºi au vrut sã o ºi înþe-
leagã, în mãrturiile celor care i-au fost prie-
teni, învãþãcei, istoricul literar reface un
drum într-un destin care a avut tragismul
lui, dar nu l-a transformat pe om într-o
fiarã. Obiectivitatea este impusã de însãºi
metoda investigaþiei minuþioase. Dar obiec-
tivitatea istoricului literar se împleteºte ade-
sea cu subiectivitatea cercetãtorului care se
lasã fascinat de subiectul cercetãrii. În de-
mersul sãu, Stan V. Cristea þine seama atât
de „arhitectura” internã a operei, cât ºi de
„monadele” care au generat-o ºi au struc-
turat-o în timp.

Constantin Noica, filosoful care a debu-
tat ca poet, a fost sedus de mirajul filosofiei
rãmânând fascinat de puterea ei capabilã de

a ucide „omuleþul” din noi, conºtientizând,
aºadar, relaþia dintre derizoriu ºi esenþial,
dintre relativ ºi absolut, dintre ceea ce este
cu adevãrat important ºi ceea ce nu este.
Afirmaþia sa – Sunt în ceea ce am publicat –
capãtã sens în perspectiva acestor antino-
mii, a relaþiei dintre trecãtor ºi etern, ºi acest
sens înalt în care se împletesc îndoielile
omului aºazã lucrurile întru devenire –
„dacã lucrãrile mele nu sfârºesc odatã cu
mine, voi sfârºi a doua oarã odatã cu ele”.

Ca intelectual, Constantin Noica s-a
simþit legat de toþi marii intelectuali ai cul-
turii noastre – Mihai Eminescu, în primul
rând, apoi de cei contemporani – Lucian
Blaga, Emil Cioran, Mircea Eliade, Mircea
Vulcãnescu. Împreunã cu generaþia sa, cu
Emil Cioran ºi Petre Þuþea, cu Mircea Eliade
ºi Alexandru Paleologu, Constantin Noica a
dat strãlucire eseului, reinventându-l,
punând literatura ºi filosofia la tensiunea
marilor idei. Iar atunci când a venit vremea
sã priveascã în josul vârstei biologice, ºi-a
descoperit o altã vocaþie, aceea a profesora-
tului. A fost mentorul unei generaþii –
Gabriel Liiceanu, Andrei Pleºu, Andrei
Cornea – care a avut forþa sã-l impunã con-
ºtiinþei publice ca pe un înþelept modern, un
mag din poveºtile eminesciene. 

Având ca obiect modul în care personali-
tatea lui Constantin Noica a fost receptatã
dupã 1990, Gabriel Catalan identifica trei
atitudini mai importante manifestate în
jurul filosofului ºi al operei sale: adulatorii,
ucenicii de la Pãltiniº – Gabriel Liiceanu,
Andrei Pleºu, Sorin Vieru ºi emulii lor –
Horia Roman-Patapievici, Cristian Bãdiliþã;
lângã aceºtia trebuie numiþi ºi Eugen Si-
mion, Alexandru Paleologu, Ion Ianoºi; mo-
deraþii precum Mihai ªora, Nicolae Ma-
nolescu, Zigu Ornea, Mircea Martin, Andrei
Cornea ºi criticii radicali – Sorin Antohi, Dan
Petrescu, Ion Negoiþescu, Alexandru
George, Adrian Marino, Gheorghe Grigurcu
(apud, p. 7).

Completitudinea personalitãþii sale rãz-
bate din modul de a aborda filosofia ºi lite-
ratura. Modelul paideic noicasian ca me-
todã proprie se aplicã deopotrivã literaturii
ºi filosofiei, cele cinci direcþii identificate de
Andrei Marga – „reactivarea filosofiei spe-
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culative, elaborarea unei ontologii, temati-
zarea raþionalitãþii, reluarea criticii filosofice
a logicii ºi schiþarea unei filosofii a limbii” –
ramificându-se în demersuri eseistice uimi-
toare.

Meditând asupra rostirii româneºti,
asupra destinului creator al lui Mihai Emi-
nescu, „omul deplin al culturii româneºti”,
asupra ontologiei fiinþei, a ontologiei cul-
turii, Constantin Noica ºi-a descoperit vo-
caþia în „filosofare” (Alexandru Surdu),
având capacitatea enormã de a transfigura
realitatea, de a scociorî sensuri ascunse în
cuvinte uitate sau banale ºi de a le revela
într-o ideaticã originalã.

Stan V. Cristea ordoneazã tot acest mate-
rial într-o geometrie coerentã ºi clarã în care
spiritul riguros al bibliografului se uneºte
cu pasiunea istoricului literar. Este evidentã,
în lucrãrile sale de istoric al culturii, imagi-
naþia în spatele documentului arid. El nu
doar înregistreazã, ci oferã ºi un punct de
vedere, reinventeazã, ca un arheolog al
sufletului, viaþa de dincolo de document.
Ceea ce rezultã nu este o ficþiune, dar un
tablou de epocã în care documentul se însu-
fleþeºte, eliberând suflul de viaþã care l-a
generat.

Reperele biobibliografice pa care le fixea-
zã Stan V. Cristea au o încãrcãturã polemicã
prin aceea cã eliminã ascendenþa aromânã a
familiei avutã în vedere de Sorin Lavric ºi în
informaþiile referitoare la filosof postate pe
Internet (pagina Wikipedia, de exemplu).
Data de naºtere – 12 iulie 1909, dupã unii,
24 iulie, dupã alþii, intrã, de asemenea, în
armãtura acestei polemici. Este vorba,
valideazã istoricul literar, de 11/24 iulie
1909, având în vedere decalajul dintre ca-
lendarul iulian ºi cel gregorian. 

Statutul familiei este ºi el precizat. Tatãl,
Grigore I. Noica (1880-1946) nu este un sim-
plu þãran, ci un proprietar agricol cu studii
de agronomie în Germania. Este un fapt
precizat ºi de Nicolae ªt. Noica în lucrarea
Neamul Noica, recent publicatã. 

Ascendenþa familiei este urmãritã înapoi
în timp pânã la strãbunicul patern – Ghencu
Noica, aflat printre întemeietorii oraºului
Alexandria în 1834. Mama, Clemenþa

Casassovici (1885-1955) era fiica unui medic
militar, avansat pânã la gradul de colonel.
Prin urmare, familia aparþinea micii bur-
ghezii, iar Constantin Noica reprezintã a
patra generaþie a neamului în care se regã-
sesc oameni de acþiune, dar ºi din cei pre-
dispuºi la contemplaþie.

Formarea intelectualã a lui Constantin
Noica este schiþatã prin numirea exactã a
ºcolilor pe care le-a urmat ºi a profesorilor
care i-au influenþat destinul. Din aceastã
aventurã a existenþei s-au nãscut cãrþile sale
de la debutul cu proza filosoficã O poveste în
revista „Vlãstarul” a Liceului „Spiru Haret”
din Bucureºti (nr. 1-2, decembrie 1927),
poezia Înviere (în „Viaþa literarã”, nr. 78, 17
martie 1928 ) ºi articolul Dar eu cu cine votez?
(„Ultima orã”, nr.3, 30 decembrie 1928) la
Mathesis sau Bucuriiile simple (1934), apoi
Concepte deschise în istoria filosofiei lui
Descartes, Leibnitz ºi Kant (1936), Încercare în
jurul cunoaºterii individului ºi René Descartes:
Viaþa ºi filosofia lui (1937), Schiþã pentru istoria
lui cum e cu putinþã ceva nou (1940), Douã
introduceri ºi o trecere spre idealism (1943),
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Jurnal filosofic ºi Pagini despre sufletul româ-
nesc (1944).

Dupã 18 ani de pauzã, în 1962, Con-
stantin Noica revine cu Fenomenologia spiri-
tului de G.W.F. Hegel. Filosoful a plãtit tribu-
tul terorii istoriei. Au urmat: Douãzeci ºi
ºapte de trepte ale realului (1969), Rostirea
filosoficã româneascã (1970), Creaþie ºi frumos
în rostirea româneascã (1973), Eminescu sau
Gânduri despre omul deplin al culturii
româneºti (1975), Despãrþirea de Goethe (1976),
Sentimentul românesc al fiinþei ºi Spiritul
românesc în cumpãtul vremii. ªase maladii ale
spiritului contemporan (1978), Povestiri despre
om (1980), Devenirea întru fiinþã (1981), Trei
introduceri la Devenirea întru fiinþã (1984),
Scrisori despre logica lui Hermes (1986),
Cuvânt împreunã despre rostirea româneascã
(1987) într-o adevãratã fervoare de recupe-
rare a timpului pierdut. 

În posteritate, în paralel cu reeditarea
susþinutã mai ales de Editura Humanitas,
cu traducerile din þarã ºi din strãinãtate,
opera lui Constantin Noica este un incitant
subiect de meditaþie în studii monografice ºi
teze de doctorat, în studii ºi eseuri cuprinse
în diverse volume colective, în evocãri,
cronici, studii ºi eseuri apãrute în majori-
tatea periodicelor de la noi ºi din strãinã-
tate. Treptele receptãrii întregesc opera ºi
personalitatea „gânditorului de la Pãltiniº”,
cum este cunoscut Constantin Noica, deºi el
s-a ridicat din acelaºi spaþiu de câmpie care
l-a dat ºi pe Marin Preda.

Generaþia sa a fost preocupatã pânã la
obsesie de „absenþa istoriei”. Paradoxal, is-
toria s-a încãpãþânat sã-ºi manifeste pre-
zenþa deturnându-le viaþa ºi redesenându-le
destinul. Pseudonimele cu care a semnat
sunt, poate, o modalitate de a-i distrage
atenþia: A.C.I, A.C. Ion, Attius, Caelius,
Casandra Nicodim, C. Mincu, c.n., C.C., C.
Nicasius, C. Noica, N., Nicodim, Novus.
Istoria l-a obligat, totodatã, la transcenderea
existenþei ºi la confruntarea întru devenire.
Aceeaºi istorie îi face dreptate ºi-l aºazã în
panteon. Timpul are rãbdare ºi lucreazã
pentru Constantin Noica. O dovedeºte ºi
cartea lui Stan V. Cristea, extrem de utilã
pentru mai buna cunoaºtere a personalitãþii
ºi operei sale. 
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Î.P.S. Bartolomeu Anania, înalt prelat al Bisericii Ortodoxe
Române, poet, dramaturg ºi traducãtor, cu o bogatã activitate
literar-misionarã, a cãrei ultimã realizare e reprezentatã de
publicarea, în 2001, a Bibliei în cea de-a doua ediþie sinodalã
(dupã prima, din 1914), îl evocã pe Nicolae Steinhardt din-
tr-o perspectivã uºor mai neutrã, anume aceea a teologului
interesat de scrierile pãrintelui, cunoscându-i mai mult
activitatea de dupã intrarea acestuia în monahism. [Diana
ªimonca-Opriþa]

ÎPS Bartolomeu: Pe Nicolae Steinhardt 
l-am cunoscut foarte târziu, în casa lui
Alexandru Paleologu, cu care era prieten
vechi. Am avut o conversaþie amiabilã,
dupã care am avut o foarte puþinã cores-
pondenþã, dupã ce s-a retras cãlugãr la
mãnãstirea Rohia. El devenise bibliotecar,
eu eram deja pensionar la mãnãstirea
Vãratic; mã ruga, dacã pot, sã-i trimit din
cãrþile mele pe care ei nu le aveau, ca sã-ºi
completeze rafturile din bibliotecã. ªi i-am
trimis, nu mai þin minte ce, dar i-am trimis
ceea ce aveam la îndemânã. 

Dar ºtiu cã în acest schimb de corespon-
denþã i-am spus cã teologia noastrã duce
lipsã de un gen cu totul special care s-ar
chema eseu teologic, iar eu cred cã pãrintele
Nicolae Steinhardt este cel mai indicat sã

cultive acest gen. El l-a cultivat. Nu i-a spus
eseu teologic, le fãcea ca niºte predici, dar
sunt adevãrate eseuri. De pildã, Dãruind vei
dobândi este o carte de eseuri. Dar ºtiu cã 
l-am îndemnat sã facã treaba aceasta.

Apoi am auzit cã e bolnav ºi cã a murit...
Aºa cã legãturi directe cu el nu am avut, nici
nu pretind cã-i cunosc opera lui scrisã de
dinainte de a fi cãlugãr. Însã am scris despre
el într-un ziar de prin 1990-’91 – eram la
Bucureºti ºi colaboram în special la „Româ-
nia liberã”, care era ziarul cu cel mai mare
tiraj din þarã ºi aveam o rubricã acolo, chiar
pe prima paginã – dar nu mai ºtiu textul pe
unde este; în orice caz, în sensul cã el este un
duhovnic fãrã epitrahil; nu a cerut preoþia,
dar nici nu i s-a oferit. Era un fel de reproº
pe care îl fãceam Bisericii din care, totuºi,

DDiiaannaa  SSIIMMOONNCCAA-OOPPRRIITTAA
„S-a botezat 

«din apã viermãnoasã 
ºi har fulgerãtor»"

Cu Bartolomeu Anania despe N. Steinhardt

Convorbiri

Abstract

His reverence Bartolomeu Anania, Metropolitan of Cluj,
Alba, Crisana and Maramures, poet, dramatist and transla-
tor, whose latest achievement was to publish the Biblie in
2001 (in the second Synodal Edition after 1914), evokes
Nicolae Steihardt's theological thinking.
Keywords: Nicolae Steinhardt, Alexandru Paleologu, Andrei
Pleºu, monk, theology
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fãceam ºi fac parte. El a murit fãrã sã fie
hirotonit preot, deºi ar fi meritat din plin.

În rest, cred cã este unul din marii teolo-
gi ai noºtri, iar Jurnalul fericirii este o carte
extraordinarã. Am citit-o într-o vacanþã, ca
sã fiu liniºtit, cu creionul în mânã, iar când
am fost la Rohia ( împreunã cu Alecu Paleo-
logu, care-mi este vechi prieten, ºi cu alþi
câþiva, de-am înfiinþat Fundaþia „Nicolae
Steinhardt” – eu sunt membru fondator al
acestei fundaþii – ), atunci am declarat cã
aceastã carte ar trebui sã fie tipãritã pentru
fiecare generaþie, aºa cum este tipãrit un cla-
sic român. Îmi menþin aceastã pãrere. 

Perioada în care el a început sã scrie e o pe-
rioadã de o deosebitã efervescenþã culturalã.
El vorbeºte în primul rând de Vulcãnescu, pe
care îl considerã un spiritus rector al epocii.
I-aþi gãsi un loc lui Steinhardt în aceastã
galerie – Dinu Pillat, Alexandru Paleologu,
indianistul Sergiu Al. George? Credeþi cã are
un loc aparte sau se încadreazã perfect în
modelul generaþiei?
Da, în sensul cã este un exemplu rar, ra-

risim, de mare cãrturar care devine cãlugãr
ºi slujitor al Bisericii. Tot prin anii ’92-’93, nu
mai þin bine minte când, am fost invitat la o
masã rotundã cu Andrei Pleºu, moderatã de
Teodor Baconsky, care lucra atunci în tele-
viziune, la TVR 1. Andrei Pleºu a venit cu
tema a intelectualului în Bisericã. El fãcuse
un fel de portret-robot al intelectualului
care pãtrunde în Bisericã ºi îºi pierde inte-
lectul, ºi-l perverteºte, devine un om banal.
L-am ascultat pânã la sfârºit ºi ºtiu cã atun-
ci, în replicã, i l-am citat pe Steinhardt. Iatã
un mare intelectual care a devenit cãlugãr
foarte smerit, ca fiu al Bisericii, dar care nu
a pierdut absolut nimic din zestrea lui int-
electualã, din cultura lui, din talent. Pleºu
nu a avut replicã. 

Important este cã el ºi-a cãutat credinþa
în mai multe formule, ceea ce-i face cinste,
inclusiv în formule necreºtine, iar când a
ajuns la formula creºtinã, a avut de ales pen-
tru cã s-a întâmplat de la Dumnezeu sã fie
în celulã cu oameni de mai multe confe-
siuni. Aceasta o cunoaºtem din Jurnalul lui.
Era acolo un cãlugãr ortodox, pãrintele
Mina Dobzeu, deþinut politic la Jilava, cred
cã în aceeaºi camerã în care am stat ºi eu;
camera 3 era pentru intelectuali...

În camera 18 a fost botezul...
Da. ªi era ºi un catolic, iar el a ales orto-

doxul. ªi s-a botezat, cum zice el, „din apã
viermãnoasã ºi har fulgerãtor”, cam aºa
ceva...

„..turnatã dintr-un ibric bont.”
Aºa, da. Aºa era, am trecut pe acolo ºi

ºtiu cum era apa de la Jilava. O beai ca sã nu
mori de sete, cã altfel... Aºa încât sigur cã
este un moment foarte, foarte important al
vieþii lui, al istoriei noastre, al culturii ro-
mâneºti ºi al Bisericii. 
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Am întrebat aceasta ºi pentru cã e un mo-
ment deosebit ºi în sine felul în care se reali-
zeazã e cu totul aparte, pentru cã pe lângã
ieromonahul Mina Dobzeu – care era atunci
în închisoare, foarte tânãr, primul pe care îl
întâlneºte Steinhardt ºi probabil o minune a
proniei divine – mai erau doi preoþi greco-
catolici, de care aminteºte ºi totul se face sub
cupola ecumenismului...
În închisoare nu erau discriminãri, nici

pomenealã! Ecumenismul nu existã în
închisoare, pentru cã nu existã noþiunea de
anti-ecumenism, acolo sunt suferinþele;
suferã toþi, ºi evrei la un loc cu români...

Înalt Preasfinþia Voastrã vorbiþi în prefaþa la
ediþia din 2001 a Bibliei, a cãrei traducere vã
aparþine, despre Teologie care se transformã
în Filologie, Cuvântul care devine cuvinte.
Cum vedeþi aceastã relaþie, dintre un dome-
niu care este sacru ºi altul care este desacrali-
zat?
ªtiu, dar treaba aceasta este intrinsecã,

adicã nu poate fi obiectul unei teorii sau al
unei teoretizãri. 

Pãrerea mea este cã fiecare poet autentic
are un fond religios ºi îl citam pe Arghezi,
care spunea cã el scrie „sub aripa îngeru-
lui”: „Mã gãsesc seara în faþa unei coli albe
de hârtie, ceea ce mã face sã cred cã cel mai
mare poet al lumii a fost acela care a inven-
tat hârtia. ªi stau prostit în faþa ei, pentru cã
nu ºtiu ce sã scriu, iar a doua zi e posibil ca
pe aceastã paginã sã existe o capodoperã.
Nu au venit vorbele de la mine, cã dacã ve-
neau de la mine aº fi ºtiut de cu searã ce o sã
iasã. Dar pentru cã n-am ºtiut,  m-am trezit
doar dimineaþa, prin surprindere, cã a fost
ceva dincolo de mine, care vine de sus.” 

Am cunoscut-o pe poeta Zorica Laþcu,
care îmi mãrturisea cã scria uneori în stare
de transã. Nu m-am mirat, pentru cã avem
mãrturii de la Rilke, care nu ºi-a semnat
câteva poezii, pentru cã nu s-a recunoscut
ca autor. Aºa încât, sigur relaþia este inte-
rioarã, este o relaþie a Duhului, nu a
metodelor sau teoriilor literare.

Cluj-Napoca, 26 ianuarie 2004
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Constantin Noica a fost obiectivul prefe-
rat al Securitãþii comuniste din România.
Ampla activitate informativã care l-a vizat
(de la numãrul imens de oameni antrenaþi
în activitate – informatori, agenþi, ofiþeri – la
cantitatea de tehnicã operativã întrebuin-
þatã) este pe mãsura dimensiunilor reale ºi
simbolice ale personajului. Din 1944 pânã la
moarte, Constantin Noica a fost permanent
în vizorul Securitãþii. 

N-ar fi fost nevoie de autodenunþul lui
Constantin Noica din 1944 pentru a intra în
atenþia Securitãþii; el ar fi fost oricum ur-
mãrit, în calitate de „fost moºier“ ºi „fost le-
gionar“; astfel încât, în 1949, i s-a fixat
domiciliu obligatoriu, pe termen nelimitat,
la Câmpulung Muscel. Urmãrirea se inten-
sificã pe parcursul deceniului urmãtor, pe
de o parte, fiindcã „ºi-a reluat legãturile cu
legionarii trãdãtori de patrie Cioran Emil ºi
Eliade Mircea, cãrora le-a transmis scrierile
sale duºmãnoase“; pe de alta, pentru cã
între „1955–1958 a organizat numeroase
întâlniri clandestine“, „unde se fãcea lectura
scrierilor proprii ºi ale trãdãtorilor de patrie,
pe marginea cãrora aveau loc numeroase
discuþii de defãimare a literaturii realist-
socialiste ºi a libertãþilor democratice din
þara noastrã“ (vezi, infra, doc. 10). Este are-
stat la 11 decembrie 1958 de cãtre fosta Di-
recþie Regionalã M. A. I. Argeº, „pentru
uneltire contra ordinii sociale“, trimis în
judecata Tribunalului Militar al Regiunii a

II-a Militarã Bucureºti, care, prin sentinþa nr.
24/l martie 1960, l-a condamnat 25 ani
muncã silnicã ºi confiscarea averii. Este pus
în libertate la 8 august 1964, în baza
Decretului-lege nr. 411/964.

Din identificãrile de pânã acum, putem
spune cã a avut urmãtoarele dosare:

- un Dosar penal: P. 118 988, 21 volume
(C. N. S. A. S., Arhiva Fond Penal, aºa-
zisul dosar al procesului Noica –
Pillat);

- un Dosar informativ: I. 207, 11 volume
(C. N. S. A. S., Arhiva Fond Informativ,
aºa-zisul dosar Dinu Pillat – Nicu
Steinhardt, în care sunt incluse circa
200 file despre urmãrirea lui Con--
stantin Noica în anii 1957–1958).

Dupã ieºirea din închisoare, urmãrirea
continuã; are:

- un Dosar de verificare, fiind suspect cã
desfãºura activitate de spionaj în favoarea
statului francez, deschis dupã punerea
sa în libertate, în 1964, de cãtre fosta
Direcþie Regionalã M. A. I. – Argeº,
dosar care a fost închis în anul 1965
(vezi, infra, doc. 10);

- un Dosar de obiectiv, nr. 1071, indicativ
122, fiind luat în evidenþã de Direcþia I
(lt. maj. Tãnase C.), în 1965, ca „fost
membru legionar, moºier ºi suspect
de spionaj“ (vezi, infra, doc. 10);

- un alt Dosar de urmãrire informativã: I.
15156, vol 1-14 (cota C. N. S. A. S.)
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(vechea cotã a Securitãþii: dosar 205
407, vol. 1-14), priveºte perioada 19
iunie 1971 – 23 iulie 1978;

- un Dosar de urmãrire informativã: I.
4664, 1 vol. (cota C. N. S. A. S.), aco-
perã perioada de dupã 1978 pânã la
moartea filosofului (1987), fiind „lu-
crat în dosar de urmãrire informativã
pe linia contraspionajului englez“;

- în sfârºit, un dosar care priveºte de
asemenea partea finalã a vieþii filoso-
fului, deschis de Securitatea judeþului
Sibiu: Dosarul de urmãrire informativã
2172, privind „Pãltiniº“, I. 73 017,
având 7 volume, care a fost distrus în
timpul evenimentelor din 1989 de la
Sibiu. Din fericire, 5 volume ale aces-
tui D.U.I. au fost microfilmate, putân-
du-se astfel recupera conþinutul lor.

Dintre cele 132 documente care pot fi
citite în continuare, primele 16 fac parte din
Dosarul de obiectiv nr. 1071, indicativ 122,
deschis de Direcþia I din Consiliul Secu-

ritãþii Statului; celelalte 116 documente, din
Dosarul de urmãrire informativã: I. 15156, vol
1-14, începând de la deschiderea activitãþii
informative pânã la închiderea ei (în acest
dosar).

Din cele aproape 4000 de file privitoare la
Constantin Noica din: Fond Informativ,
dosarul 15 156, am efectuat, pentru acest
volum, o selecþie care sã rãspundã mai mul-
tor exigenþe:

- documentele selectate sã aibã, înainte
de toate, o relevanþã culturalã; altfel
spus, sã fie dãtãtoare de seamã pentru
epoca pe care o ilustreazã ºi în ceea ce
priveºte relaþiile lui Noica cu persona-
litãþile culturale ori cu instituþiile
vremii, ºi nu pentru chestiuni intime,
legate de viaþa lui Noica, de multe ori
discutabile;

- aceastã selecþie sã ilustreze pertinent
metodele de lucru ale Securitãþii;

- sã fie dãtãtoare de seamã în ceea ce
priveºte raporturile lui Constantin
Noica cu Securitatea;

- nu în ultimul rând, sã înfãþiºeze felul
în care se raporteazã Constantin Noi-
ca la magistrul sãu, Nae Ionescu, cre-
atorul ºcolii de filosofie din care ºi el
face parte, la câteva decenii de la
moartea acestuia, precum ºi la ceilalþi
colegi de generaþie (în mãsura în care
existã asemenea referiri; printre cei la
care existã se numãrã: Mircea Eliade,
în primul rând; apoi Mircea Vulcãnes-
cu, Constantin Floru, Petru Manoliu,
Emil Cioran, Vasile Bãncilã º. a.).

Metodele de lucru 
ale Securitãþii

Documentele ne înfãþiºeazã un personaj
împresurat: o întreagã reþea informativã
miºunã împrejurul lui Constantin Noica,
dublatã de una de agenþi ºi de ofiþeri; sunt
puse la lucru mijloace de tehnicã operativã,
precum mai multe servicii ale Direcþiei I din
Consiliul Securitãþii Statului; nu sunt uitate
filajul, percheziþiile ºi intervenþia unor ofi-
cialitãþi de cel mai înalt rang.

În urmãrirea „obiectivului“, cu indica-
tivul 122, pânã în 1971, apoi cu numele con-
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spirativ „Nica Dan“, este folositã cu precã-
dere reþeaua informativã; sunt dirijaþi „infor-
matorii din legãtura personalã“ (ceea ce
înseamnã: cunoºtinþe apropiate, colegi de la
Centrul de Logicã, de la „Revista de filo-
sofie“): „Nicoarã“, „Marian“ ºi „Cristian“,
informatorii „Valerian“ (de la acelaºi loc de
muncã), „Antonel“ ºi „Olteanu“, „din legã-
tura altor ofiþeri“; de asemenea, „sursele
Direcþiei a VI-a“ (doc. 39). Despre identi-
tatea unora dintre aceºtia ne vorbesc docu-
mentele însele: „Aceeaºi atitudine realistã a
avut ºi în discuþiile purtate în cadrul unor
întâlniri – controlate de noi – cu o serie de
publiciºti, cercetãtori din domeniul filo-
zofiei, cu care se aflã în relaþii apropiate,
cum sînt: Edgar Papu, Paul Anghel, Marin
Sorescu, Mihai ªora ºi alþii“ (doc. 132).

În 1978, la închiderea dosarului, se în-
cearcã chiar stabilirea numãrului exact al
informatorilor, distribuiþi pe aproape tot
cuprinsul þãrii: dintre cei din Bucureºti,
„fiind dirijaþi în permanenþã“ (doc. 132) de
Securitate, cei mai importanþi sunt „Ni-
coarã“, „Cristian“, „Marian“ ºi „Andrei“;
iar din provincie sunt întrebuinþate „cu
intermitenþã alte 41 surse (24 din leg.
Direcþiei I, 4 din leg. I. M. B., 5 ai I. J. Sibiu,
4 – I. J. Cluj, 3 – I. J. Iaºi ºi l – I. J. Timiº)“
(doc. 132). 

Reþeaua de ofiþeri este coordonatã pânã în
19 februarie 1976 de maiorul Pãtrulescu
Ioan (urmat, din 5 mai 1976, de cpt.
Prunescu Mircea), care are obligaþia de a-l
contactat periodic; „în scopul influenþãrii
pozitive ºi pentru a-i crea convingerea cã se
aflã permanent sub controlul organelor
noastre“ (doc. 39); Noica este chemat perio-
dic la Securitate ºi pus sã dea declaraþii
privitoare la plecãrile sale în strãinãtate. Ei
întocmesc periodic rapoarte, note, sinteze,
planuri de mãsuri, avertismente, în vederea
eficientizãrii activitãþii.

Totodatã, se concentreazã deopotrivã
asupra apropiaþilor lui Noica, propunân-
du-ºi: „intensificarea muncii atât în D. U. I.
«Stoica» ºi «Lungeanu», cât ºi în cazul celor-
lalte elemente din S. I. G., cunoscuþi cã fac
parte din anturajul lui Noica; (...) vor fi luaþi
în contact periodic tinerii din anturajul lui
Noica C. (care? Condiescu; Rezuº Adrian;

Dan Lupu), pentru a-i atrage la colaborare ºi
a-i þine sub influenþa organelor noastre,
scopul final al acþiunilor noastre fiind de
destrãmare a acestui anturaj, condus de
Noica C-tin (...). Se vor încheia astfel de acte
ºi vom efectua fotografii la întâlnirile cu
tinerii din anturaj sau cu persoane din
strãinãtate în momentele când fac schim-
buri de materiale filozofice“ (doc. 41).

„S-au utilizat de asemenea perioade mari
de timp mijloacele speciale T. O., «S», «F», în
anumite momente operative mai deosebite
folosindu-se filajul, iar în mai multe rânduri
s-au efectuat percheziþii secrete“ (doc. 132)

Întrebuinþarea „T. O“: mijloace de tehnicã
operativã, de înregistrare a convorbirilor
telefonice ºi a conversaþiilor, atât în locuinþa
lui Noica din Bucureºti sau în cele provi-
zorii din Snagov, Pãltiniº etc., („vom rein-
stala mijloacele speciale la domiciliul lui
Noica“) (doc. 41), dar ºi în unele locuri pu-
blice, cum ar fi „întâlnirile de la cofetãriile
Capºa ºi Nestor, folosind ºi mijloace tehnice
mobile, pentru a ne convinge asupra conþin-
utului discuþiilor acestora“ (doc. 41). Existã
sute de file cu transcrierea convorbirilor
avute de Noica, la telefon sau direct, cu
diverse persoane.

Filajul, îndeosebi pentru a urmãri cu cine
se întâlneºte ºi a face fotografii (doc. 39); la
1 iunie 1973 aflãm cã „în ziua de 29 mai a. c.,
a fost contactat ºi predat echipei de filaj de
la Direcþia [a] IX-a, numitul Noica
Constantin“ (doc. 38); în continuare, „va fi
pus în filaj, în perioada 4 sept. 1973 – 19
sept. 1973, având în vedere cã în aceastã
perioadã soseºte în þarã Uscãtescu George,
de la Madrid. În acest caz, se va coopera cu
Serv. I din Dir. I ºi I. S. J. Constanþa“ (doc.
41); ceva mai târziu: „punerea în filaj a
obiectivului în anumite momente impor-
tante, cum este cazul prezenþei în þarã a fos-
tului legionar, prof. Octavian Buhociu, venit
recent din R. F. Germania“ (doc. 107). 

La serviciile Unitãþii Speciale „S“ se ape-
leazã „pentru a acorda mai mare atenþie
trimiterilor poºtale ºi a ne prezenta în origi-
nal toate materialele filozofice care circulã
pe aceastã cale“ (doc. 41). În felul acesta au
fost confiscate ori numai copiate cantitãþi
considerabile din corespondenþa lui Noica
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(dar ºi din a celor apropiaþi lui), expediatã
ori primitã de el, unor prieteni sau membri
ai familiei, atât în þarã cât ºi în strãinãtate,
precum ºi fragmente din lucrãri proprii,
cum ar fi Anti-Goethe, Povestiri din Hegel sau
Amintiri din închisoare, care, în 1991, au fost
înapoiate familiei (cf. vol. 14 al Fondului
Informativ 15156).

Se apeleazã de asemenea la serviciile U.
M. 0920, Bucureºti, „cãreia i-a fost semnalat
pentru a fi supravegheat pe timpul ºederii
în strãinãtate“, ºi la acelea ale U. M. 0200
Bucureºti, care urmeazã „sã-l controleze la
plecarea din þarã“ (doc. 132).

Percheziþiile secrete sunt efectuate în mai
multe rânduri (doc. 132), cu scopul de a
descoperi materiale compromiþãtoare, atât
în apartamentul din Bucureºti cât ºi în
locurile unde ºade periodic (doc. 18); „vom
efectua o percheziþie secretã la scrierile sale,
pentru a-i vedea «lucrarea capitalã a vieþii»“
(doc. 41); ºi ceva mai târziu: „efectuarea
unei percheziþii în locurile unde se presupu-
ne cã obiectivul pãstreazã principalele scri-
eri pe care le are în lucru, fie la domiciliul
sãu din Bucureºti, fie la vila 23 de la Pãltiniº,
jud. Sibiu, unde, în ultimul an, ºi-a petrecut
majoritatea timpului, pentru a-ºi asigura
liniºtea necesarã conceperii lucrãrilor sale“
(doc. 107); în acest din urmã, la Pãltiniº, 
„s-a efectuat ºi o percheziþie secretã“ la 12
iunie 1978 (doc. 132).

Oficialitãþi de rang înalt sunt de aseme-
nea antrenate în încercarea de a-l atrage pe
Noica: dupã ce, întors dintr-o cãlãtorie în
Anglia, în zilele de 8 ºi 11 mai 1972 a fost
contactat de tov. General Maior Borºan
Dumitru“ (doc. 39), în ziua de 8 iulie 1972,
este convocat „de conducerea ministerului“
la Tunari (doc. 24), mai exact „de tov. ad-
junct al ministrului, general Maior Stoica C.
ºi tov. General Maior Borºan Dumitru“ (doc.
39). Dupã 1972, „a fost contactat periodic,
îndeosebi dupã revenirea în þarã în urma
cãlãtoriilor efectuate în strãinãtate, atît la
nivelul conducerii direcþiei cît ºi a minis-
terului. Ultima contactare a avut loc la 12 06
1978 în staþiunea Pãltiniº – judeþul Sibiu“
(doc. 132).

Pe altele le contacteazã Noica însuºi
(convins cã numai în felul acesta va putea

duce la bun sfârºit proiectul înfiinþãrii insti-
tutului de studii orientale, pentru Mircea
Eliade), cum este cazul prim-vicepreºedin-
telui Cornel Burticã (doc. 113, 116 º. a.).

Câte ceva din acest metode de lucru va
gãsi cititorul interesat în documentele ce
urmeazã.

Omul sub vremi, 
dar spiritul mai presus de ele

Raporturile lui Noica cu Securitatea
Constantin Noica nu s-a luptat, dupã

1965, cu Securitatea de pe poziþii ofensive.
Împresurat din toate pãrþile de oamenii ºi
de tehnica de supraveghere a Securitãþii, a
înþeles, mai cu seamã dupã puºcãrie, cã nu
aceasta era calea.

A încercat ºi opoziþia directã: „din cauza
Securitãþii, în 1971, nu am vrut sã particip la
congresul de logicã, pentru cã, pe urmã, aº
fi fost întrebat ce am vorbit cu strãinii de la
congresul de logicã“ (doc. 42); dar a con-
statat cã aceasta ar fi însemnat sã nu-ºi scrie
opera.

Atitudinea lui nu exclude nici batjocora
subtilã la adresa Securitãþii; unul dintre
informatori „întrebându-l despre activitatea
lui Liiceanu Gabriel, a spus cã nu mai ºtie
nimic despre el. La observaþia cã este totuºi
admiratorul ºi elevul sãu, Noica a rãspuns
cã nu este elevul lui, ci al lui Wald“ (doc.
54); dar nici metoda aceasta nu putea dura.

Desigur, în perioada stalinistã, s-a opus
fãrã rezerve Securitãþii epocii, a cãrei funcþie
era exclusiv represivã: „Eu am fost pãlmuit
în închisoare, când anchetatorul m-a între-
bat ceva, iar eu am rãspuns cã nu sunt in-
formatorul securitãþii! Acolo, mai înþele-
geam, cã era obrãznicie..., cã eram intero-
gat... Acel ofiþer, d-l Popescu, în anii aceia,
era încã la mentalitatea veche, când se cerea
oamenilor care aveau contact cu securitatea
un anumit tip de informaþii. Acel tip de
informaþii nu l-am dat niciodatã ºi nici nu-l
voi da. Sper sã nu mi se cearã acest lucru“
(doc. 42).

În anii ’70, dogmatismul Securitãþii fu-
sese depãºit de acela al activiºtilor de par-
tid; de aceea, unii dintre reprezentanþii celei



30

Dora Mezdrea

dintâi puteau fi mai deschiºi la minte decât
cei din urmã. O recunoaºte ºi Noica: „În 
cursul conversaþiei a spus: vin la M. Ioanid
ca sã-mi rezolve necazurile, deºi unii îmi
spun sã nu mã adresez lui Ioanid, cãci este
colonel de securitate. Dar, spunea Noica,
acum nu te mai poþi înþelege decât cu Se-
curitatea“ (doc. 52). Sprijinindu-se pe nece-
sitatea unui serviciu de securitate într-o
þarã, ceea ce o face legitimã, Noica are oca-
zia sã constate cã aceastã doritã legitimitate
a Securitãþii româneºti nu este datã atât de
preocupãrile acesteia în slujba þãrii, cât de
absenþa adversarilor, care au fost deja repri-
maþi: „Eu vã consider pe dv. ca un reprezen-
tant al Securitãþii, Securitatea care este abso-
lut necesarã într-un regim ca acesta, care nu
trebuie sã se mai ascundã, cum fãcea în faza
represivã, pentru cã nu mai este un organ
represiv, pentru cã nu mai are ce reprima, cã
nu mai are adversari. Este un organ de in-
formaþii, fiindcã nu avem o presã de aia
liberã“ (doc. 42).

Actul suprem de curaj al lui Noica stã în
faptul cã el face aceste afirmaþii înaintea
unui reprezentant al Securitãþii: nu doar cã
refuzã sã colaboreze cu Securitatea, dar se
duce înaintea unui reprezentant al acesteia
sã-i înfãþiºeze refuzul sãu de a colabora ºi
sã-i aminteascã limitele instituþiei care se-
mãna spaimã în oricine numai la rostirea
numelui ei.

Securitatea nu a dorit sã facã din Noica
un biet informator: avea doar atâþia, dintre
care unii din imediata lui vecinãtate, ºi alþii
stãteau pe listele de aºteptare! Ci altceva
dorea de la Noica: sã-l determine sã accepte
marxismul, ca sursã a ideilor ºi scrierilor
sale. Sã facã din el un gânditor oficial al
regimului.

Or, lucrul acesta Noica nu l-a acceptat
nici o clipã; ºi nu s-a retras undeva, în þarã,
sã-ºi rumege neputinþa, într-o atmosferã
suicidarã de refuz. Nu a ales nici exilul,
unde avea frumoase promisiuni de a-ºi
etala refuzul (la „Europa liberã“ fusese invi-
tat în repetate rânduri, vezi doc. 24, 73, 79).
Ci a ales sã-ºi scrie opera aici, uitându-se
senin în ochii reprezentanþilor Securitãþii ºi
declarând, „când mi s-a spus cã de ce nu
scriu despre probleme actuale, angajate în

contemporaneitate“: „Eu nu mã apuc sã fac
filozofie ieftinã“ (doc. 42). 

Cine, în anii aceia, a dat o mai înaltã
pildã de curaj?

Înconjurat de turnãtori din toate pãrþile,
urmãrit, „filat“, fotografiat, ascultat de
Securitate, care a pãtruns în intimitatea lui
cu mijloacele ei „de tehnicã operativã“,
lãsând mãrturia (inevitabilelor) mizerii
omeneºti ale celui în cauzã ºi ale apropi-
aþilor sãi, Constantin Noica lasã totuºi celor
din urma sa pilda unei tãrii spirituale fãrã
de egal, a celui pentru care mai presus de
toate a stat sentimentul datoriei faþã de cul-
tura românã.

Noica ºi-a scris Opera, în ciuda Se-
curitãþii, înfruntând-o ºi prefãcându-se une-
ori cã se lasã biruit de ea; la închiderea acþi-
unii informative din dosarul 15156, în 1978,
Securitatea ºi-a recunoscut eºecul: dupã
„ºapte ani de când s-a început urmãrirea
informativã asupra lui Noica Constantin“,
atestã cã „acesta evitã sã accepte concepþiile
marxiste, materialist-dialectice“ (doc. 132).

*
Constantin Noica a avut deci legãturi cu

Securitatea; pe care nici un intelectual de
vazã nu le-a putut ocoli (vezi vizitele oblig-
atorii la Securitate dupã revenirea în þarã
din cãlãtoriile fãcute în unele þãri occiden-
tale, când i se luau interogatorii, din doc. 24,
35, 42, 130). Scopul: fie pentru a deveni in-
formatori/colaboratori ai Securitãþii, fie
pentru a fi „influenþaþi pozitiv“. O recu-
noaºte el însuºi, atunci când deosebeºte
între cei „vânduþi“ Securitãþii ºi cei ce aveau
legãturi cu Securitatea pentru cã nu se putea
altfel: „Eu cred cã lui Giurãscu nu i-a plãcut
sã scrie un an la «Glasul patriei»; eu nu
spun cã este vândut, dar cred cã nu i-a plã-
cut ºi nu-mi convine ce mi-a spus colonelul
Florescu, sã scriu ºi eu. Eu nu mã jenez sã
am legãturi cu Securitatea, pentru cã eu ºtiu
cã sunt cu inima curatã“ (doc. 42).

A face însã din Noica un sprijinitor al
Securitãþii este o eroare de percepere cu atât
mai gravã, cu cât o aflãm acolo unde ne
obiºnuiserãm cu fineþea de spirit (N.
Manolescu).
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Am vãzut cã „influenþarea pozitivã“ a lui
Noica, în sensul acceptãrii marxism-leninis-
mului, a fost un eºec asumat de Securitate.

Sã vedem dacã celãlalt aspect, al
recrutãrii drept colaborator, a avut mai
multe ºanse de reuºitã.

Pentru ca cineva sã poatã fi considerat
informator sau colaborator al Securitãþii,
trebuie ca acesta sã fi semnat note informa-
tive în schimbul unor sume de bani (sau
obiecte), deci sã fi „turnat“ pe cineva. Existã
în cele 14 volume ale dosarului I. 15 156
vreo notã informativã semnatã de Noica?
Nu.

Existã însã vreun document semnat de C.
Noica (în afarã de scrisorile trimise de el,
confiscate de Securitate, care nu pot fi cata-
logate astfel)? Da. Existã ºi pot fi citite în
volumul de faþã douã note dactilografiate,
semnate „Nica“, foarte apropiate ca datã,
una din 18 iulie 1972 (doc. 23), alta din 6
octombrie 1972 (doc. 30), ambele, un fel de
memorii privitoare la valoarea universalã a
lui Mircea Eliade, la necesitatea traducerii
scrierilor sale în limba românã, la rolul be-
nefic, pentru cultura românã, al aducerii lui
Mircea Eliade în þarã ºi la necesitatea înfi-
inþãrii unui Institut de Orientalisticã, coor-
donat de Eliade. De altfel, în aceeaºi peri-
oadã (16 octombrie 1972), Noica a înaintat
un memoriu similar la Comitetul Central
(cf. doc. 32)

Dar acestea nu pot fi considerate sub nici
o formã „turnãtorii“!

Din dorinþa de a înãlþa cultura românã la
universalitate, Noica nu s-a dat în lãturi de
la a solicita Securitãþii ajutorul pentru aces-
te mari fapte de culturã.

El nu s-a gândit niciodatã sã sprijine pu-
terea politicã; deosebeºte chiar apãsat între
regimul politic, trecãtor, ºi þara, care este dea-
supra contingenþelor: „Eu vin numai, ca un
om de formaþie veche, sã mã închin în faþa
operei regimului, sã recunosc tot ce s-a fãcut,
ºi nu cer decât sã mi se dea prilejul sã fac ºi
eu un serviciu þãrii, dupã cum vedeþi cã fac“
(doc. 42).

Ideea României drept punte între Rãsãrit
ºi Apus, atât de rodnicã, pe care ºi-a con-
struit Nae Ionescu întreg eºafodajul gândirii
sale, o regãsim, iatã, la discipolii sãi; nu

sprijinirea regimului îl interesa pe Noica, ci
„revenirea la ideea româneascã ºi la ideea
asta deosebitã a lui Eliade, de a crea din
România þara care sã facã puntea dintre
Europa ºi Asia, aºa cum se face în politica
externã, am ratat aceastã idee, dacã nu se
face la timp centrul de orientalisticã ºi dacã
Eliade, cât trãieºte, nu mai este folosit, cel
puþin de la distanþã“ (doc. 42).

*
Rãsãritul acesta, care a cunoscut teroarea

regimurilor politice îndelungã vreme, de pe
urma cãrora au pãtimit ºi Eliade ºi Noica!
Cu toate acestea, este oare ceva mai cutre-
murãtor decât sã constaþi cã, în ciuda con-
fiscãrii libertãþii exterioare, spaþiul rãsãri-
tean a dat cele mai desãvârºite expresii ale
libertãþii interioare, rãmasã neatinsã?

Pentru Constantin Noica, represiunea
exterioarã nu era însã o piedicã în calea
gândirii, aºa cum n-a fost pentru nici una
dintre marile conºtiinþe ale Rãsãritului. Între
1949 ºi 1958, trãind cu domiciliu forþat la
Câmpulung, în condiþii de o precaritate de-
zolantã, încearcã sã dea noi modulaþii sce-
nariului sãu paideic ºi redacteazã, cu Securi-
tatea pe urmele sale, Anti-Goethe ºi Poves-
tirile din Hegel, ambele confiscate de Secu-
ritate.

Într-o scrisoare deschisã adresatã intelec-
tualilor din România, publicatã de Cioran,
în 1957, în „Nouvelle Revue Française“,
acesta, însuºindu-ºi perspectiva apuseanã
asupra libertãþii, se declara oripilat de lipsa
de libertate în care trãiau în þarã. Fãcând
dovada unei libertãþi interioare nealterate
de teroarea istoriei, Noica îi rãspunde, în 22
noiembrie 1957, alãturând exilul celor expa-
triaþi de exilul interior al celor din þarã ºi
preferându-l pe cel din urmã. Epistola lui
Noica, ajunsã la Securitate, nu la Paris, a
fost una dintre pricinile arestãrii ºi întem-
niþãrii sale. La închisoarea Gherla, încarce-
rat alãturi de Pãstorel Teodoreanu ºi profe-
sorii Tanoviceanu, de la Facultatea de
Drept, ºi Aristide Bazilescu, Constantin
Noica încearcã, întocmai asemenea Dascã-
lului sãu, experienþa eminamente ortodoxã
a neopunerii la rãu. 
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Întreaga experienþã a temniþei avea sã o
transfigureze în termeni de o izbitoare orto-
doxie, în 1965, în cartea Rugaþi-vã pentru
fratele Alexandru. Poate cã lecþia naeiones-
cianã a valorificãrii suferinþei, pe care acesta o
considera cea mai înaltã învãþãturã a
creºtinismului, ar fi rãmas neroditoare în
condiþiile unei vieþi normale. Asemenea
„biruitorului“ Alexandru, comandantul tru-
pelor sovietice ce au ocupat o mãnãstire de
maici din Moldova, lãsând-o neatinsã,
cerând maicilor sã se roage pentru sufletul
lui, Constantin Noica, încarcerat de cãtre
„biruitori“, se roagã pentru prigonitorii sãi,
de vreme ce aceºtia nu ºtiu ce sã facã cu
„victoria“ lor. Libertatea interioarã este un
bun pe care nimeni nu i-l poate lua, fiind tot
una cu exerciþiul liber al gândului; în vreme
ce persecutorii sunt cei demni de milã: „ei
nu sunt puºi în condiþia de oameni, adicã de
fiinþe care fãptuiesc ceva ºi aflã de la viaþã
ceva. (...) Ei trebuie sã ajungã la un rezultat
dinainte stabilit, adicã sã facã pe oameni sã
recunoascã exact ce vor ei“.

Pare sofistic sã vorbeºti, din punctul de
vedere al eticii dreptului, despre libertatea
cuiva a cãrui viaþã s-a desfãºurat, din 1949
pânã la moarte, în 1987, între domiciliu
obligatoriu – închisoare – libertate suprave-
gheatã. Dar, spre deosebire de apuseni, cu a
lor eticã a dreptului („drepturile omului“),
Noica este un om al Rãsãritului. Pentru el,
datoria de a sluji cultura românã este mai
presus de orice drept. 

Datoria este un concept etic ce þine de
morala tradiþionalã, legându-se nu de
interese ºi foloase, ci de apartenenþa la o
realitate care te transcende: fiinþa acestei
culturi. Cu opera lui, creatã în accidentul
istoriei în care s-a întâmplat sã trãiascã, dar
pe care nu o reprezintã, Constantin Noica
nu se înscrie în paradigma comunistã, ci în
cea a tradiþionalismului conservator româ-
nesc. Este ultimul mare gânditor conserva-
tor al secolului al XX-lea.

De aceea, biruinþa lui Noica este atât de
copleºitoare.

Prezenþa lui Nae Ionescu
Numele lui Nae Ionescu apare în multe

rânduri în dosarul de urmãrire informativã
al lui Constantin Noica.

Cel mai frecvent pentru a sublinia cali-
tatea lui Noica de fost student al lui Nae
Ionescu (doc. 43, 44, 63); sau pe aceea de
„fost discipol al teoreticianul legionar Nae
Ionescu“ (doc. 19). Cã Nae Ionescu n-a fost
„teoretician legionar“ am demonstrat-o în
altã parte*; pentru ideologia comunistã însã,
Noica însuºi este teoretician legionar ori fas-
cist, dacã nu este chiar... pro-nazist: „Astfel,
a scris Povestiri din Hegel, lucrare cu conþinut
fascist, prin care încerca sã reabiliteze ide-
ologia fascistã“ (doc. 10); sau: „A scris ese-
uri filozofice cu caracter pro-fascist: Con-
cepte deschise la Kant, Mathesis universalis,
Jurnal filosofic (1941) etc. De asemeni, a fost
publicist activ, fidel colaborator la ziarul le-
gionar «Vremea». A sprijinit activ, prin arti-
colele, prelegerile ºi scrierile sale, miºcarea
legionarã de la noi. A studiat ºi în Germa-
nia, devenind pro-nazist“ (doc. 14); sau: „a
avut în trecut preocupãri filozofice pe teme
idealiste ºi fasciste“ (doc. 15).

Numele lui Noica ºi al tuturor colegilor
sãi de generaþie este legat apoi de acela al
lui Nae Ionescu în cadrul unui concept dez-
voltat în mod funest de reflecþia stalinistã,
cu privire la filosofia tradiþionalistã ºi orto-
doxistã interbelicã: acela de „trãirism“.
„Aceastã orientare, scrie în nota sa informa-
tivã Octavian Cheþan, redactorul ºef al
«Revistei de filosofie», evidentã mai ales la
Nae Ionescu ºi Emil Cioran, þine în primul
rând de opþiunea lor ideologico-filozoficã,
de trãirismul lor, care condamna orientarea
raþionalistã, promova neîncrederea în raþi-
une ºi cerea apelul la iraþional“ (doc. 51).

Nici Nae Ionescu, nici vreunul dintre dis-
cipolii sãi nu s-a identificat prin acest ter-
men, folosit depreciativ ºi chiar peiorativ,
drept incapacitate raþionacitivã fundamen-
talã. Încã din 29 mai 1926, în ultima prele-
gere a cursului de Teoria cunoºtinþei, Nae
Ionescu þine sã sublinieze deplina îndrep-
tãþire a cunoaºterii ºtiinþifice, care oferã ade-

* Vezi capitolul: Rechiziþionarea postumã de cãtre legionari, în lucrarea noastrã, Nae Ionescu. Biografia. Vol. IV.
Editura „Istros“, Muzeul Brãilei, 2005, p. 410-432.
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vãruri ce nu se rãstoarnã, ci se înglobeazã
evolutiv, dar ºi a celeilalte cunoaºteri, reve-
late, deopotrivã de îndreptãþitã. În acelaºi
timp, þine sã spunã apãsat cã nu împãr-
tãºeºte opinia celor ce considerã cã ºtiinþa
„nu face nici cinci parale“, considerându-l
„dobitoc“ pe cel ce afirmã aceasta, el fiind
„omul care respectã în totul aceastã ºtiinþã“.

Într-o discuþie cu informatorul „ªerban“
din 5 octombrie 1967, Noica deosebeºte
între direcþia reprezentatã de N. Crainic ºi
aceea a „trãiriºtilor“, în rândul cãrora nu se
include: „El recunoaºte cã patru personali-
tãþi au fost considerate «maeºtrii» trãirismu-
lui: Iorga, Pârvan, Alice Voinescu ºi Nae
Ionescu“ (doc. 1).

Dar informatorul îl include între „trãi-
riºti“: „C. Noica face parte din grupul
«trãiriºtilor», care s-au afirmat în cultura
românã în jurul anilor crizei din 1929–1934.
Punctul de plecare al acestei grupãri, a spus
Noica, a fost constatarea cã dezastrul de la
Turtucaia (în primul rãzboi mondial) dez-
vãluie lipsa de autenticitate a suprastruc-
turii din þara noastã, iar victoria de la
Mãrãºeºti, o dovadã cã existã rezerve de
energie naþionalã. De aici, ei au tras con-
cluzia necesitãþii de a combate stãrile de
lucruri existente“ (doc. 1); în altã parte,
referitor la aceeaºi discuþie, se afirmã cã
Noica „a elogiat pe Emil Cioran ºi Nae
Ionescu“ (doc. 16).

Nu doar informatorul „ªerban“, ci ºi
redactorul ºef al „Revistei de filosofie“, alias
informatorul „Cristian“, îl considerã pe
Noica „trãirist“, în multe din notele sale
informative; de pildã, în notele informative
privitoare la unele articole ale lui Noica
publicate în revista „Cronica“, scrie cã, în:
„primul dintre ele, intitulat: Tinereþea ca
sãnãtate, sub pretextul valorificãrii unor idei
goetheene, introduce un mic elogiu la
adresa religiei (...). Al doilea articol, intitulat
Tinereþea ca înþelepciune, are un subtext
iraþionalist-trãirist mult mai amplu susþinut
(...). Sunt idei care, deºi prezentate ca
aparþinând lui Goethe, seamãnã ca douã pi-
cãturi de apã cu tezele dezvoltate de trãiris-
mul de la noi, în deceniul dinaintea celui 
de-al doilea rãzboi mondial (reprezentat,
între alþii, de N. Crainic, Nae Ionescu, Noica
Constantin). Aceeaºi respingere a raþiunii, a

«intelectualismului», apelul la simþuri, la
fenomenele primare ale vieþii“ (doc. 20).

Alte circumstanþe în care este pomenit
Nae Ionescu sunt laudative: în lucrarea
Pagini despre sufletul românesc, Noica „elo-
giazã concepþiile politico-filozofice ale lui
Nae Ionescu ºi Lucian Blaga“ (doc. 16); doi
tineri cercetãtori, „L. Stanciu ºi A. Rezuº, au
fãcut elogii lui Nae Ionescu ºi Cioran, ca
fiind gânditori valoroºi, ºi care au reuºit 
sã-i influenþeze pe studenþi la vremea lor
(afirmaþia este în legãturã cu Nae Ionescu)“
(doc. 49); sau, mai interesantã ºi evocân-
du-ne subtilitatea cunoºtinþelor filosofice
ale Maestrului: „Floru este de pãrere cã arti-
colele despre Husserl sunt idealiste. El îºi
aminteºte cã Nae Ionescu nu a fost de acord
cu el“ (doc. 66). (În legãturã cu aceasta, vezi,
de pildã: Nae Ionescu, Istoria logicii,
1924–1925, unde spune: „Pe acest formal-
ism al logicei kantiene se grefeazã ºi ultima,
ºi poate cea mai însemnatã, din direcþiunile
logice contimporane. Ce este sau cum se
numeºte, propriu-zis, cu un nume, aceastã
direcþiune logicã n-aº putea sã vã spun.
Pentru orientarea d-voastrã, trebuie sã
amintesc cã în aceastã direcþiune intrã gân-
diri foarte variate ca mentalitate, intrã
Lotze, Brentano, Husserl, Burali-Forti,
Whitehead, Russell ºi Couturat, din Franþa.
Vasãzicã: logisticã, fenomenalism, cuno-
ºtinþã ºi gramaticã logicã, patru ºcoli (...).

Raporturile logice sunt entitãþi neorea-
liste, spune altã ºcoalã, cu Husserl ºi neore-
aliºtii americani Holt, Spaulding etc. Existã
raporturi logice, nu obiecte, ºi aceste rapor-
turi au oarecum o existenþã de sine stãtã-
toare. Vasãzicã, iarãºi un fel de substanþia-
lizare a raportului, care se gãseºte ºi în cazul
logisticei, dar nu existã posibilitatea de a se
construi numai în cadrul logic ºi prin mate-
rial logic. Deosebirea este, fãrã îndoialã,
fundamentalã, dar orientarea este aceeaºi“.)

Lepãdarea de Maestru
Dupã cum s-a putut vedea în volumul de

documente privitor la Mircea Eliade în arhi-
va Securitãþii (vol. II din seria de faþã), aces-
ta a fost foarte mâhnit cã, la publicarea în
þarã a interviului pe care i-l dãduse lui
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Adrian Pãunescu, au fost eliminate „pasagi-
ile pe care le consideram centrale în convor-
birile noastre – pentru cã vorbeau despre
formaþia mea intelectualã, ºi, deci, despre
influenþa profesorului Nae Ionescu, învãþã-
torul meu ºi al generaþiei mele“ (Adrian
Pãunescu, Un român în America, în „Con-
temporanul“. Sãptãmânal politic-social-cul-
tural editat de Consiliul Cultural al
Educaþiei Socialiste, f. an, nr. 11 (1322), 10
martie 1972, p. 1).

Eliade a þinut sã tipãreascã în unele re-
viste ale exilului rectificarea ºi intenþiona
chiar sã publice textul întreg al interviului
(vezi: Mircea Eliade, O dezminþire, în „Re-
vista scriitorilor români“, [an IX], nr. 10,
1971; id., Dezminþire, în „Limite“, an II, nr. 8,
17 martie 1972, p. 3; vezi ºi: Cenzurarea ºi
modificarea textului lui Mircea Eliade, în
„Limite“, an II, nr. 9, aprilie 1972, p. 8-9;
nesemnat).

Dupã cum arãtam în cuvântul introduc-
tiv la acest volum, insistenþa lui Eliade are o
urmare neaºteptatã din partea lui Constan-
tin Noica. La ceasul nenumãratelor eforturi
(eºuate) de a convinge autoritãþile despre
importanþa lui Eliade, urgenþa publicãrii în
limba românã a scrierilor sale ºi necesitatea
înfiinþãrii unui Institut de studii orientale
(pentru care depusese eforturi sã-l convingã
pe Eliade sã vinã în þarã, în ciuda presiu-
nilor exercitate asupra acestuia de unii emi-
granþi), luãrile de poziþie ale lui Eliade cu
privire la Nae Ionescu erau cât se poate de
nepotrivite, riscând sã nãruiascã orice spe-
ranþã de reuºitã.

Este momentul unor afirmaþii extrem de
severe asupra Magistrului; referindu-se la
perspectiva ca Eliade sã ia premiul Nobel,
Noica spune: „Va fi o cinste pentru noi, iar
unele adversitãþi personale de aci (absolut
neîntemeiate ºi legate de probleme minore,
cum ar fi cazul, demult perimat, al lui Nae
Ionescu, al cãrui elev M. Eliade a fost) sunt,
ca ºi în cazul, lui BLAGA, lipsite de rost,
dacã nu de-a dreptul vinovate“ (doc. 23).

De ce aceastã „lepãdare“ a lui Noica de
Maestru, exact în acest moment? N-o fãcuse
nici pânã în acest moment, în ciuda
puºcãriei, înainte de 1972, ºi n-avea s-o facã
nici în continuare?

Între poziþia „bandei“ care l-a împiedicat
pe Eliade „sã ia conducerea societãþii acade-
mice“, calitatea de om „influenþabil“ a lui
Eliade („Au tras ãºtia de el“), atitudinea
unor emigranþi, care l-au numit pe Noica
„«agent plãtit» al oficialitãþilor“ (doc. 50),
supãrarea lui Eliade ºi atitudinea celor din
þarã, a aduce în discuþie numele lui Nae
Ionescu nu fãcea decât sã agraveze ºi mai
mult lucrurile. De aceea, Noica îl sfãtuieºte
pe Eliade: „terminã cu Nae Ionescu! Dacã în
România nu poate fi reconsiderat cineva,
este Nae Ionescu. I-am spus lui Eliade cã am
fost ºi eu elevul lui, i-am slujit ºi eu memo-
ria tipãrind lucrãri de-ale lui, dar îmi dau
seama cã a fost un mare desfãtãtor, cã el ºi-
a jucat partida lui personalã ºi a vrut sã fie
eminenþa lui, dar nu a reuºit; însã Nae
Ionescu a fost un om care ºi-a bãtut joc de
viaþa lui ºi nu putem avea pentru el mai
multã devoþiune decât a avut el. Nu poate fi
reconsiderat. Dacã trãia, poate-ºi putea
corecta viaþa. A fost un om de culturã, pen-
tru noi a contat, ne-a format, dar ne-a ºi
deformat. Eliade a fost nu numai elevul lui,
dar are recunoºtinþã mai mare faþã de el.
Eliade a fost ajutat de Nae Ionescu ºi cu
bani, dar nu se poate face caz de opera lui
Nae Ionescu. Toþi colegii lui de universitate
l-au detestat cã ºi-a bãtut joc de el... ºi cu
sãnãtatea... I-am spus lui Eliade cã nu
putem face noi astãzi un erou al culturii, un
Socrate, dacã nu a vrut el sã fie“ (doc. 24).

Desigur, Noica exagera. Aºa cum exa-
gera, dupã cum observã, pe bunã dreptate,
informatorul „C. Arion“, atunci când anali-
zeazã articolul lui Noica, Adevãratul înþeles
al „sacrului“, unde, din dorinþa de a-l face pe
Eliade publicabil în þarã, aratã cã Noica
„confundã – fãrã nici un temei – considera-
rea sacrului ca expresie a semnificaþiei pro-
funde a oricãrui comportament religios cu o
poziþie mistico-religioasã“, pentru ca, în
felul acesta, „viziunea despre lume a cunos-
cutului specialist al istoriei religiilor“ sã
parã „profund umanistã“ ºi „deloc mistico-
religioasã“ (doc. 71).

Cãci, în altã parte, nu ezitã sã-l trateze pe
Magistru ca având un orizont intelectual
„mai profund“, deºi mai puþin întins, decât
al lui Eliade: „Orizontul intelectual al lui
Eliade era mult mai larg decît cel al lui Nae
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Ionescu, deºi uneori mai puþin profund“
(doc. 61).

Nu existã adevãratã ucenicie fãrã trã-
darea Maestrului.

Dar deosebirea fundamentalã între pater
pneumatikos ºi pater philosophicus este cã, în
vreme ce discipolii celui dintâi îºi probeazã
aceastã calitate prin aceea cã rãmân pânã la
capãt sub ascultarea pãrintelui, discipolii
celui din urmã trebuie, dimpotrivã, sã se
rupã de sub autoritatea acestuia, sã-l
„trãdeze“, pentru a „ajunge la limanul care
le este propriu“.

Pe de altã parte, calitatea de discipol nu
este eligibilã; nu oricine poate fi discipolul
unui mare gânditor; ne-a dovedit-o Platon,
în cea de-a ºaptea scrisoare, unde ne aratã
de ce nu a reuºit domnitorul Siracuzei sã-i
devinã discipol. Calitatea discipolului se
vãdeºte tocmai în aceea cã încearcã sã devi-
nã el însuºi, „desprinzându-se“ de Maestru.
Despãrþirea nu este o apostazie, de vreme ce
însuºi învãþãtorul este acela care îl învaþã pe
discipol sã-l abjure. 

Despãrþirea la vreme de învãþãtor nu
înseamnã o trãdare, ci, mai ales, posibili-
tatea de asumare a propriului destin; dis-
cipolul nu-ºi trãdeazã învãþãtorul, ci-l con-
tinuã împlinindu-se pe sine. 

Noica a trãit el însuºi bucuria de a fi „trã-
dat“ de discipoli ºi în felul acesta nu fãcea
decât sã ducã mai departe un model: el
însuºi îºi trãda Maestrul, când, aflând cã
Eliade redactase un articol pentru The
Encyclopedia of Philosophy, despre filozofia
româneascã, în care „este citat ºi C. Noica,
ca aflându-se pe linia lui Nae Ionescu.
Noica a afirmat cã nu a vãzut niciodatã
aceastã enciclopedie, dar cã Eliade nu-i face
un bun serviciu considerându-l pe linia lui
Nae Ionescu, mai ales cã acest lucru nu core-
spunde adevãrului. 

Citind o maximã mai veche, Noica spu-
ne: nu este elevul cuiva decât dacã te ridici
împotriva lui“ (doc. 45); ceea ce tocmai
fãcuse.

„Trãdarea“ lui Noica se desãvârºeºte
într-un studiu, redactat în 1972, dar care
avea sã vadã lumina tiparului abia în 1989,
în Italia („Revista Fundaþiei «Drãgan»“. Vol.
5-6, 1989, p. 459-472) ºi în 1993 în România

(„Viaþa româneascã““, an LXXXVIII, nr. 1,
ianuarie 1993, p. 1-17), Modelul Cantemir în
cultura noastrã sau: Memoriu cãtre Cel de Sus
asupra situaþiei ºi spiritului în cele trei þãri
româneºti: „un studiu foarte critic la adresa
vieþii noastre culturale, în care spunea cã la
noi se promoveazã ºi azi, ca ºi în perioada
dintre cele douã rãzboaie mondiale, o cul-
turã lãutãreascã, adicã lipsitã de specialiºti;
cã toþi se pricep la toate, cã se scrie ºi se dis-
cutã «dupã ureche»“ (doc. 48); „în acest arti-
col, analizat aici, Noica ridicã personalitatea
ºi activitatea lui ªtefan Lupaºcu («poate sin-
gurul care sã dea socotealã de tot corpul
ºtiinþelor») a lui M. Eliade («acest unic M.
Eliade»“), a lui Nae Ionescu («unul dintre
cele mai uluitoare spirite pe care le-a produs
cultura româneascã»), a lui Emil Cioran
(«cel mai mare moralist francez contempo-
ran»), ca ºi a lui Al. Elian (care lasã «splen-
dide referate pe la editurile» din Bucureºti)
ºi a lui Alex. Dragomir (care l-a uimit ºi pe
Heidegger, ca student) – pe piedestale
nemaiatinse – tipice prin realizare sau non-
realizare – în cultura noastrã mai recentã. ªi
pentru cã toþi aceºtia, deºi spirite cultivate ºi
capabile, n-au creat ºi nu s-au afirmat ca
mari specialiºti, ci ca oameni de culturã
obsedaþi de multiple probleme ºi direcþii de
studiu ºi afirmare, NOICA îi considerã
reprezentativi pentru specificul culturii
noastre“ (doc. 51).

O noimã fundamentalã rostitã 
de Noica despre Nae Ionescu
Dincolo de toate aceste aspecte, ºi cu atât

mai importantã cu cât nu este publicatã sub
semnãturã sau rostitã într-un spaþiu care ar
fi putut fi presupus ca receptat de Secu-
ritate, ci într-o convorbire particularã, ni se
pare a fi o noimã fundamentalã pe care
Noica a rostit-o despre Nae Ionescu ºi care
aratã cât de profund îl cunoºtea. Noica îl
considerã pe Nae Ionescu realist, nu „trãi-
rist“. Ceea ce-l determinase sã mediteze
asupra realismului (în sensul lui Nae
Ionescu) este (aparenta) înfrângere a acestu-
ia, atât pe planul istoriei, cât ºi pe acela al
reflecþiei filosofice, de cãtre ficþiunea ideo-
logicã marxistã.
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Plecând de la cazul a doi armeni care au
început prin a se manifesta înainte de 1944,
Krikor Zambaccian ºi Hurmuz Aznavorian,
cel dintâi amator de artã ºi colecþionar, deci
„idealist“, cel din urmã avocat notoriu, spi-
rit realist, Noica constatã cã acesta din urmã
„a fãcut pe liberalul, l-au închis; a murit în
închisoare. Zambaccian nu ºtiu dacã avea
studii, negustor, a avut un muzeu; cã l-au
închis, dupã 10 ani a trebuit sã-l deschidã ºi
sã-l numeascã custode..., muzeul lui. Deci,
orice fantezie culturalã merge, pe când spir-
itul realist... ãºtia au eºuat.

Iatã, mi-am fãcut o listã a oamenilor cu
spirite realiste: începe cu Take Ionescu, care
avea o mare vocaþie culturalã, pe care l-a
prins poliþia..., mã rog, zicem cã a reuºit...
Nae Ionescu...

În România, dacã eºti ºi inteligent ºi
deºtept, te cureþi“ (doc. 122).

Noica reia discuþia, cu aceleaºi argu-
mente, ceva mai târziu, plecând tot de la
cazurile lui Zambaccian ºi Aznavorian:
„Deci, orice fantezie culturalã renteazã, pe
când spiritul ãsta realist, aºa-ziºi oameni
realiºti (ºi pãrinþii noºtri erau realiºti) nu
umblau cu chestii aproximative, nu ºtiu ce,
ãºtia au eºuat. Am fãcut o listã, nu mai
spun, începe cu Take Ionescu, care avea o
mare vocaþie culturalã, pe care l-a prins
poliþia..., mã rog, se zice cã a reuºit, cel mai
caraghios a fost. Nae Ionescu, spirit realist,
realist ºi în filozofie, la propriu, avea simþul
realitãþii, era deºtept, d-le! Teoria mea... în
România, dacã eºti ºi inteligent ºi deºtept, ai
cuviinþã sau stai cuminte“ (doc. 126).

În imediat, în încercarea de realizare a
„utopiei“ comuniste, Noica are dreptate sã
considere cã realismul oamenilor „deºtepþi“
a eºuat. Dar la scara istoriei? Cãci Nae Io-
nescu vorbea despre epoci istorice cu duratã
mare de timp, dominate de anumite carac-
teristici; de pildã, epoca modernã debuteazã
o datã cu mutarea accentului pe individ, în
Renaºtere ºi dãinuie încã pe durata vieþii
lui. Tot atunci însã se întrezãresc semnele
noii lumi, evidente în viaþa spiritului, a
ultimilor 50 de ani: „renaºterea metafizicei,
cu critica ºtiinþei ºi rãsturnarea ei din funcþi-
unea de interpretã ºi valorificatoare a exis-
tenþei, cu criza raþionalismului cartezian, cu
diminuarea lui Kant ºi cu renaºterea peri-

pateticã, cu criza idealismului gnoseologic,
cu izbânda sau cel puþin cu efortul spre
izbândã al realismului, cu prãbuºirea me-
canicisimului materialist, cu asaltul vitalis-
mului ºi renaºterea spiritualistã“. 

Astãzi, dupã alþi 80 de ani, mai poate
cineva tãgãdui „renaºterea metafizicii“, rãs-
turnarea ºtiinþei „din funcþia de interpretã
valorificatoare a existenþei“, „prãbuºirea
mecanicisimului materialist“, „renaºterea
spiritualistã“ ºi chiar o anume „izbândã al
realismului“?

ªi trebuie sã admitem cã Noica ºtia bine
ce spune când îl cataloga pe Nae Ionescu
realist în filosofie, aºa cum o fãcea încã din
1943, în introducerea la Cursul de logicã:
„Îndeosebi conturatã apare opoziþia de ori-
entare gnoseologicã dintre ºtiinþa modernã,
matematizantã, ºi metafizicã: idealismul
celei dintâi, opus realismului celei din urmã.
De asemenea, limpede conturat apare carac-
terul funciar realist al cunoºtinþei în genere,
care nu este decât luarea în posesie a realu-
lui ºi formularea lui, pentru înþelegerea
spiritelor“.

Nu este singurul: într-un memoriu de
activitate, alcãtuit de Mircea Vulcãnescu,
intitulat Activitatea culturalã universitarã ºi
extrauniversitarã, din anii 1920-1931, a confe-
renþiarului universitar Nae Ionescu, înºiruind
numeroasele manifestãri ale dascãlului sãu,
el aratã cã „toate acestea urmãresc expri-
marea unei aceleiaºi concepþii realiste, orien-
tatã înspre elementele autentice ale vieþii
noastre publice ºi ale culturii, îndreptatã
principial împotriva ficþiunilor de tot felul,
care vin s-o falsifice“; pentru ca într-un
studiu despre Generaþie, din 1935, acelaºi sã
desemneze caracteristicile „generaþiei uni-
rii“, prin „caracterele ei dominante, definite
de Nae Ionescu în cei patru termeni cu-
noscuþi: realism, autohtonism, ortodoxie,
monarhism“.

*
Nu ºtim cum îl va recepta pânã la urmã

filosofia româneascã pe Nae Ionescu, dupã
ce patimile politice se vor fi stins ºi dupã
intrarea într-o (doritã) zodie a obiectivitãþii.

Ar fi trist ca impostura conceptualã sta-
linistã intitulatã „trãirism“ sã se perpetueze
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în receptarea lui ºi în mintea generaþiilor
care vor urma. Cert este cã acest termen îi
este atribuit în mod abuziv ºi Nae Ionescu
însuºi s-a distanþat în repetate rânduri de
semnificaþia lui (dupã cum arãtam mai sus).

Realismul filosofic al lui Nae Ionescu se
deosebeºte de nenumãratele accepþii ale ter-
menului, de la realismul filosofic medieval
(„care spunea cã universalele, conceptul,
preexistã lucrurilor. Fapt care era, de altfel,
afirmat ºi în metafizica platonicianã. Uni-
versalia ante rem, aceasta nu însemneazã
decât tocmai acest procedeu al matematicei.
Oamenii din Evul Mediu nu gândeau
matematic, funcþional, ci, dimpotrivã, foarte
calitativ. ªi, cu toate acestea, ei mãrturiseau:
universalia ante rem, conceptul preexistã pro-
priu-zis obiectului, conceptul este ceva care
existã independent de obiect, obiectul nu
face decât sã se subsumeze conceptului“;
Nae Ionescu, Curs de Logicã matematicã,
1926–1927), la „realismul“ teoriei politice
americane, care înseamnã: folosirea forþei în
rezolvarea conflictelor politice.

Din paginile acestui volum se poate
aduna tot ce s-a spus ºi s-a scris mai lamen-
tabil despre „trãirism“ în deceniile comu-
niste: „condamna orientarea raþionalistã,
promova neîncrederea în raþiune ºi cerea
apelul la iraþional; respingea cuvântul scris
ºi elogia acþiunea, riscul, acel vivere peri-
colosamente al fascismului italian“ (doc. 51).

Departe de a „elogia acþiunea“, Nae
Ionescu era un contemplativist; departe de a
respinge raþiunea ºi a face apel la iraþional,
în Metafizica sa (1928), Nae Ionescu afirmã
existenþa unei realitãþi ontologice alãturi de
realitatea sensibilã; dar ºi a unor posibilitãþi
diferite de luare de contact cu acest realitãþi:
„de o parte stau acei cari spun cã existã o
posibilitate de trãire a existenþei care de-
pãºeºte individualul“, de alta, cei care spun
cã aceasta „nu se poate face decât pe cale de
cunoaºtere – înþelegând prin cunoaºtere, cu-
noaºterea logicã, cunoaºterea conceptualã.
Aceasta este problema crucialã în toatã
metafizica“. El combate unele direcþii
filosofice, precum senzualismul, afirmând
cã „realitatea sensibilã nu este singura reali-
tate posibilã, pentru cã, în definitiv, nimeni
nu poate sã identifice realitatea sensibilã cu

realitatea. Înºiºi conceptualiºtii, înºiºi nomi-
naliºtii, cari neagã posibilitatea existenþei
unor forme superioare faptelor concrete,
identificate cu ajutorul individuaþiei, nu pot
sã pretindã acest lucru“.

Deopotrivã de îndreptãþite, ºtiinþa „este
o preocupare inductivã, care porneºte de la
experienþã, o preocupare experimentalã“,
pe câtã vreme metafizica „este un act care se
sprijinã, în ceea ce are ea mai caracteristic,
pe un act de trãire – nu a realitãþii propriu-
zise, ci a izvoarelor realitãþii“. „Ca atare,
metafizica este o încercare de cunoaºtere
absolutã a realitãþii; sau, nu este nici un joc
de cuvinte dacã spun: o încercare de cunoaº-
tere a absolutului, pur ºi simplu. ªi caracteris-
tica ei fundamentalã este cã porneºte de la
un act de trãire a realitãþii, care este posibil
prin introducerea, prin scufundarea noastrã
înºine în aceastã realitate“.

În vreme ce, „dacã existã cunoaºtere a
realitãþii sensibile, ea se face dupã anumite
norme. Aceste norme trebuie sã fie, fatal,
altele decât normele de cunoaºtere a reali-
tãþii metafizice. Problema aceasta am dezbã-
tut-o în diferite rânduri ºi ea se rezolvã, în
ultimã analizã, prin deosebirea dintre cu-
noaºterea ºtiinþificã nominalistã ºi cunoaºterea
metafizicã realistã“.

Cum se poate, împotriva simþului co-
mun, afirma cã aceastã din urmã cunoaºtere
este realistã? Deoarece „fundamentul ati-
tudinei mistice este postulatul transcendenþei.
Absolutul este ceva care ne depãºeºte ºi
cãtre care noi ne îndreptãm, ºi de aceea
întotdeauna atitudinea misticã va fi caracte-
ristic realistã, tot ceea ce existã în afarã de
noi existã real ºi niciodatã o atitudine mist-
icã nu poate sã ducã la idealism, ci trebuie
sã afirme existenþa realiter a unei transcen-
denþe“.

Prin urmare, cunoaºterea ºtiinþificã nu
este „condamnatã“ de Nae Ionescu; dim-
potrivã, a definit-o ºi a practicat-o. Lucrul
cu care nu este de acord, aºa dupã cum
spunea încã din 1925, în cursul de Teoria
cunoºtinþei, este „transformarea cunoºtinþei
ºtiinþifice în genere într-o cunoºtinþã cantita-
tivã“, proces care începe o datã cu Descartes
ºi duce la „cantitatifierea“ ºtiinþei moderne.
El îi opune soluþia realistã, a bunului-simþ,
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unde „presupoziþia fundamentalã pentru
orice teorie a cunoaºterii ºi pentru orice
funcþiune a conºtiinþei noastre în genere este
tocmai aceastã existenþã a unei lumi din
afarã, nu ca teorie (…), ci ca fapt“. Aceastã
filosofie a sa, esenþialistã, staticã, realistã,
are drept metodã pe cea numitã metoda
descriptivã, care „nu ne duce la anumite
rezultate ultime, ne duce la fapte, nu la
argumente. Noi nu construim logic în nici
un fel, raþional sau intuitiv, eºafodaje de idei
ºi de argumente, ci analizãm lucrurile aºa
cum ni se înfãþiºeazã ºi ajungem la ultima
expresie a lucrurilor acestora“.

Pornind de la asemenea premise, Nae
Ionescu practicã, cu multã rigoare, cunoaº-
terea ºtiinþificã; sã ne amintim cã a þinut
primul curs de logicã matematicã din istoria
Universitãþii din Bucureºti, în 1926–1927, în
care se desparte de acea „concepþiune inte-
rioarã dinamicã, de partea logicei idealiste,
de partea logicei creatoare, constructive
dinãuntru în afarã, o concepþiune vasãzicã
dinamic-idealistã“, pentru a înfãþiºa, în ca-
drul unei concepþii static-realiste proprii ºi
„plecând de la ºtiinþa aceea care, în consti-
tuirea ei – nu în aplicarea ei –, are cele mai
puþine puncte de contact cu realitatea“ pro-
pria sa logicã: „începem sã schiþãm tocmai
un complex de afirmaþiuni, în cadrul unei
logice realiste ontologice“.

Acest punct de vedere concret, realist, pro-
fesat de Nae Ionescu în logicã „verificã ºi
structura matematicei; care, pe de altã parte,
nu poate sã fie considerat ca un instrument
nou al noilor generaþii, al noii metafizici, ci
este tocmai reprezentarea vechei metafizici,
metafizica modernã de pânã astãzi (...).
Logica pe care am fãcut-o noi nu se opune
logicei idealiste, ci o înglobeazã pur ºi sim-
plu, fãcând-o inutilã. Ca interpretare spiri-
tualã a omenirii, punctul nostru de vedere
de astãzi – ºi nu este numai punctul meu de
vedere, cãci, din articolele care se scriu în
diferite þãri, din cãrþi, din cãrþi de eseuri mai
degrabã decât de filosofie, cam aceeaºi
atmosferã generalã se desprinde –, punctul
acesta de vedere, zic, face inutilã teza logicei
idealiste, tocmai pentru cã interpreteazã ºi
realitatea interpretabilã numai în funcþiune
de logica realistã ºi realitatea în funcþiune
de logica idealistã“.

Acest punct de vedere realist este de
regãsit la Nae Ionescu în mod sistematic, în
toate preocupãrile sale, nu doar în logicã ºi
metafizicã:

- în interviuri privitoare la realitatea
imediatã („Trebuie sã acceptãm lumea
aºa cum e: realitatea nu poate fi altfel
decât aºa cum e. E un punct de vedere
static realist“, cf. rãspunsul la ancheta
„Ce credeþi despre tânãra generaþie?“,
Crãciun, 1932, „Vremea“);

- în considerarea fenomenelor sociale
(metoda lui „are ca punct de plecare
eliminarea conceptului de cauzalitate
mecanicã din explicarea întâmplãrilor ºi
înlocuirea lui prin cel al corelaþiei organi-
ce. Metoda aceasta nu e, Doamne
fereºte, o invenþie a mea. Ea este apli-
catã cu succes din ce în ce mai impre-
sionant ºi în mecanicã, ºi în fizicã, ºi în
biologie. E adevãrat cã, în comentarea
vieþii politice româneºti, eu sunt sin-
gurul care o utilizez constant – sau,
mai precis, eu ºi prietenul meu,
Onicescu. Metoda aceasta procede
prin identificare de structuri ºi ape-
leazã, ca atare, în primul rând, la in-
tuiþie, la putinþa de a vedea. Asta nu e
chiar aºa de uºor. Asta cere o anumitã
maturitate în observaþie, o anumitã
experienþã, ºi, mai ales, renunþarea la
orice personalism ºi la orice pretenþie
– aºa de inerentã iluminismului – de a
crea realitatea prin jocul logic al raþiu-
nii“),

- în filosofia sa politicã („aceastã atitu-
dine este realistã faþã de nominalis-
mul democraþiei; are predilecþie pen-
tru concret ºi, deci, pentru formele de
viaþã locale (descentralizare), faþã de
abstractismul unificator ºi centraliza-
tor al social-democratismului, este
static ºi metafizic, faþã de dinamismul
idealist ºi scientismul libertar; se spri-
jinã pe ideea de ordine, de dreptate ºi
de organic, faþã de libertatea ºi con-
tractualismul celuilalt; e spiritualist ºi
religios, ºi nu materialist, liber cugetã-
tor º. a. m. d.“);

- în filosofia religiei ºi teologie („A crede
cã se poate trece, în veac încã, peste ho-
tarele confesionale ºi politice înseam-
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nã a uita cã ºi istoria tot de Dumnezeu
este fãcutã ºi a socoti cã se poate anula
realitatea formelor de viaþã, aºa cum
le-a lãsat Dumnezeu“. Ideea e falsã
„pentru simþul realist ºi istoric al orto-
doxiei“, „Predania“, 1937);

- în felului de a concepe dreptul ºi va-
loarea mentalitãþii juridice („eu nu pot
sã constat decât un singur lucru: cã

acel confrate nu are nici un fel de
afinitate electivã cu realismul spiritua-
litãþii contemporane, care nu se orien-
teazã dupã ideal, ci dupã normal. ªi cã,
prin consecinþã, nu ne vom înþelege
niciodatã, ca unii ce vorbim douã
limbi cu totul deosebite“, Când sunt
utile discuþiile ºi când nu, 1938).

Este momentul unei reconsiderãri.

CONSILIUL SECURITÃÞII STATULUI
DIRECÞIA I, SERV. II
BIROUL II

122/16 iunie 1971

Notã

Deoarece NOICA CONSTANTIN, cerce-
tãtor la Inst. de Logicã al Acad. de ªt.
Sociale ºi Politice, a avut în trecut pre-
ocupãri filozofice pe teme idealiste ºi fas-
ciste (pentru care fapt, în 1959, a fost con-
damnat la 25 ani m. s.), iar în prezent, ca ele-
ment de valoare, are legãturi cu reprezen-
tanþi ai emigraþiei din Occident – elemente
cu care a avut relaþii din timpul activitãþii
din trecut, avem semnalãri cã scrie (ºi va
continua în viitor) la publicaþii ale emi-
graþiei –, cît ºi faptul cã polarizeazã în jurul
lui elemente intelectuale din rîndul tinerilor,
veþi deschide dosar de urmãrire informa-
tivã, în scopul stabilirii urmãtoarelor as-
pecte principale:

– dacã legãturile ce le are cu emigraþia
sînt pe linia activitãþii legionare sau duº-
mãnoase;

– dacã scrierile sale au concepþii duºmã-
noase ºi în ce scop le întocmeºte (destinaþia);

– dacã legãturile ce le are în rîndul tiner-
ilor au scop de influenþare a acestora în con-
cepþiile lor filozofice – pe linie idealistã sau
duºmãnoasã orînduirii socialiste.

În vederea realizãrii acestor sarcini, veþi
lua urmãtoarele mãsuri principale:

1) Recrutarea unui informator din rîndul
legãturilor apãrute (în special din filaj), pe
care sã-l folosim în descifrarea caracterului
legãturilor lui Noica C. cu emigraþia cît ºi cu
tinerii din þarã.

Termen: 30 august 1971

2) Dirijarea informatorilor „Valerian“
(Serv. 1), „Dan“ (Serv. 1) ºi „Barbu“ (legãt.
personalã) pentru a stabili: concepþiile, inter-
pretarea evenimentelor politice, caracterul
legãturilor cu cei ce apar în relaþii cu el, ca-
racterul legãturilor cu cetãþeni din strãinãta-
te, în special emigranþi, preocupãrile de scri-
ere, caracterul acestor scrieri, conþinut etc.

3) Veþi studia condiþiile de la domiciliu ºi
veþi instala I. C. O.

Termen: 30 iulie 1971
4) Identificarea, verificarea în evidenþele

C. S. S. a tuturor legãturilor ce apar în dosar
ºi întreprinderea de mãsuri informative pe
lîngã acestea, cu sprijinul organelor ce au în
deservire locul de muncã respectiv.

Permanent.
5) Pe perioada lunii august veþi lua mã-

suri de filaj, pentru a stabili caracterul legã-
turii cu Sanda Stolojan – transfugã, colabo-
ratoare la „Europa liberã“, stabilitã în
Franþa. Pe timpul vizitei celei în cauzã veþi
lua mãsuri de folosire a mijloacelor tehnice
pentru ascultarea convorbirilor ºi folosirea
unor informatori. (În ultimul aspect, te va
sprijini G. Moraru A., care are unele posibi-
litãþi în acest sens.)

6) Va fi verificat, studiat ºi contactat
Liiceanu Gabriel, de la Inst. de Filozofie,
pentru a stabili caracterul legãturilor lui cu
Noica C. ºi cu emigraþia. Dacã va fi pretabil
recrutãrii, îl vom folosi pe lîngã Noica C.

7) Continuaþi mãsurile de interceptare a
corespondenþei lui Noica C., cît ºi legãtu-
rilor principale, în special cu þãrile occiden-
tale.

Locþiitor ºef serviciu,
Locot. Dumitrescu Const.

16 VI 1971

DOCUMENTE
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C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 1, f. 1-1 v.; manuscris.
Direcþia I, Serv. II
122/P. I./21 06 1971

Notã

În anii 1967–1968, informatorul care avea
numele conspirativ „ªERBAN“ a furnizat
unele materiale din care rezultã cã se
cunoaºte bine cu legionarul NOICA CON-
STANTIN, fost condamnat, ºi poate aborda
diverse probleme.

Astfel, Noica C. a discutat cu informato-
rul despre grupul TRÃIRIªTILOR, a elogiat
pe Emil Cioran ºi Nae Ionescu; despre fap-
tul cã el (Noica) posedã unele manuscrise
filozofice, în care afirma cã-ºi expune ideile
într-un „sistem original“. Despre aceste
manuscrise, Noica C-tin a afirmat atunci
faþã de „ªerban“ urmãtoarele: „Dacã mi s-ar
întîmpla ceva, am luat mãsuri ca manu-
scrisele sã fie arse, pentru a nu se abuza de
ele“; cã ºi Dan BOTTA ar avea lucrãri filo-
zofice inedite pe linia trãirismului.

A discutat cu „ªERBAN“ despre perioa-
da detenþiei ºi, printre altele, i-a spus:
„Împreunã cu alþi prieteni am trecut printr-
o suferinþã comunã, care ne-a deschis ochii
ºi ne-a trezit spiritul de rãspundere“.

Tot în perioada aceea, Noica C. i-a spus
lui „ªerban“: „Socotesc de datoria mea ca la
Centrul de Logicã sã pregãtesc tinerii pen-
tru înþelegea filozofiei“. De menþionat cã
SORIN VIERU, cercetãtor la Instit. de
Filozofie, apãrut recent ca legãturã în filajul
lui Noica, în 1968, a declarat cã se
recunoaºte a fi discipolul lui Noica C.

Se constatã ºi în prezent multe pre-
ocupãri ºi legãturi ale lui Noica în rîndurile
tineretului studios.

Pornind de la aceste informaþii furnizate
anterior de „ªERBAN“, rog a se discuta cu
el, pentru a face informaþii pe lîngã Noica,
clarificînd dacã mai existã materialele de
care a vorbit anterior, ce afirmaþii mai face
despre tinerii cu care apare permanent în
legãturã, ce vorbeºte despre legãturile sale
cu legionari fugiþi în strãinãtate sau foºti
condamnaþi din Bucureºti ºi alte judeþe din
þarã, orice alte aspecte privind atitudinea ºi
poziþia prezentã a lui Noica C.

Rog a se analiza dacã unele din aceste
probleme nu pot fi rezolvate ºi de informa-
torul „LAURENÞIU“.

Mr. Pãtrulescu

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 3, f. 197-197 v.; manuscris.
CONSILIUL SECURITÃÞII STATULUI
DIRECÞIA I

122/s. v./10 august 1971
STRICT SECRET

Ex. unic
SE APBOBÃ,
gl. mr. D. Borºan

PLAN DE MÃSURI
Dosar de urmãrire informativã „NICA

DAN“
La data de 22 iulie 1971, dosarul a fost

analizat de cãtre tov. General Maior
BORªAN DUMITRU. Cu ocazia analizei, au
rezultat urmãtoarele aspecte:

Relaþiile apropiate ale lui „NICA“ sînt
formate din rîndul unor elemente cunoscute
cu antecedente penale, ca urmare a activ-
itãþii lor naþionalist-fasciste, antisocialiste,
unii dintre aceºtia avînd funcþii în miºcarea
legionarã.

„NICA DAN“ are corespondenþã perma-
nentã cu elemente din conducerea emi-
graþiei române din Occident, inclusiv cea
legionarã. Trimite spre publicare o serie de
articole cu caracter filozofic.

Ca urmare a analizei, tov. General Maior
e ordonat ca, împreunã cu serviciul l ºi 4, sã
întocmim un plan de mãsuri detaliat, în
vederea cunoaºterii ºi documentarii activ-
itãþii prezente a lui „NICA DAN“, natura
relaþiilor sale cu emigraþia românã, cu ele-
mente din þarã cunoscute cu antecedente
politice.

În acest scop, ne propunem luarea urmã-
toarelor mãsuri:

1) Continuarea dirijãrii reþelei informative
care se aflã în relaþii cu obiectivul, astfel: infor-
matorii „TONI“, „SÃNDULESCU“, „ILIES-
CU“, din cadrul serviciului 2; „ªERBAN“,
din legãtura tov. Col. Tãbãcaru Dumitru;
„OLTEANU“, din legãtura Lt. col. Sbîrcea
Constantin; „STRÃINUL“, din legãtura Lt.
col. Nagy Tiberiu; „ANDREI“ ºi „ION“, din
legãtura Mr. NICOLAE MIHAI.
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În planurile de dirijare a informatorilor
menþionaþi se vor prevedea sarcini concrete
privind obiectivul „NICA DAN“.

Termen: 30 august 1971
În cazul unor deplasãri în provincie,

obiectul va fi supravegheat prin reþeaua
informativã a inspectoratelor de securitate
din judeþul respectiv.

2) Recrutarea de noi informatori
În acest scop, au fost selecþionate urmã-

toarele elemente, despre care am stabilit cã
au contacte frecvente cu obiectivul:

– MUZICESCU MARIA, cercetãtoare la
Institutul de Studii Sud-Est Europene; 

– CHITTA AMOª, artist instrumentist la
orchestra simfonicã TV;

– VIERU SORIN, cercetãtor la Institutul
de Filozofie;

– ZAMFIRESCU DEMETRU, cercetãtor
la Institutul de Filozofie;

– OLTEANU ION, Bucureºti;
– RIZEA-BÎZU PETRA, secretara Cen-

trului de Logicã.
Pînã la 20 decembrie 1971 vom efectua

douã recrutãri.
Rãspund: Lt .Col. SALAPA VASILE ºi 

Mr. PÃTRULESCU ION
Împreunã cu serviciul 3 vom întocmi un

plan de mãsuri pentru folosirea mai activã a
lui A. D. – în contactarea Lt. col. Sbîrcea C.
care se aflã în relaþii apropiate cu „NICA“.

Termen: 30 august 1971
De asemenea, împreunã cu serviciul 4

vom stabili natura relaþiilor dintre „NICA“
ºi PLÃMÃDEALÃ, de la Patriarhie. Studie-
rea posibilitãþilor ºi folosirea acestuia pe
lîngã obiectiv.

Termen: 30 august 1971
Studierea posibilitãþilor de folosire pe

lîngã „NICA“ a fostului informator „FILITE
MANOLE“ cunoscut de Mr. Falcan Ion.

3) Mijloace T. O.
Din supravegherea informativã a rezul-

tat cã „NICA DAN“ frecventeazã cu regu-
laritate adresele:

– TINCA MARIA, str Nicolae Nicoleanu,
nr. 1;

– V. CÎRDEI, ªos. Bucureºti – Tîrgoviºte,
nr. 17 A ºi nr. 48, secþia 18 miliþie; 

– Casa de creaþie Mogoºoaia.
Vom stabili relaþiile dintre „NICA DAN“

cu (sic!) V. CÎRDEI ºi TINCA MARIA. În

raport de aceasta, vom studia posibilitatea
introducerii T. O. la adresele menþionate ºi
folosirea celei existente la Casa de creaþie
Mogoºoaia.

Termen: 30 august 1971
Studierea posibilitãþilor cît ºi a necesi-

tãþilor de introducere T. O. la domiciliul lui
„NICA DAN“. Propuneri concrete în acest
sens.

Termen: 30 septembrie 1971
4) Relaþiile lui „NICA DAN“ cu emigraþia
Lucrarea informativã, prin mijloace com-

plexe, a relaþiilor obiectivului, cu ocazia
venirii acestora în þarã.

În eventualitatea deplasãrii în exterior a
unor informatori, aceºtia vor fi instruiþi ca
sã acþioneze pe lîngã obiectiv, în scopul de
a-l determina sã transmitã prin ei anumite
mesagii secrete sau lucrãri neadmise la pu-
blicare în þarã.

De asemenea, vom studia posibilitatea ºi
vom face propuneri concrete ca informatorii
dirijaþi pe lîngã „NICA“, cu ocazia unor
eventuale deplasãri în Occident, sã contac-
teze familia acestuia, pentru a stabili situ-
aþia acestora, sentimentele lor faþã de
„NICA DAN“.

5) Interceptarea eventualelor canale ilegale de
legãturã cu emigraþia

Prin reþeaua informativã, mijloace T. O.,
cît ºi prin alte metode, vom urmãri sã iden-
tificãm eventualele canale ilegale folosite de
„NICA DAN“, în relaþiile sale cu emigraþia.

6) În anul 1968, informatorul „ªERBAN“
a relatat cã „NICA DAN“ i-a spus cã este în
posesia unor lucrãri filozofice importante,
unele inedite, pe care le-a dat spre pãstrare
la un om de încredere, iar în caz de pericol a
luat mãsuri pentru distrugerea acestora.
Prin reþeaua informativã, mijloace T. O. ºi
eventuale percheziþii secrete, vom acþiona
pentru depistarea locului unde se pãstreazã,
importanþa acestor materiale.

7) Prin inspectoratele de securitate jude-
þene Iaºi, Cluj ºi Constanþa, vom lua mãsuri
de a se efectua o severã verificare a lucrã-
rilor lui „NICA DAN“ trimise spre publi-
care în revistele locale.

8) Continuarea interceptãrii corespondenþei
interne ºi externe
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Vom acorda atenþie deosebitã corespon-
denþei ce o poartã „NICA DAN“ cu MIRON
PAUL ºi BIEMEL WALTER, din R. F. a
Germaniei; TARAOIU DUMITRU,
Argentina; ALEXANDRA RICHARDOBA
(sic!), Anglia, în scopul de a depista even-
tualele canale folosite de obiectiv în relaþiile
cu emigraþia.

9) Propunem sã intrãm în legãturi per-
sonale cu „NICA DAN“, folosind pretextul
de a ne ajuta în perioada desfãºurãrii
lucrãrilor Congresului Internaþional de
Logicã, Bucureºti, 28 august 1971.

Lt. col. de securitate,
SALAPA VASILE

DE ACORD,
ªEFUL SERVICIULUI,
Lt. col. NÃSTASE GH.

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 1, f. 2-5; dactilogramã.

Rezoluþie:
10 iulie 1972
NOICA CONSTANTIN a fost contactat

la 8 ºi 11 mai 1972 de tov. General Maior
Borºan Dumitru, iar la data de 8 iulie, dupã
înapoierea din Franþa ºi Anglia, a fost con-
tactat de tov. adjunct ministru, General
Maior STOICA Constantin ºi General Maior
Borºan Dumitru.

122/PI/FN
STRICT SECRET

Ex. nr. 1
14 03 1972

NOTÃ

În nr. 9 ºi 10 ale revistei „Cronica“ (3 III ºi
10 III 72), sînt inserate douã articole ale lui
CONSTANTIN NOICA din ciclul Despãrþire
(sic!) de Goethe.

Primul dintre ele, intitulat: Tinereþea ca
sãnãtate (III), sub pretextul valorificãrii unor
idei goetheene, introduce un mic elogiu la
adresa religiei. Cultura este consideratã de
Goethe, aratã NOICA, drept o stare de sãnã-
tate; de asemenea, arta, în mãsura în care e
clasicã; ºtiinþa, în mãsura în care e legatã de
fiinþa omului; „religia chiar, în mãsura în
care e organic legatã de fiinþa omului“.

Or, creºtinismul, spre deosebire de cele-
lalte religii, are specificul de a fi intim legat
– ca religie – de fiinþa omului, Deci, creºti-
nismul reprezintã o stare de sãnãtate a omu-
lui, a societãþii. Aceastã tezã idealist-misticã
este indirect conþinutã în finalul articolului.

Al doilea articol, intitulat Tinereþea ca în-
þelepciune, are un subtext iraþionalist-trãirist
mult mai amplu susþinut. Înþelepciunea,
dupã Goethe, aratã NOICA, este un apanaj
al tineretului, nu al bãtrînilor, cum consi-
derã gîndirea comunã. De ce? Deoarece, su-
bliniazã NOICA, înþelepciunea este legatã
de trãirea plenarã a vieþii, trãire realizatã
prin simþuri, nu prin raþiune, nu prin teorie.
El argumenteazã prin celebrul vers din
Faust: „Cenuºie este orice teorie. Numai
pomul vieþii este veºnic verde“.

Din aceastã perspectivã, constatã
NOICA, „Divanul lui Goethe este un imn al
înþelepciunii, privitã din perspectiva celor
cinci simþuri“.

De asemenea, citim, cã „adevãrul celor
cinci simþuri – acesta ar pãrea sã fie pentru
el temelia oricãrui alt adevãr ºi, în orice caz,
a înþelepciunii“.

Sînt idei care, deºi prezentate ca apar-
þinînd lui Goethe, seamãnã ca douã picãturi
de apã cu tezele dezvoltate de trãirismul de
la noi, în deceniul dinaintea celui de-al
doilea rãzboi mondial (reprezentat, între
alþii, de N. CRAINIC, NAE IONESCU,
NOICA CONSTANTIN). Aceeaºi respinge-
re a raþiunii, a „intelectualismului“, apelul
la simþuri, la fenomenele primare ale vieþii.

14 03 1972

„CRISTIAN“
OBSBRVAÞII
NOICA CONSTANTIN este în atenþia

subsemnatului, unde se va introduce copie
de pe nota informativã.

– Informatorul a predat organelor noas-
tre ºi revistele cu textele la care se referã,
urmînd sã mã documentez cu întregul arti-
col ºi altele publicate de CONSTANTIN
NOICA.

Am dat sarcini ºi am instruit informa-
torul corespunzãtor.

Voi dirija cu sarcini deosebite pe infor-
matorul „MARIAN“.
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Voi lua legãtura ºi cu I. S. J. Iaºi.
Maior PÃTRULESCU ION

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 3, f. 141-142; dactilogramã.

STRICT SECRET
Ex. nr. 1

18 iulie 1972
NOTÃ

despre MIRCEA ELIADE
„Cred în viitorul culturii româneºti mai
mult decît în cel al culturii europene“

(M. Eliade în „Contemporanul“, 1972)

Omul de culturã român – renumitul pro-
fesor universitar de la Chicago – care de-
clara acest lucru este, de la Dimitrie Can-
temir încoace, românul cu cele mai multe
relaþii culturale în lume. Cunoaºte toate cul-
turile ei, de la cea indianã ºi japonezã pînã
la cele africane ºi sud-americane. La rîndul
sãu, e cunoscut pretutindeni.

Dacã a putut face o afirmaþie ca aceea de
mai sus – despre o culturã ca a noastrã, ce n-
are încã audienþã în lumea largã ºi nu
posedã încã (la fel ca Bulgaria ºi Albania) un
premiu Nobel – înseamnã cã vede ceva deo-
sebit în cultura noastrã, trecutã ºi mai ales
viitoare. El considerã într-adevãr cã Româ-
nia e o þarã-pivot, în care se întîlnesc toate
marile curente spirituale ale lumii ºi care
poate avea funcþia de a mijloci între cultura
european-americanã ºi cele orientale.

Ceea ce a obþinut þara noastrã, prin marii
ei conducãtori, în politica externã, M. ELI-
ADE vrea sã definitivãm în cultura noastrã.
El crede cã, în primul rînd, noi, românii, sîn-
tem chemaþi sã pregãtim dialogul rodnic al
Apusului cu Rãsãritul îndepãrtat. Acest
demers – slujit de M. ELIADE prin toatã
opera sa, ce aratã europenilor cã nu sînt
pregãtiþi sã intre în dialog cu marile civi-
lizaþii rãsãritene – este o necesitate istoricã. 

De aceea, dupã cîte sîntem informaþi din
Apus, M. ELIADE urmeazã sã fie propus
pentru premiul Nobel, în anii ce vin. Aºa
cum el însuºi a recunoscut deschis ca
preºedintele N. CEAUªESCU ar trebui sã
capete premiul Nobel pentru pace, unii din-
tre noi, cei de aci, nu ar trebui sã-i punã
piedici (ba, dimpotrivã) cînd va fi propus

pentru premiul Nobel. Va fi o cinste pentru
noi, iar unele adversitãþi personale de aci
(absolut neîntemeiate ºi legate de probleme
minore, cum ar fi cazul, demult perimat, al
lui NAE IONESCU, al cãrui elev M. ELIA-
DE a fost) sînt, ca ºi în cazul, lui BLAGA,
lipsite de rost, dacã nu de-a dreptul vino-
vate.

Dacã sînt în strãinãtate cîþiva mari oa-
meni de culturã români ce ar trebui folosiþi,
direct sau indirect, pentru pregãtirea de
specialitate a tineretului nostru, doi dintre
ei sînt excepþionali: ªTEFAN LUPAªCU ºi
MIRCEA ELIADE. Despre primul cerem
îngãduinþa de a face un raport separat.
Despre cel de-al doilea, vom spune cã e
necesar culturii noastre de astãzi, pentru
douã motive (în afara reuºitei lui culturale
fãrã echivalent):

l) pentru cã, prin sensul de actualitate al
operei lui de istorie a culturilor tradiþionale
(ºi nu „religioase“, cum se spune greºit),
favorizeazã tocmai apropierea Europei de
marile civilizaþii asiatice, africane ºi sud-
americane, ce vin sã schimbe echilibrul
istoric al lumii;

2) pentru cã, prin felul cum prezintã cul-
turile tradiþionale (þãrãneºti ºi folclorice),
este singurul care sã scoatã cultura veche
româneascã din folclorism ºi minorat, adicã
de sub dispreþul culturilor „mari“, ce nu
vãd într-o culturã ca a noastrã decît pitores-
cul ºi originalitatea regionalã, la nivelul cul-
turilor „primitive“.

Cu opera sa, M. ELIADE, care reinte-
greazã în cultura mare toate manifestãrile
de viaþã spiritualã autenticã materializate în
opere, mituri, eresuri, practici ºi folclor, face
astfel încît cultura noastrã sã nu aibã doar
300 de ani, ci sã se împlînte – aºa cum
vroiau un Eminescu ºi un Pîrvan – în pro-
toistoria spaþiului acestuia traco-latino-
român, care a fost, în acelaºi timp, un spaþiu
binecuvîntat ºi unul nefericit istoriceºte.

Cum poate fi folosit MIRCEA ELIADE
În anii din urmã, s-a încercat punerea în

circulaþie a cîtorva din scrierile lui M. ELI-
ADE (care a publicat în limba românã
lucrãrile sale de tinereþe ºi astãzi încã scrie
literaturã în limba românã). S-a fãcut însã o
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nedreptate: i s-au publicat doar scrierile lit-
erare (ºi acelea parþial), dar nici o scriere de
istorie a culturii, tocmai cele care îl intere-
seazã ºi ne intereseazã. Apoi, a fost solicitat
sã devinã membru al Academiei Române ºi
invitat sã-ºi viziteze þara. 

În iunie a. c. l-am vãzut îndelung la Paris
pe MIRCEA ELIADE. El ne-a spus cã i se
pare fãrã sens sã devinã membru al
Academiei în þara lui, atîta vreme cît nu i s-
a publicat încã nici o operã semnificativã.
Ne-a dat lista lucrãrilor lui traduse în alte
þãri socialiste ºi care încã nu sînt traduse la
noi. Pe de altã parte, ne-a declarat cã o sim-
plã vizitã în þarã i se pare prea puþin. A spus
deschis cã România de astãzi, prin real-
izãrile ei recunoscute pe plan internaþional,
nu are nevoie de aprecierile lui, fãcute even-
tual prin declaraþii de presã, în schimb,
poate are nevoie de colaborarea lui, pe care
ºi-ar da-o cu drag, dacã nu ar vedea atîtea
rezerve în unele cercuri, ce pot sã nu fie de
nivel înalt, dar influenþeazã viaþa noastrã
publicã (de exemplu, Direcþia Presei, care,
în anumite perioade, interzice simpla citare
ºtiinþificã a lui M. ELIADE).

Reamintim cã M. ELIADE are 65 ani ºi cã
a avut un acces de pericarditã. Dacã dorim
a-l folosi, nu încape amînare. Ce se poate
face?

Un lucru deosebit, la care M. ELIADE
poate participa din plin, chiar ºi de la dis-
tanþã, deocamdatã.

Se poate ºi trebuie sã se facã un mare
Institut de Studii Orientale, cum avem un
Institut de Fizicã Atomicã, de pildã. Ba, mai
mult chiar decît acesta, unde nu putem
întrece încã þãrile avansate, cu un institut de
studii orientale (care existã la Praga ºi la
Budapesta, dar nu la noi!) am putea-o lua,
cu ajutorul lui M. ELIADE, înaintea tuturor.
La un asemenea institut, care s-ar putea
întemeia pe scheletul anemicei Societãþi de
Studii Orientale, conduse de prof.
CICERONE POGHIRC, s-ar învaþã nu
numai marile limbi moarte ale Orientului
(sanscritã, tibetanã etc.), dar ºi limbile viii:
hindu, chinezã, japonezã, perianã (sic!),
arabã; s-ar putea pregãti echipa care sã
cunoascã Orientul trecut ºi prezent.

M. ELIADE – care a dat doctorate la zeci

de tineri din diverse þãri, dar regretã sã nu fi
dat încã unor români de valoare –
îndrumeazã pe studenþii sãi cãtre o oriental-
isticã vie, cu accentul pus pe economie ºi
sociologie. Din ºi în jurul acestui mare insti-
tut s-ar forma specialiºtii care sã fie consul-
taþi ºi folosiþi pentru dialogul dintre Apus ºi
Rãsãrit.

La acest institut, M. ELIADE ar trimite
nu numai toate cãrþile ºi publicaþiile nece-
sare, dar ºi specialiºti din lumea largã, viz-
itatori ºi colaboratori de tot felul. Pe de altã
parte, ar putea sprijini o mare revistã de cul-
turã – pe linia colaborãrii cu Rãsãritul –,
care, prin colaborãrile trimise de el, ne-ar
situa dintr-o datã în fruntea þãrilor de cul-
turã europene ce se deschid cãtre istoria
zilelor de mîine.

În sfîrºit, în mãsura în care acel institut ar
fi croit pe mãsura tocmai a viziunii lui M.
ELIADE, despre rolul României în
apropierea marilor spaþii de culturã ale
lumii, nu încape îndoialã cã el însuºi, atras
de o asemenea ctitorie, ar veni s-o viziteze ºi
sã-i dea, prin prezenþa lui, fie ºi temporarã,
un plus de autoritate.

Propunem deci, concret: profesorul
CICERONE POGHIRC, care e un învãþat de
seamã ºi în acelaºi timp un reprezentant
autorizat al regimului nostru (a fost pînã
recent ministru adjunct ºi prorector al
Universitãþii din Bucureºti), sã viziteze pe
MIRCEA ELIADE la Chicago. În urma con-
vorbirilor ce am avut recent cu marele nos-
tru compatriot, asigurãm cã M. ELIADE va
fi fericit sã dea toate sugestiile ºi tot sprijin-
ul pentru crearea unui Institut de Studii
Orientale, care, cu cît va fi mai aproape de
gîndul sãu, cu atît va sluji mai mult cauza
româneascã în lume

Între timp, traducerea ºi editarea în
limba noastrã cel puþin a operelor editate în
alte þãri socialiste va crea – alãturi de
Institutul de Studii Orientale – climatul
necesar pentru ca un om ca MIRCEA ELI-
ADE, comparabil de pe acum cu Cantemir
sau Hasdeu în istoria culturii noastre, sã nu
rãmînã nefolosit în ultimii sãi ani, care sînt
ºi anii marii afirmãri româneºti în lume.

„NICA“
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STRICT SECRET

Ex. nr. 1
NOTÃ

Demersuri ºi întrevederi
1. În problema MIRCEA ELIADE a inter-

venit ceva nou: vizita pe care i-a fãcut-o
PAUL ANGHEL la Paris. La întrebarea sa,
în primele zile din octombrie, scriitorul P.
ANGHEL mi-a comunicat cã M. ELIADE
îmbrãþiºeazã cu cãldurã ideea de se crea un
institut de studii orientale ºi aºteaptã la
Chicago pe cineva autorizat, cãruia sã-i
treacã planurile ºi sugestiile sale.

Cred cã totul, în ce priveºte apropierea
lui ELIADE de þarã, þine de editarea cîtorva
din operele sale ºtiinþifice ºi de crearea aces-
tui institut.

Aºtept o scrisoare de la el, cu rãspunsuri
precise la cîteva întrebãri pe care i le-am
pus, în legãturã cu sprijinul ce l-ar da unei
iniþiative, în ce priveºte institutul. 

2. În august ºi la începutul lui septembrie
a. c., am fost vizitat de soþii STOLOJAN,
vechi prieteni, acum stabiliþi în Franþa.
VLAD STOLOJAN, care e inginer, a venit pe
la 10 august, sã-ºi petreacã concediul la
Mamaia. L-am vãzut numai cîteva ore, în
cadrul cãlãtoriei pe care am fãcut-o împre-
unã, în maºina sa, spre Constanþa. Era
primul român pe care-l revedeam dupã
întoarcerea mea de la Paris ºi mã interesa sã
ºtiu dacã îndemnul meu de a colabora cul-
tural cu cercurile din þarã influenþase
întrucîtva pe refugiaþi. Se pare cã, în orice
caz, n-a fost rãu înþeles. STOLOJAN mi-a
dat apoi amãnunte în legãturã cu schim-
bãrile încercate la Biserica Românã din
Paris. În rest, am discutat lucruri fãrã interes
mai larg.

Întrevederea cu SANDA STOLOJAN, la
finele lunii ºi în primele zile din septembrie,
dupã plecarea soþului, a fost mai densã. De
SANDA STOLOJAN mã leagã o veche ad-
miraþie, atît pentru calitãþile ei scriitoriceºti,
cît ºi pentru natura ei umanã, foarte
deschisã ºi hotãrîtã.

Am discutat cu ea despre întrevederile
avute împreunã cu soþii EUGEN IONESCU,

soþii IERUNCA ºi apoi soþii ELIADE.
SANDA STOLOJAN mi-a spus cã toþi se în-
treabã dacã optimismul pe care l-am mani-
festat în faþa cunoscuþilor de afarã reflectã
natura mea, sau situaþia realã din þarã. Pe de
altã parte, m-a asigurat ea însãºi cã are
impresii bune revenind în þarã, mai ales cu
expoziþiile de artã plasticã din timpul con-
gresului de esteticã ºi în urma întrevederilor
ce avusese cu diverºi scriitori, între alþii,
MARIN PREDA ºi M. GAFIÞA. 

Am întrebat-o de ce revine atît de des în
þarã ºi mi-a rãspuns cã abia în strãinãtate 
ºi-a dat seama cît e de legatã de realitãþile de
aci. Deºi ºtie perfect franceza ºi engleza,
fiind folositã ca interpretã la nivelurile cele
mai înalte, scrie încã literatura în limba
noastrã.

Cred cã oameni ca soþii STOLOJAN, în
ciuda faptului cã sînt foarte apropiaþi de
VIRGIL IERUNCA ºi soþia (MONICA LO-
VINESCU), care au atitudinea cunoscutã
faþã de þara de astãzi (deºi chiar ºi ei înþe-
legãtori în multe privinþe, dupã cîte mi-am
dat seama), ar putea contribui mult la face-
rea de contacte ºi apropieri, atît cu românii
cît ºi cu strãinii ce ne pot interesa. Personal,
nu ºovãi sã am contact bun cu ei, ca ºi cu alþi
refugiaþi, din cînd în cînd, spre a-mi putea
pãstra sorþii de a-i influenþa în sens pozitiv,
ori de cîte ori ar fi cazul.

3. În chestiunea ªTEFAN LUPAªCU, ma-
rele gînditor de originã românã, necunoscut
încã la noi, am angajat redactarea unei
broºuri despre el, la Centrul de Documen-
tare al Academiei, în urma cererii tov.
MIRCEA IOANID, subdirector al Centrului.

4. De la un vãr, DAN PARASCHIVESCU,
stabilit mai demult, legal, în Franþa, aflu cã
VASILE POSTEUCÃ ar fi scris împotriva
mea (în urma vizitei în Occident) un articol,
pe care l-a tipãrit într-o publicaþie în limba
românã din Statele Unite. Nu cunosc
conþinutul articolului, dar semnalez faptul
ca semnificativ.

5. La finele lunii septembrie a. c. m-a viz-
itat PAUL MIRON, de la Freiburg. Este
vorba de un cunoscut militant pentru
apropierea culturalã de þarã. Am discutat în
douã rînduri temele unor colocvii viitoare
despre cultura românã. La ultima întreve-
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dere i l-am prezentat pe PAUL ANGHEL,
care dorea sã-l cunoascã.

6. Spre pãrerea mea de rãu, am primit de
la inginerul DUILIU SFINÞESCU, fost coleg
de ºcoalã, stabilit în Franþa în condiþii
despre care am vorbit eu însumi în cadrul
audienþei avute, scrisoarea pe care o redau
în copie. Reamintesc respectuos cã, în
cadrul acelei audienþe, mi s-a spus cã am
procedat foarte bine invitîndu-i fata sã ne
viziteze þara.

„NICA“

N. L. 
În ziua de 29 septembrie a. c., în baza

ordinului primit, am predat manuscrisul
fotocopiat al lucrãrii Anti-Goethe. Autorul a
fost deosebit de impresionat ºi m-a rugat sã
transmit sincere mulþumiri ºi tovarãºilor
din conducere. Deoarece, la 29 sept. a. c., nu
a avut timp sã scrie, mi-a predat aceastã
notã la întîlnirea de azi. Din discuþiile pur-
tate la cele douã întîlniri, a rezultat cã este
dispus sã se mai vadã cu noi, precizînd cã
ne poate da informaþii în probleme privind
viaþa culturalã, cã nu-l intereseazã nimic din
politicã. Astãzi era neplãcut surprins ºi
regreta cã nu i se aprobã fiicei lui SFINÞES-
CU sã vinã în România. A ataºat copia
scrisorii.

Îi este greu sã vorbeascã ori sã scrie ceva
mai mult despre SANDA STOLOJAN. A
precizat chiar cã are un respect deosebit ºi-l
leagã anumite sentimente de aceastã per-
soanã. 

Voi prezenta aceastã notã la conducere.
Maior

PÃTRULESCU ION

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 2, f. 123-125; dactilogramã.
Ministerul de Interne
Dir. I, Serv. II, Biroul II
122/P. I./13 XI 1972
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NOTÃ-RAPORT
Astãzi am efectuat întîlnire cu NOICA

CONSTANTIN, urmãrit prin dosar de
urmãrire informativã, aflat în contactul
organelor noastre din luna mai 1972.

Cu aceastã ocazie, mi-a predat, pentru
studiu ºi extragerea unei bibliografii, o carte
apãrutã în strãinãtate, în limba englezã, în
semn de omagiu, cu prilejul împlinirii a 60
de ani de la naºterea lui Mircea Eliade. În
aceastã carte se aflã lista tuturor operelor lui
Mircea Eliade, apãrute în întreaga lume,
pînã în prezent.

Noica Constantin a reluat discuþia în
legãturã cu sentimentul de nemulþumire al
lui Mircea Eliade, pentru faptul cã nu-i sînt
publicate lucrãrile la noi în þarã, la fel ca în
alte þãri din lume.

Noica Constantin ºi-a manifestat pãr-
erea, insistînd chiar, sã se facã ceea ce este
posibil pentru apariþia în prima urgenþã a
urmãtoarelor lucrãri aparþinînd lui Eliade
Mircea, dupã cum armeazã:

1) lucrarea Aspecte ale mitului, care este
depusã în traducere la Editura UNIVERS, în
urmã cu 3 ani. Nu-ºi explicã de ce întîrzie
apariþia;

2) Istoria religiilor;
3) Mitul eternei reîntoarceri.
În legãturã cu aceste douã lucrãri, Noica

Constantin face menþiunea cã ele sînt
traduse în prezent în polonezã ºi cehã;

4) din lista lucrãrilor de istoria culturii,
publicate în limbi strãine, Noica Constantin
sugereazã traducerea cu precãdere a urmã-
toarelor cãrþi:

a) De la Zalmoxis la Gingis-Han;
b) Nostalgia originilor.
În altã ordine de idei, întrucît anterior

Noica Constantin, la întîlnirile pe care le-a
avut cu subsemnatul, fãcea aprecieri elo-
gioase la adresa Conducãtorului partidului
ºi statului, am condus discuþia spre
cuvîntarea rostitã de tov. secretar general la
consfãtuirea cu cadrele didactice care
predau ºtiinþele sociale în învãþãmîntul
superior. Noica Constantin mi-a spus cã a
citit-o cu atenþie ºi cã este plinã de
învãþãminte – ºi aceasta, ca ºi altele.

În acest context, i-am spus lui Noica, ca o
pãrere personalã, faptul cã apariþia sa în
publicaþii cu teme filozofice de actualitate ar
produce o bunã impresie pentru cei care-i
iubesc creaþia, care-i apreciazã locul ºi val-
oarea ºtiinþificã ºi culturalã.
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Vãdit tulburat, dupã un oftat ºi o pauzã
în care-ºi cãuta gîndurile, Noica Constantin
a afirmat, printre altele: „Eu am trãit sub
influenþa altor timpuri ºi a altei ideologii.
Ca sã faci acest lucru, e necesar sã ai o
pregãtire, niºte convingeri. Trebuie sã fii
marxist, ceea ce, trebuie sã recunosc cã eu
[nu sînt], mã ocup de filozofia veche, de
greacã. La aceastã vîrstã, cînd se apropie
sfîrºitul vieþii, trebuie sã-mi termin ceea ce
am început; ºi am destule de terminat. Nu
pot, nu mai am timpul sã încep acum sã mã
ocup de filozofie marxistã, sã scriu lucrãri
de actualitate. Vã fac precizarea cã las aceas-
ta pe seama tinerilor, ºi avem destui
pregãtiþi ºi cu posibilitãþi pentru aceasta.
Eu, ori de cîte ori discut cu tinerii, le spun cã
orice cãutãri ar face, în filozofia veche, tot la
filozofia marxistã ajung, ºi le indic sã se
angajeze cu lucrãri din actualitate“.

Raportez cã, din cartea omagialã a lui
Mircea Eliade, am extras toatã bibliografia,
cu operele celui în cauzã, iar cartea am pre-
dat-o pentru cîteva zile informatorului
organelor noastre, „CRISTIAN“, în scopul
de a ne referi asupra conþinutului ei, a mod-
ului cum este privit în lumea întreagã
Mircea Eliade ºi opera sa.

Propun ca la predarea cãrþii cãtre Noica
Constantin ºi ulterior, la întîlniri, sã mai am
cu acesta unele discuþii, în care – bine
pregãtit în prealabil – sã abordez anumite
probleme ºi sã-i stabilim atitudinea, poziþia
ºi reacþia.

Mr. Pãtrulescu

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 3, f. 65-65 v.; manuscris. 
MINISTERUL DE INTERNE
DIRECÞIA I, SERVICIUL II
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122/P. I./6 august 1973
NOTÃ-SINTEZÃ

în Dosarul de urmãrire informativã privind
pe NOICA CONSTANTIN, 

cercetãtor ºtiinþific la Centrul de Logicã
al Academiei de ªtiinþe Sociale ºi Politice

Dosarul de urmãrire informativã privind
pe NOICA CONSTANTIN a fost deschis la
data de 19 iunie 1971.

De la ultima analizã, efectuatã în aprilie
1972 ºi completatã la data de 11 mai 1972, 
s-a continuat urmãrirea informativã a numi-
tului NOICA CONSTANTIN, concomitent
cu contactarea lui de cãtre organele noastre.

La data de 8 ºi 11 mai 1972, a fost contac-
tat de tov. General Maior BORªAN DU-
MITRU, iar la data de 8 iulie 1972 – dupã
deplasarea de aproape 2 luni de zile la copiii
sãi, în Anglia, ºi vizita la prieteni, în Franþa
– a fost contactat de tov. adjunct al minis-
trului, General Maior STOICA C. ºi tov. Ge-
neral Maior BORªAN DUMITRU. Proble-
mele rezultate cu ocazia contactãrii de la 8
iulie 1972 sînt expuse în nota din dosar.

Dupã data respectivã ºi în prezent,
NOICA CONSTANTIN este contactat peri-
odic de subsemnatul.

În urmãrirea obiectivului, au fost folosiþi
informatorii din legãtura personalã „NI-
COARÃ“, „MARIAN“ ºi „CRISTIAN“,
informatorii „VALERIAN“ (de la acelaºi loc
de muncã), „ANTONEL“ ºi „OLTEANU“,
din legãtura altor ofiþeri; sursele Direcþiei a
VI-a, mijloacele speciale ºi filajul.

Din datele obþinute în aceastã perioadã,
rezultã atitudinea ostilã faþã de orînduirea
socialã ºi de stat a numitului NOICA CON-
STANTIN; faptul cã se situeazã pe o poziþie
clarã de filozof idealist, susþinãtor al teoriei
dezangajãrii în filozofie; menþine strînse
legãturi cu reprezentanþi ai emigraþiei din
Occident, elemente cu care a fost în relaþii ºi
în timpul activitãþii din trecut; continuã sã
polarizeze în jurul sãu elemente intelectuale
de valoare, îndeosebi din rîndul tinerilor,
asupra cãrora exercitã o influenþã ideologicã
de naturã idealistã, îndrumîndu-i sã se
ocupe de filozofia veche.

În perioada cînd au sosit în þarã re-
prezentanþi ai emigraþiei, a fost intensificatã
urmãrirea lui NOICA CONSTANTIN, ob-
þinîndu-se unele date care prezintã interes
pentru organele de securitate.

Deºi, din datele pe care le deþinem,
rezultã cã NOICA C. îºi trimite unele creaþii
filozofice ºi literare în strãinãtate, pînã în
prezent nu am depistat canalele ilegale
folosite de acesta în expedierea ºi primirea
unor lucrãri.
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De asemenea, trebuie menþionat cã, deºi
s-a avut în vedere semnalarea fãcutã de sura
„ªERBAN“ în anul 1968, cu privire la ascun-
derea unor lucrãri filozofice importante, nu
s-au mai putut obþine nici un fel de date
despre aceastã problemã.

În afarã de afirmaþia pe care NOICA
C-TIN a fãcut-o în luna decembrie 1971, cã
are în lucru o carte de metafizicã, pe care
doreºte sã o publice în strãinãtate, s-a sta-
bilit cã în prezent are preocupãri literare,
scriind Amintirile din detenþie, pe care le
trimite spre publicare în Anglia, pe adresa
fostei sale soþii, de la B. B. C. Douã din capi-
tolele acestei cãrþi se aflã în posesia noastrã
ºi nu au mai ajuns în Anglia.

Printre altele, NOICA CONSTANTIN
exprimã ideea cã el este foarte conºtient cã
trãieºte într-o cazematã, în care lîncezeºte,
cã trãieºte ca într-o celulã. Descriind viaþa
din închisoare, face largi referiri la concepþii
ºi reflecþii personale cu caracter filozofic-
idealist, face referiri la ideea cã ar exista
lipsã de certitudine în concepþie ºi în viaþã.
La un moment dat, în text, afirmã ºi urmã-
toarele: „Cei care trãim în comunism ºtim ce
înseamnã deposedarea, control al vieþii per-
sonale, planificare, orientare «justã», prin-
cipialitate ºi programarea destinelor copi-
ilor noºtri de cãtre inginerii sufletelor. Cãtre
ce? Asta n-o mai ºtie nimeni bine, cãci ar
þine de adevãr... etc.“

NOICA CONSTANTIN este cunoscut
prin orientarea sa idealistã ºi naþionalistã
din trecut, iar în prezent este considerat, atît
de cercurile ºtiinþifice din þarã cît ºi din strã-
inãtate, ca o personalitate de prestigiu a gîn-
dirii filozofice idealiste ºi a gîndirii estetice.

Aºa cum am menþionat ºi în prima parte,
NOICA CONSTANTIN întreþine strînse
legãturi cu cercurile emigraþiei reacþionare
din Occident cît ºi cu personalitãþi ale filo-
zofiei ºi culturii occidentale, fiind elogiat ºi
chiar „compãtimit“ de cãtre aceºtia, pentru
faptul cã în România a fost condamnat, iar
în prezent nu ar fi apreciat la justa lui val-
oare. Pe aceastã linie, pot fi menþionate emi-
siunile postului de radio „Europa liberã“ ºi
comentariile emigraþiei reacþionare.

NOICA CONSTANTIN a fost vizitat în
þarã, în cîteva rînduri, de cãtre unii repre-

zentanþi ai emigraþiei, ca: SANDA STOLO-
JAN, GEORGE USCÃTESCU, PAUL MI-
RON ºi VLAD STOLOJAN, ºi menþine legã-
turi, pe diferite cãi, cu VIRGIL IERUNCA,
ANGHEL RUGINÃ, MONICA LOVINES-
CU, HORIA VINTILÃ, EMIL CIORAN,
ION CUªA, EUGEN IONESCU, DAN RO-
MANESCU, DUILIU SFINÞESCU, MIR-
CEA ELIADE ºi alþii, majoritatea dintre
aceºtia fiind fugiþi din þarã ºi cunoscuþi cu
intensã activitate împotriva þãrii noastre, în
prezent unii dintre ei fiind în slujba servici-
ilor de spionaj strãine.

Din informaþiile ce le deþinem, rezultã cã
interesul emigraþiei faþã de NOICA C. este
acela de a-l influenþa sã adopte o poziþie
potrivnicã orînduirii socialiste din þara
noastrã ºi de a fi prezent cu lucrãri în pu-
blicistica emigraþiei.

Pe de altã parte, NOICA CONSTANTIN
manifestã un deosebit interes pentru publi-
carea la noi în þarã a operei lui MIRCEA ELI-
ADE ºi militeazã pentru înfiinþarea la
Bucureºti a unui institut de studii orientale,
la care MIRCEA ELIADE sã aibã o mare
participare. În prezent, NOICA CONSTAN-
TIN este nemulþumit, pentru cã nu s-a dat
curs memoriilor sale în problema lui
MIRCEA ELIADE.

O remarcabilã simpatie manifestã Noica
ºi faþã de GEORGE USCÃTESCU, îi urmã-
reºte scrierile ºi activitatea, este, dupã cum
afirmã, mîhnit cã Uscãtescu G. nu apare mai
mult în publicistica din þara noastrã.

La începutul acestui an, NOICA C-TIN
comunica lui Uscãtescu George, printre
altele, urmãtoarele: „Ai fãcut pentru mine,
de-a lungul anilor acestora de furie ºi
umilire, cîteva lucruri fãrã echivalent în
viaþa mea cãrturãreascã. Acum însã, într-un
ceas cînd, în dãrîmatul Ilion, îmi redai pu-
teri, aºa cum numai d-ta ºtii s-o faci, cum sã-
þi mulþumesc? Îþi voi trimite ceva, fireºte,
din ce s-a putut alege sub batjocura vre-
milor ºi neputinþa proprie. Dar ceea ce þin
sã-þi spun, în faþa noii d-tale dovezi de gene-
rozitate, este cã mi-ai redat dintr-o datã gus-
tul creaþiei – cît mai este îngãduitã în anii
tîrzii – ºi al procreaþiei în spirit, al trezirii
altora la viaþã, în felul de care þi-am vorbit.
Dacã nu reuºesc nimic acum, crediteazã-ne
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mai departe, pe mine ºi pe fraþii mei mai
mici. Greutatea în ce priveºte lucrãrile pe
care le ceri este cã nu sînt susþinute de una
cu adevãrat reuºitã ºi de succes. Aºa se
întîmplã cu orice autor, abia o carte bunã le
trage dupã ea pe celelalte. Lasã-mã sã-þi
spun, în vorbe acoperite, cã o pregãtesc pe
aceea, oricît de tîrziu ar fi. Vei primi, aºadar,
în curînd, un nou semn de la mine. Acum îþi
spun încã o datã cã un cuvînt ca acesta, al
dumitale, poate fi binefãcãtor în multe priv-
inþe ºi cã asemenea cuvinte aºteptãm din
cînd în cînd de la cei de-afarã, nu mustrarea
lor pentru cã nu ne tînguim destul de tare“.

Cu altã ocazie, George Uscãtescu, din
Spania, scrie lui Noica C., îi spune: „Eu aº
dori ca aceste texte, într-o formã imediatã,
mãcar unul, sã capete o largã difuziune...
Sînt absolut convins cã aceastã replicã este
absolut necesarã refuzului, absolut stupid,
care te obligã la recuperãri de texte ºi la
amînãri pe care, într-adevãr, nu le meriþi.
Este o mare datorie a mea, care înþeleg ce
înseamnã acum ºi acolo creaþia d-tale, sã fiu
prezent în difuzarea operei dumitale...
Publicarea textelor filozofice nu trebuie
închisã sub nici o formã. Mãscãricii nu tre-
buie lãsaþi sã aºtepte în liniºte procesiunea
albelor oseminte, la care te referi cu atîta
înþelegere ºi cãldurã“.

NOICA CONSTANTIN se bucurã de
mult prestigiu ºi chiar admiraþie din partea
multor tineri cercetãtori în logicã, filozofie,
ziaristicã, medicinã etc. din þarã, reuºind sã
polarizeze în jurul sãu numeroºi intelectuali
de valoare ºi de perspectivã, asupra cãrora
exercitã o influenþã ideologicã de naturã
idealistã, îndemnîndu-i sã aibã preocupãri
filozofice idealiste ºi sã evite o angajare
directã pe linia solicitãrilor puse în faþa cer-
cetãrii de necesitãþile construcþiei socialiste.

Astfel, într-o discuþie purtatã în luna
noiembrie 1972 cu o sursã a organelor noas-
tre ºi un tînãr cercetãtor în filozofie, Noica
C. a afirmat: „Nu are nici o importanþã sã ne
ocupãm de studiul filozofiei româneºti,
pentru cã România este nimic în cultura
universalã“. Noica C. a criticat apoi siste-
mul de orientare a filozofiei din þara noas-
trã, care „îþi impune cu ce sã te ocupi ºi nu
te lasã sã studiezi liber“. Mai departe, îi

dãdea unele sfaturi tînãrului, cu cuvintele:
„Sã fim mai energici, sã ne impunem punc-
tul de vedere, sã nu acceptãm sã ne ocupãm
de teme ale filozofiei româneºti“.

Într-o discuþie, purtatã de cãtre tînãrul
filozof Liiceanu Gabriel, cu privire la modul
cum NOICA CONSTANTIN îi îndrumã
activitatea filozoficã, acesta a afirmat: „D-l
Noica mi-a sugerat ca, în viitor, dupã ce ter-
min lucrarea de plan despre filozoful
DAVID ARMEANUL, sã le dau peste nas
celor de la institut ºi sã le spun cã mã voi
ocupa de Marx“. De menþionat însã cã
Liiceanu a afirmat ulterior cã se va ocupa de
studiul lui Marx mult mai tîrziu, dupã ce-ºi
va termina lucrarea de doctorat, cît ºi tra-
ducerile din Heidegger ºi alte lucrãri idea-
liste.

Sub pretextul cã este filozof de formaþie
veche, Noica C-tin se eschiveazã de a crea
lucrãri pe teme marxiste, publicînd tradu-
ceri din filozofia idealistã, cît ºi studii
privind filozofii idealiºti, ca: Goethe (sic!),
Heidegger ºi alþii.

De menþionat cã, în întreaga sa activitate,
Noica C. manifestã multã prudenþã în a-ºi
exterioriza intenþiile de viitor ºi concepþiile
personale cu privire la politica statului nos-
tru. Totuºi, se cunoaºte cã, în octombrie
1972, luînd cunoºtinþã de intenþia nepoatei
sale, SIMINA NOICA, lector universitar,
cercetãtor cu preocupãri filozofice, de a rã-
mîne în strãinãtate, cu ocazia unei depla-
sãri, a fost de acord cu hotãrîrea ei, convin-
gînd-o cã numai în strãinãtate ar putea fi
apreciatã la justa ei valoare ºi se poate reali-
za profesional.

De asemenea, într-o discuþie avutã în
luna noiembrie 1972 cu doi cercetãtori în
filozofie, a lãsat sã se înþeleagã cã ºi el ar
putea, în viitor, sã rãmînã în strãinãtate,
adirmînd cã „spre sfîrºitul vieþii, el o sã le
trînteascã uºa în nas, o sã plece, ca sã nu mai
aibã nimeni prilej sã se ocupe de el“.

Printre tinerii cercetãtori în filozofie po-
larizaþi în jurul lui NOICA CONSTANTIN,
se aflã: VIERU SORIN, SURDU ALEXAN-
DRU, LIICEANU GABRIEL, ZAMFIRESCU
VASILE, MAªEK VICTOR, CREÞIA
PETRU, ANGHELESCU ION, ANCA GHE-
ORGHE ºi alþii. Aceºtia împãrtãºesc con-
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cepþii idealiste în filozofie ºi evitã sã se
angajeze în elaborarea unor teme ale filo-
zofiei materialiste, socotindu-se discipoli ai
lui NOICA CONSTANTIN.

În timpul urmãririi informative, s-a sta-
bilit cã NOICA CONSTANTIN întreprinde
ºi acþiuni de corupere a unor intelectuali,
care deþin anumite munci de rãspundere în
organele de presã.

Astfel, recent, i-a spus lui Paul Anghel,
redactor ºef la revista „Tribuna României“,
printre altele, ºi urmãtoarele: „ªtii bine cît
mi-eºti de drag. Revista dumitale nu-mi
este. Nu cred cã aº scrie vreodatã la ea ºi am
fost nesincer fãgãduind-o. De altfel, sînt în-
credinþat cã nici d-ta nu vei întîrzia mult în
locul acela, ci te vei convinge cã trebuie 
sã-þi scrii repede opera sau sã pleci undeva
în lumea învãþatã, pentru vreo doi ani. Vã-
zînd ezitãrile d-tale asupra bazei teoretice a
operei, þi-aº dori mai degrabã o plecare...
Nu-mi rãspunde, cãci nu este cazul“.

Avînd în vedere cele de mai sus ºi multe
alte date existente în dosarul de urmãrire
informativã, vor fi întreprinse urmãtoarele
mãsuri:

1) intensificarea urmãririi numitului
NOICA CONSTANTIN ºi, concomitent,
contactarea sa periodicã, în scopul influ-
enþãrii pozitive ºi pentru a-i crea convin-
gerea cã se aflã permanent sub controlul
organelor noastre. ªi astfel vom contribui,
într-o oarecare mãsurã, la reducerea
exercitãrii influenþei asupra tinerilor intelec-
tuali ºi, de asemenea, mai puternice legãturi
ºi schimburi materiale cu reprezentanþi ai
emigraþiei reacþionare;

2) recrutarea unui informator din antura-
jul pe care-l are, orientîndu-ne spre AL-
GEORGE SERGIU, medic, CIURDARIU
MIHAI, de la redacþia de filozofie,
Condiescu Al., redactor. ªi aceste persoane,
ca ºi celelalte, nominalizate mai sus, au fost
stabilite ca legãturi în procesul urmãririi
informative;

Termen: 25 noiembrie 1973
3) întocmirea unei informãri pentru

organele de partid, cu situaþia din filozofie,
cu propuneri în cazul lui NOICA C-TIN.

Maior Pãtrulescu

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 1, f. 6-13; manuscris.
MINISTERUL DE INTERNE
DIRECÞIA I, SERV. V
153/P. I./24 oct. 1973

Strict secret 
Exemplar unic

RAPORT
În ziua de 20 oct. a. c., am avut o întîlnire

cu filozoful NOICA CONSTANTIN, fost
condamnat, cercetãtor ºtiinþific la Academia
de ªtiinþe Sociale ºi Politice, lucrat prin
dosar de urmãrire informativã.

Dupã discuþiile de revedere, NOICA C. a
prezentat amãnunte despre plimbãrile pe
care le-a fãcut de la 29 sept. a. c., timp de 2
sãptãmîni, cu veriºoara lui din Paris, venitã
în concediu în þara noastrã, respectiv MA-
RIANNE PARLIER. Au fãcut deplasãri pe
litoral ºi la mãnãstirile din nordul Mol-
dovei. Noica spune cã veriºoara sa a plecat
acum 40 de ani din România, cã iubeºte
mult aceste meleaguri ºi la anul va reveni în
þarã, în concediu, împreunã cu soþul ei.

O altã problemã asupra cãreia insistã
Noica C-tin este aceea cã vrea sã dove-
deascã, prin traducerile pe care le face din
CORIDALEU, cã þara noastrã are 300 de ani
de viaþã universitarã, ºi nu 100 de ani. În
anul 1978 s-ar putea sãrbãtori 300 de ani de
viaþã universitarã.

Raportãm cã discuþiile purtate cu
NOICA C. la aceastã contactare au fost în-
registrate pe bandã magneticã – fãrã ºtirea
obiectivului –, pe care le redãm mai jos.
Ofiþerul a intervenit numai în puþine cazuri,
combãtîndu-l în unele momente pe Noica,
cînd a pus anumite probleme tendenþios.

Astfel, Noica C., în mod liber, fãrã a i se
sugera, a fãcut o trecere în revistã a unor
evenimente care s-au petrecut în perioa-
da de varã, de la ultima întîlnire pe care a
avut-o cu subsemnatul.

Printre altele, NOICA C. a afirmat urmã-
toarele:

A venit GEORGE USCÃTESCU din Spa-
nia ºi-mi scrisese anterior cã, dacã doresc sã
mã duc la Constanþa, sã ne vedem. Am fost
acolo, cam pe 29 august 1973, ºi erau la
Constanþa vreo 15 membri ai familiei ºi de-
abia am reuºit ºi eu sã-i strîng mîna.
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Ajungînd la mare, am rãmas acolo cîteva
zile. În septembrie am luat concediul de
odihnã ºi am mers din nou la mare ºi la
munte, în Moldova, împreunã cu MARI-
ANNE PARLIER ºi nepoata mea, SIMINA
NOICA. De la P[iatra] Neamþ, nepoata mea
a plecat la Iaºi, la universitate, unde este lec-
tor, cu maºina ei, proprietate personalã, iar
eu cu MARIANNE PARLIER am închiriat
un taximetru din Piatra Neamþ, pentru vreo
3 zile, condus de ºoferul SEGAL, un evreu
foarte patriot, un bãiat de treabã, ºi am vizi-
tat mãnãstirile din Neamþ. Dupã aceea, a
venit SIMINA NOICA ºi ne-a dus la Sucea-
va ºi am vizitat mãnãstirile din nordul
Moldovei.

În altã ordine de idei, vreau sã vã vorbesc
deschis unele lucruri pe care, parte din ele,
vi le-am mai spus, altele nu le-am spus ºi ele
þin de un an de zile, de cînd m-am înapoiat
din Anglia ºi Franþa, unde am vãzut copiii.
Am fost întristat cã nu se rezolvã nimic cu
MIRCEA ELIADE. Apoi, atunci, imediat
dupã ce am revenit în þarã, în iulie 1972,
soþia mea a observat ºi mi-a spus cã a simþit
cã 3 zile s-a þinut o maºinã dupã mine. Eu
ieºeam cu ea, ºi ea a simþit. Nu ºtiu dacã era
adevãrat, dar m-am simþit mîhnit. Eu nu am
verificat ºi nici nu cred femeile, ea mi-a atras
atenþia, dar asta nu are importanþã; însã am
zis, în sinea mea: domnule, eu plec în
Anglia ºi Franþa cu inima deschisã, vin cu
inima deschisã ºi, reflectînd ulterior, mã
întrebam pentru ce nu ne crediteazã regi-
mul pe noi, ãºtia, bãtrînii? Noi ne dãm bine
seama ce s-a întîmplat în þarã, noi sîntem
legaþi de þarã, noi ne dãm seama ce dezastru
ar fi dacã ar fi o schimbare în þarã, cum
Ardealul ar fi imediat pus în discuþie; ne
dãm seama ce s-a realizat, ce se poate reali-
za; ºi, dacã în sectorul cultural sînt unele
întîrzieri, în sectorul celãlalt merge, trebuie
sã meargã, chit cã ar fi unele de fãcut, ne
dãm seama ce se petrece în þarã.

Le-am spus-o strãinilor, cu riscul ca
nenorocitul ãla de POSTEUCÃ sã scrie, anul
trecut, pînã sã moarã, împotriva mea, ne
punem obrazul în joc. MIRCEA ELIADE a
fost ºi el gata de-a sprijini sub o formã sau
alta. Deci, nu aveþi o rezistenþã. De aceea
vreau, þin sã vã vãd prieteneºte din cînd în

cînd, sã vã spun ºi sã transmiteþi cã vrem sã
facem treabã ºi vrem sã ajutãm regimul. De
aceea vã dau ºi memoriul acesta, cu 300 de
ani de viaþã universitarã. Nu avem nimic cu
regimul; noi, foºtii reacþionari, noi, oamenii
care ne-am speriat de ruºi, noi, care am
crezut cã o sã se tractorizeze þara ºi o sã fie
numai omul cu ºapcã ºi numai omul cu lo-
zinci, vedem acum ce este. 

Le spuneam acum, cînd am vizitat mãnã-
stirea Moldoviþa, cã am fost în anul 1943,
acolo, cu o scrisoare de la Piti Medrea (sic!,
i. e.: Tit Simedrea), mitropolitul, ºi-a trebuit
sã merg cu briºca ºi cînd am ajuns acolo am
gãsit-o pãrãsitã. Adicã: dita[ma]i Piti Me-
drea (sic!) ºi dita[ma]i stat, care pretindea[u]
sã facã imperialism ortodox..., cã ziceau cã
ruºii au abandonat ortodoxia, cã grecii sînt
niºte caraghioºi ºi cã România are misiunea
sã þinã ortodoxia. În statul acela, Moldoviþa
era pãrãsitã ºi într-un stat comunist, acum,
Moldoviþa este ce este în prezent. Oare cum
credeþi cã nu punem ºi nu recunoaºtem
aceste lucruri? Cum sã nu binecuvîntãm
ceasul istoric în care se aflã acum România,
ca sã nu mai spun de politica noastrã
externã, de mîndria de a fi român. M-am
dus în Anglia ºi nu ºtiau bine unde este
Bucureºtiul, dar ºtiau bine ºi-l cunoºteau pe
ºeful statului nostru! 

De aceea vã spuneam cã, dacã ar fi fost
adevãrat cã am fost urmãrit, m-a mîhnit,
dar cred cã m-am înºelat. A fost o impresie
a soþiei. Acesta ar fi fost singurul lucru pe
care l-aº reproºa instituþiei dv. Am aºteptat
un an de zile ca sã vã spun acest lucru.

M-a mai nemulþumit o chestiune: cînd
mi s-a spus cã de ce nu scriu despre pro-
bleme actuale, angajate în contemporanei-
tate. Eu îl laud pe conducãtor, dar nu ca filo-
zof. Eu nu mã apuc sã fac filozofie ieftinã.
Eu vin numai, ca un om de formaþie veche,
sã mã închin în faþa operei regimului, sã
recunosc tot ce s-a fãcut, ºi nu cer decît sã mi
se dea prilejul sã fac ºi eu un serviciu þãrii,
dupã cum vedeþi cã fac. Dar trebuie sã vã
spun cã merge greu cu ce vreau eu sã facem.
ªtiþi, ELIADE MIRCEA este în vîrstã, are 70
de ani. Peste 5 ani de zile sau 10 se va spune,
de ºeful statului: cum, de ce nu avem un
centru de ORIENTALISTICÃ? ªi o sã înne-
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buniþi cu toþii sã adunaþi din toatã lumea
orientaliºti, în timp ce acum nu se dã atenþie
lui MIRCEA ELIADE.

Sã vã mai spun una: dv. aþi împiedicat pe
AL-GEORGE SERGIU (fost condamnat în
grupul Noica C., n. n.), singurul nostru
mare specialist sã meargã în iulie a. c. la
Congresul de Orientalisticã de la Paris. Spre
norocul lui, cã Mircea Eliade a fost prezent
atunci. Am fost anunþat de Al-George
Sergiu, în ajunul congresului, cã lui nu i se
poate permite sã plece ºi am rãmas cu senti-
mentul cã încã oamenii pe care i-am aruncat
în închisoare încã poartã povara asta în
dosarul lor ºi figureazã numele meu, ºi încã
din cauza mea ei sînt traumatizaþi. 

ªi eu sînt traumatizat de chestiunea
aceasta, cã am aruncat oameni în închisoare,
cu toate cã, pentru mine, închisoarea – vã
spun sincer – a fost o desfãtare. În 1958, în
închisoare, era un regim bun, am cãpãtat
cãrþi, am þinut conferinþe, am fãcut ce-am
vrut. Am vorbit, la un an de zile, la Jilava,
de Goethe, de Hegel, de ce-am vrut, era o
universitate acolo. Am învãþat ºi eu de la ei,
au învãþat ºi ei de la mine. A fost o plãcere,
în faza aceasta. În faza trecutã, în închisori a
fost mai rãu, a fost mai durã, dupã cum ºtiþi
ºi am auzit ºi eu. Nu am prins-o pe aceea,
am fost fericit, am scãpat ºi de complicaþiile
cu Anca BERTEANU. Ea a fost, ºi ea, con-
damnatã, primise de la mine cartea lui
Cioran, scrisoarea de la Emil Cioran, scri-
soarea mea cãtre Emil Cioran ºi altele. Asta
nu avea un conþinut duºmãnos direct. Dar
regimul, în ceasul acela, cînd se reuºise lovi-
tura teribilã sã fie scoase, în 1958, trupele
sovietice... 

Probabil s-au luat mãsuri de a aresta pe
moºieri, pe cei care se adunau, orice grup...
Orice om care avea o influenþã era un risc
pentru regim. La mine, la C-lung Muscel,
veneau vara tot felul de oameni, de tineri,
fãceam un fel de atmosferã culturalã ºi sigur
cã eram suspect; ºi am înþeles, pentru cã
procesul meu, în conþinutul lui, nu are seri-
ozitate, însã îndãrãtul lui era rezerva asta,
eram un duºman posibil al regimului, eram
cineva care putea, la un moment dat, în
cazul unei situaþii ca în Ungaria, sã fac nea-
junsuri regimului. Deci, noi am înþeles pînã

ºi arestãrile astea, care, pînã la urmã, s-au
redus la ceva foarte belin (sic!, i. e.: benign). 

Vã spun: oamenii pe care i-am luxat ºi i-
am dus la puºcãrie, din cauza mea, ºi care
credeam cã mã blestemã, mi-au mulþumit.
Al-George Sergiu mi-a spus cã l-am fãcut sã
practice YOGA cu adevãrat ºi, din doctor de
nas, gît ºi urechi, a ajuns acum profesor la
facultate ºi o sã fie chemat în strãinãtate, ca
profesor în America. Nicu Steinhardt, la fel,
îmi mulþumeºte cã i-am rezolvat viaþa, cum
afirmã el, cã, din evreu, în detenþie a devenit
creºtin. Alecu PALEOLOGU, tot aºa, ºi nici
unul nu-mi reproºeazã. SIMINA CARACAª
mi-a spus nici sã nu mã gîndesc cã-mi poate
reproºa ºi cã ºi ei i-am fãcut un bine... Nu
am reproºuri de la nimeni, deºi veneam din
închisoare cu capul jos ºi mã gîndeam dacã
nu mã vor pãlmui, pentru cã i-am atras în
cercul ºi procesul meu. La fel, Remus Ni-
culescu, bãiat de mîna întîi, fãcea carierã
frumoasã, pleca în strãinãtate, ºi l-am luxat
ºi pe el, dar nu-mi reproºeazã. La fel, Teodor
Enescu. Remus Niculescu este una din cele
mai reuºite personalitãþi ale culturii noastre
artistice; nu-mi reproºeazã ºi-mi spune: d-le
Noica, eram ºi eu major ºi vaccinat, ºtiam ce
fac, dacã am contacte cu dumneata... 

Vã închipuiþi cã, ori de cîte ori refuzaþi
paºaportul unuia dintre aceºtia, eu am sen-
timentul cã sînt traumatizaþi din cauza mea.
Al-George Sergiu tot a plecat ºi a plecat cînd
trebuia. Visul lui era sã-l întîlneascã pe
Mircea Eliade ºi Mircea (sic!) a venit la Paris
în august, cînd s-a întîlnit cu Mircea Eliade.
Este fericit! Dar trebuia sã participe, în
numele þãrii, la Congresul de Orientalisticã.
Nu s-a dus nici POGHIRC, ºi apoi, el ºtie
prea multe... La fel ºi Zoe Dumitrescu-Bu-
ºulenga. Prea le face pe toate regimul, cînd
pune mîna pe un om, îl sfîºie!

Cu oamenii de culturã trebuie sã fiþi mai
îngãduitori, sã-i lãsaþi sã-ºi pãstreze specia-
litatea. Dar îi folosiþi pînã la epuizare... Biata
Buºulenga, acum este desfiinþatã, o omoa-
rã..., îmi spuneau tinerii. Ce era ea acum 15
ani, o adorau toþi! Acum cînd o vãd cã scrie
ºi verzi ºi uscate, ºi în dreapta ºi în stînga, ºi
toatã ziua, ºi în þarã ºi în strãinãtate..., se pri-
cepe ºi în umanismul italian, a mers ºi la
Piatra Neamþ, la simpozionul SADOVEA-
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NU, ºi în toate... Sigur cã se devalorizeazã...
Plus faptul cã are atribuþii politice ºi se
spune cã femeile au sã urce o treaptã nouã
în viaþa noastrã politicã ºi fireºte cã Buºu-
lenga este una din primele 5 femei din þarã...

Eu vã consider pe dv. ca un reprezentant
al Securitãþii, Securitatea care este absolut
necesarã într-un regim ca acesta, care nu tre-
buie sã se mai ascundã, cum fãcea în faza
represivã, pentru cã nu mai este un organ
represiv, pentru cã nu mai are ce reprima, cã
nu mai are adversari. Este un organ de
informaþii, fiindcã nu avem o presã de aia
liberã, derutatã. Dv. informaþi conducerea
dv. cu ce v-am spus eu... Eu le spuneam, în
închisoare, cã nenorocirea noastrã a fost cã
nu au existat informatori de calitate. Dacã
existau informatori de calitate, n-ar fi fost
atîþia arestaþi, nu ar fi fost arestatã lumea
aºa, pentru prostii, ºi nu s-ar fi întîmplat ce
s-a întîmplat în multe cazuri. Toþi am cãzut
arestaþi cu cîte un denunþ... În cazul meu,
plimbam materialele ºi unul din ei a
denunþat. 

Acum mã simt dator sã-mi aduc con-
tribuþia mea la armonizare. Doresc ca dv. sã
informaþi pe tovarãºul din conducerea dv.,
pe care l-am cunoscut la paºapoarte, de ceea
ce facem, de ceea ce vrem, de opinia noas-
trã. Eu vã amintesc de vorba tovarãºului ºef
al statului, cînd a spus cã se dã voie sã scrie
oricine ce vrea, dar nu sã se publice. Deci, ni
se dã voie sã punem în sertare tot ce vrem.
Deci, dintr-o datã, s-a creat un climat în care
nu mai existã acest secret. Nu mi se mai
ridicã GOETHE, ca în trecut. Este un climat
în care nici un intelectual nu se poate vãita,
iar dacã se vaitã unul cã nu-i publicã, eu îi
spun: ºi ce te împiedicã sã-l pui în sertar? Ba
încã, nu se supãrã nimeni dacã citeºti sau
dacã dai manuscrisul ºi altora, dar sã nu fie
contra regimului, direct... Indirect..., s-ar
putea sã se ia, ca acum 15 ani, ºi sã se zicã:
domnule, simplul fapt cã nu vorbeºti de
Marx este un atentat la... Tovarãºul din con-
ducerea dv., la plecarea mea în Anglia, mi-a
spus cã þara nu doreºte sã mai aibã duºmani
în afarã... Vasãzicã, nu se mai spune, ca în
prima fazã: cine nu este cu noi este contra
noastrã, ºi acum se spune: cine nu este con-

tra noastrã e cu noi; sau... Atîta tot vã intere-
seazã acum: regimul sã nu aibã adversari...

Pe mine mã intereseazã ce fac eu; ºi, prin
eu, înþeleg o serie de oameni de culturã din
strãinãtate ºi din þarã, pe care vreau sã-i
antrenez într-o activitate româneascã. Or, eu
am fost dezamãgit, nu de dv., de o anumitã
lentoare, de o anumitã inerþie ºi, de altfel,
ºtiu cã undeva sînt frîne directe în cazul
ELIADE, este MIRON CONSTANTINESCU
care continuã sã-l frîneze, dar îl intereseazã,
motivele îl privesc, dar, din nefericire, se
reflectã, se rãsfrîng asupra culturii noastre;
fiindcã, dacã regretã lumea cã în deceniul
50-60 cei patru mari poeþi: Blaga, Bacovia,
Barbu, Voiculescu au lipsit, cu atît mai mult
vor regreta cã, între 60-70, a lipsit undeva
scrisul lui Mircea Eliade. Apoi, era mult mai
important pentru cultura noastrã, fiindcã
cei 4 mari poeþi n-au fãcut... A apãrut pletu-
ra asta de poeþi... Îmi spunea un librar azi cã
nu mai au [loc] volumele de poezii, îi încur-
cã; din 800 exemplare, nu a vîndut unul ºi 
s-a ajuns la toleranþa asta, sã scrie ce vor
oamenii ºi uite unde s-a ajuns cu poezia... 

Revenirea la ideea româneascã ºi la ideea
asta deosebitã a lui Eliade, de a crea din
România þara care sã facã puntea dintre Eu-
ropa ºi Asia, aºa cum se face în politica
externã, am ratat aceastã idee, dacã nu se
face la timp centrul de orientalisticã ºi dacã
Eliade, cît trãieºte nu mai este folosit cel
puþin de la distanþã.

Între timp, d-l FLITA (sic!) de la Paris îi
face curte, d-l ministru al nostru din
America îi face vizite, îi face invitaþii, ºi noi,
aici, nu-i publicãm lucrãrile lui Eliade, care
i-au fost publicate în Polonia, Cehoslovacia
ºi alte þãri. Vã spun cã, pe undeva, m-am
îmbolnãvit ºi de inimã rea. Mi-am zis: d-le,
cum mi-am permis eu sã-i iau de sus pe ãia
ºi sã-i spun Monicãi Lovinescu, anul trecut
cînd am fost la Paris, sã mai termine cu tra-
sul de mînecã al oamenilor; lãsaþi pe oame-
nii de culturã în pace, sã facã ce cred. Nu-l
socotiþi trãdãtor pe USCÃTESCU GEORGE,
cã vine în þarã, sau pe Paul Miron, cã vine în
þarã, sau pe ELIADE (ºi-au permis, cei din
Spania). Ãia au scris contra lui Eliade cã de
ce a trimis romane în þarã, interviul lui
Adrian Pãunescu ºi cã de ce a spus de
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preºedintele statului român cã ar merita
premiul NOBEL. Eu l-am întrebat pe Eliade
dacã a spus ºi el a recunoscut cã a spus aºa...

Deci, eu îi iau pe ãia de sus, vin aici, risc
obrazul, cum spunea SFINÞESCU de la
Paris, ca sã vin aici ºi sã nu realizez nimic, sã
nu pot întreprinde nimic, sã nu pot nici
mãcar sã trag o traducere în legãturã cu
mitul, a lui Eliade! Nici la ea nu am putut
contribui, pentru a fi publicatã de editurile
româneºti, într-un an de zile. Sigur cã am
fost dezamãgit. De douã luni parcã s-a
schimbat ceva. Dar acum se pregãteºte
aniversarea a 30 de ani de la eliberarea þãrii
ºi nu vor mai fi tipografii, timp ºi loc pentru
publicarea mea ºi a lui Eliade...

Încã înainte de a pleca la copii, în strãinã-
tate, am explicat tovarãºului din conducerea
dv. cã am cunoscut, imediat dupã ieºirea
din închisoare, un tovarãº colonel, FLORES-
CU. Timp de 6 luni de zile, atunci, acest
colonel, care era ºi vicepreºedinte la ziarul
„Glasul patriei“, s-a þinut de mine sã scriu la
acest ziar. Eu am spus atunci, am declarat cã
„Glasul patriei“ nu va face servicii ºi cã nu
scriu, cã nu are sens. Abia dupã 6 luni, dupã
moartea lui Gh[eorghiu]-Dej, chiar în ziua
aceea, în martie 1965, am spus acelui
colonel: uite, fac ca asceþii, care pun o picã-
turã pentru ca sã nu cadã în pãcatul orgoli-
ului. Nu vreau sã fiu fotogenic, nu vreau sã
fiu ultimul mohican, nu vreau sã fac pe
eroul, cum m-au fãcut ãia din Apus, ca în
timpul închisorii mele, au fãcut din mine o
victimã ºi nu eram, ºi un ultim rezistent. 
I-am zis atunci cã dau un articol pentru
„Glasul patriei“, pentru a-mi reteza orice
pretenþie politicã, cã eu vreau sã fac culturã. 

Din pãcate, d-l colonel Florescu, dupã ce
am dat acel articol – avea sistemele acelui
timp –, a zis cã vrea alt articol, cã primul nu
merge. Nici al doilea zicea cã nu merge ºi a
mers al treilea. Cînd a vãzut ce ecou a avut
articolul meu în strãinãtate, le-a publicat ºi
pe celelalte douã refuzate. Eu am fost însã
mîhnit ºi cã mi-a schimbat ultima frazã la
primul articol – ºi a schimbat-o mãgarul de
CRAINIC, care era în redacþie ºi era slugar-
nic, el a schimbat. Eu am înghiþ[it] atunci
hapul – le-am, articolele acelea, vi le pot
arãta.

Eu le pot semna oricînd, aceste articole,
le am acasã, dar în afarã de finalul primului
articol, care era aºa, ceva gazetãresc, ieftin.
Eu vorbeam acolo despre faptul cã n-am
avut dreptate pe poziþiile mele trecute ºi cã
cineva s-ar putea întreba: d-le, dacã re-
cunoºti cã n-ai avut dreptate în trecut, nu
cumva s-ar putea spune cã n-ai dreptate nici
azi, dacã eºti din ãia care te înºeli? Eu le
spuneam, în articol: veniþi în þarã sã vedeþi –
ceva în genul ãsta. În loc de „veniþi în þarã sã
vedeþi“, sau ceva în genul ãsta, Nichifor
CRAINIC spunea acolo aºa: între timp, m-
am convins cã în þarã s-au fãcut ºi s-au
dres..., fraze din astea, de gazetã, ceea ce
mie nu-mi place. Eu nu doream sã aparã
sub numele meu, sub forma aceasta... Eu am
ºi eu condeiul meu, am ºi eu felul meu de a
scrie. Eu nu ling mîna care m-a lovit. Or,
asta era un fel de a linge mîna care mã lovise
ºi nu servea regimului cu nimic ca d-l ofiþer
FLORESCU sã cearã oamenilor sã lingã
mîna cu care fusese[rã] loviþi.

Bineînþeles cã ãia din strãinãtate au fost
nãuciþi cînd au citit ºi poate au zis: cum, 
d-le, nici ãsta nu-ºi mai pãstreazã obrazul ºi
demnitatea? ªi a trebuit sã treacã 3-4 ani ca
sã vadã cã nu ling mîna care mã loveºte, cã
nu scriu în fiecare zi. Eu i-am zis anul trecut
lui (sic!) Monica destule, dar am dovedit cã
am demnitate. I-am convins, cînd am fost
acolo, cã sînt curat la inimã, dar nu cã sînt
plãtit. Mie nu-mi convenea cînd colonelul
Florescu îmi spunea: „Scrie un an la «Glasul
patriei» ºi vei avea situaþia lui GIURÃS-
CU!“... Mie nu-mi place, fiindcã..., nu pen-
tru cã a scrie un an la „Glasul patriei“ merit
situaþia...

Eu nu scriu nici la „Tribuna României“,
deºi este mult mai curatã ºi-l iubesc ºi sînt
prieten cu Paul Anghel, redactorul acestei
reviste. Eu l-am, trimis pe Paul Anghel la
Mircea Eliade... Eu sînt entuziasmat de car-
tea lui Paul Anghel ºi sînt supãrat pe regim
cã îl freacã pe Paul Anghel ºi nu-l lasã sã
scrie o operã care poate fi capitalã, ºi-l faceþi
gazetãraº, simplu gazetãraº... Am vrut sã
fac un memoriu în aceastã problemã, pentru
cã nici lui nu-i place ºi nu vrea ce este indi-
rect obligat... L-aþi prins! La 40-42 ani are ºi
omul nevoile lui, este însurat, dar are, pro-
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babil, 6-7 amante, vrea sã trãiascã bine ºi
asta... Eu i-am zis cã se curãþã, rãmîne lãu-
tar... Dacã nu face acum un efort sã stea cîþi-
va ani în strãinãtate, sã se punã la punct cu
anumite chestii, ideile astea extraordinare
ale lui rãmîn chestiuni lãutãreºti. De un an
de zile mã þin ºi mã rog de el, sã se apuce de
carte, deºi este foarte înzestrat ºi are un
prim volum remarcabil. Altele, 8 volume,
nu ºtiu cum vor fi, dar primul volum i-a plã-
cut ºi lui M. Eliade ºi a spus cã îl publicã în
strãinãtate. Rãmîne un gazetar dacã regimul
îi cere asta...

M-a mai supãrat un alt ofiþer de securi-
tate, care a venit la mine, dupã închisoare,
dupã întîmplarea cu colonelul Florescu,
care, la o întrevedere, m-a întrebat ce am
fãcut eu pentru noi, Ministerul de Interne.
Pentru noi, Securitatea Statului! La care mie
mi-a sãrit þîfna ºi am rãspuns cã voi face
ceva pentru cultura româneascã ºi i-am zis
cã, dacã nu mã apreciazã pe linia aceasta,
mã poate duce din nou la puºcãrie, la
Jilava... Dacã securitatea îmi cere sã fac ser-
vicii de nivelul securitãþii ºi nu-mi cere sã
fac servicii de nivelul vîrstei ºi a prestigiului
pe care-l am pe lîngã cei din strãinãtate în
culturã, atunci sigur cã nu mã simt bine...

Eu am fost pãlmuit în închisoare, cînd
anchetatorul m-a întrebat ceva, iar eu am
rãspuns cã nu sînt informatorul securitãþii!
Acolo, mai înþelegeam, cã era obrãznicie...,
cã eram interogat... Acel ofiþer, d-l Popescu,
în anii aceia, era încã la mentalitatea veche,
cînd se cerea oamenilor care aveau contact
cu securitatea un anumit tip de informaþii.
Acel tip de informaþii nu l-am dat niciodatã
ºi nici nu-l voi da. Sper sã nu mi se cearã
acest lucru. Eu vã caut pe dv. sã mã ajutaþi
sã facem ceva în culturã. Eu nu concep sã
raportez despre legãturile cu strãinii... Dacã
nu faceþi nici excepþii, rãmîn supãrat. Dacã,
la anii mei ºi la situaþia mea, dacã-mi cereþi
ca unuia de rînd – deºi nimãnui nu ar trebui
sã i se cearã asta, fiind o mãsurã ridicolã –,
este o mãsurã ofensatoare la adresa dem-
nitãþii þãrii sã interzici unui român sã stea de
vorbã cu strãinii sau sã raporteze ce discutã,
cînd discutã; este o mãsurã formalã.

Dacã omul discutã lucruri necinstite, nu
vi le spune nimeni, ºi dv. puneþi þara într-o

posturã lamentabilã. De exemplu: dacã
Pierre Emmanuel, cu care m-am întîlnit ºi
[am] discutat, dacã ar ºti cã se cere asta la
noi în þarã, s-ar supãra. Ar zice cã: ce trebuie
ca cineva sã-i transmitã pãrerile lui despre
România? Dacã vreþi sã ºtiþi, Pierre Emma-
nuel mi-a spus cã a fost înnebunit de primi-
rea asta româneascã, cu atîta oficialitate, 
nu-ºi mai gãsea capul, n-a putut sã vadã
ceva, n-a putut sã aprecieze Bucureºtiul ºi
þara, cã a fost întors pe dos... Mãsura cu
strãinii nu e bunã! Nu trebuie sã se dea ra-
port... Eu nici nu mã sinchisesc cã este lege,
cã e obligaþia sã spun la Academie despre
legãturile mele cu strãinii. Nu vedeþi cã
rãmîn în strãinãtate oamenii tineri, formaþi
de regim, ºi se întorc toate vechiturile?

Eu pretind sã mi se facã aceastã cinste, a
unei excepþii, ºi sã fiu scutit de face vreo re-
latare în legãturã cu strãinii. ªi nouã ni s-a
prelucrat, la Academie, o lege, instrucþiuni,
în legãturã cu strãinii, dar aceasta e o lege
de proastã calitate ºi nu mã simt legat de o
lege de proastã calitate ºi pe care eu o
repudiez, chit cã e a regimului. În realitate,
nu este a regimului ºi este ideea unuia ca
ãsta, de la primãrie, care face prostii...

Dv. ºtiþi cã la Mangalia s-a construit un
hotel pe locul pe care arheologii aveau ceva
deosebit de cãutat? Poate ca sã nu pro-
testeze arheologul, în acest caz? Eu însã vã
cer, aºa, sã mã trataþi ca o excepþie. O fi înfu-
murare, o fi ceva, dar sînt ºi eu cu o valoare,
am vîrsta aceasta, sînt bolnav, nu ºtiu ce e în
spatele meu, poate mã pierd, am cancer... Eu
am vrut ºi pot face o treabã în culturã. ªi
chiar cu problema aceasta a 300 de ani de
viaþã universitarã..., am dat copii de memo-
riul cu Universitatea în mai multe locuri.
Aºtept sã vãd ce se rezolvã ºi cu aceastã
problemã...

În problema MIRCEA ELIADE, eu nu
îndrãznesc sã vã mai cer nimic, fiindcã nu 
s-a fãcut nimic. Aºa cum am mai spus, am ºi
eu o nepoatã, SIMINA NOICA, dar nu pen-
tru cã îmi este nepoatã ridic aceastã pro-
blemã. Sînt nemulþumit cã, deºi acum are o
ofertã pentru SORBONA, unde sã-ºi facã
doctoratul, nu i se aprobã plecarea. De la
Iaºi, de la Universitate, i s-a spus cã nu sînt
de acord organele de partid cu plecarea ei.
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De ce nu sînt lãsaþi oamenii sã se pregã-
teascã în strãinãtate? D[ar] oameni ca AL-
GEORGE SERGIU, care dorea sã meargã la
un congres de orientalisticã, ºi Simina
Noica, cu doctorat angajat la Sorbona, de ce
nu pot pleca? Eu pun o ipotezã (e nepoatã);
ºi poate nu vrea sã stea numai un an ºi
poate-ºi prelungeºte 5 ani ºi vine aici tobã
de carte, la 45 ani. Ce vã supãrã pe dv. 
dacã-i lãsaþi pe oameni sã se specializeze?

Vã puteþi da seama ºi de la exilaþii ãºtia
cã nimeni nu este pierdut pentru þarã. N-am
întîlnit un om – nici mãcar Eugen Ionescu,
care este academician –, un om care sã nu
aibã nostalgia þãrii, un om care sã nu
priveascã cu emoþie situaþia þãrii, care sã nu
aprecieze ce s-a realizat în România...
Marianne Parlier, nãscutã aici, vrea sã vinã
de la Paris ºi aici sã vinã sã fie înmormîn-
tatã, deºi la Paris are tot ce vrea. Admit deci
cã nepoata aceasta a mea ar întîrzia peste
termenele legale. Cum credeþi cã omul aces-
ta, nepoata mea, specialistã în latinã ºi
greacã, ar putea sã se rupã de þarã? Uni-
versitatea de la Iaºi îi dã drumul, dar la par-
tid sau undeva este opritã... Nu se ºtie azi cã
un om trebuie sã stea în strãinãtate între 3-5
ani, cum a[u] stat Iorga, Pîrvan ºi alþii! La
fel, un unchi al meu, NOICA, medic, a stat
la Paris 10 ani ºi acum este renumit cu efec-
tul NOICA...

Regret, la fel, cã nu poate sã plece cu
bursã în Occident unul ca SURDU sau
VIERU, cercetãtori ºtiinþifici la Logicã...
Asta spun eu: cã existã o supra-vigilenþã
fãrã rost. Sã nu se înþeleagã cã eu intervin...

Vã mai spun cã la anul vreau sã-mi aduc
copiii ºi nepoþii aici, în România, sã nu mai
plec eu acolo ºi sã am emoþii cã nu-mi
aprobaþi paºaportul. Eu nu mai vreau sã
plec... Uite, acum sînt invitat la MADRID, la
Congresul Platon. Uscãtescu mi-a spus cã-
mi trimite invitaþie, dar nu merg acolo. Lui
Uscãtescu i-am spus cã ºtiu ce se poate
obþine la un congres ºi mai bine îl citesc de
4 ori pe Platon singur, decît sã merg acolo...

În decembrie a. c. este Congresul Can-
temir, la Freiburg. Mã invitã Paul Miron,
dar nu mã duc, nu mã tenteazã. Eu acum
îmi scriu opera ºi nu vreau sã pierd timp, la
aceastã vîrstã. Vreau sã-l aduc pe fiul meu,

cãlugãr în Anglia, prin septembrie, ºi sã-l
duc în Moldova ºi Maramureº. Oare copiii
mei nu vor fi socotiþi indezirabili, ca ºi fiica
lui SFINÞESCU?

Noi nu avem un premiu Nobel. Mircea
Eliade era ºi este aproape de premiul Nobel,
dacã þara nu-l repudiazã sau nu-i pune
piedici pe undeva... În mãsura în care situ-
aþia lui Eliade nu poate fi rezolvatã repede,
cu aducerea în folosirea lui la Institutul de
Orientalisticã, ºi poate nu va fi fãcutã, este o
pagubã pentru þarã, pe care o s-o înregistraþi
peste cîþiva ani. O sã fie paguba pe care aþi
avut-o cu poeþii, sau mai gravã decît cu
poeþii (Bacovia ºi alþii), sau paguba cu
Brîncuºi. Azi, Parisul are în muzeu atelierul
lui Brîncuºi ºi noi nu-l avem.

În problema filozofului ªtefan Lupaºcu,
de la Paris, român, s-a fãcut un pas: apare o
broºurã de 99 exemplare. Asta a trecut ºi de
Direcþia Presei. Acolo, la Lupaºcu, am spus
sã nu se întîmple ce s-a întîmplat cu
Brîncuºi. La Eliade, deºi este o carte pre-
faþatã de Zoe [Dumitrescu]-Buºulenga,
totuºi, nici aceastã carte a lui Mircea Eliade
nu apare. A început sã mã bucure cã-mi va
apãrea ºi mie vol. II din opera originalã a
mea, Rostirea Româneascã... O sã-mi aparã
Platon ºi Coridaleu.

Vreau sã mai spun cã din cauza secu-
ritãþii, în 1971, nu am vrut sã particip la con-
gresul de logicã, pentru cã, pe urmã, aº fi
fost întrebat ce am vorbit cu strãinii de la
congresul de logicã. Recent, cînd s-a dus din
þarã d-l RÎPEANU ºi a discutat afarã cu
George USCÃTESCU, se pare cã d-l RÎPEA-
NU a discutat acolo ºi Uscãtescu i-ar fi spus
cã acolo se judecã situaþia din România
dupã NOICA, dupã apariþia lui NOICA.
Deci, dacã NOICA este publicat, înseamnã
cã în þarã este un climat cultural favorabil,
dacã nu-l publicaþi, nu este favorabil. Nu
ºtiu dacã a influenþat acest lucru editarea
cãrþii mele, Rostirea Româneascã. Nu cred cã
se va mai întîmpla ca acum cîþiva ani, cînd
unele cãrþi tipãrite nu au mai primit bun de
difuzare.

Eu v-am spus cã nu am scris de plãcere la
„Glasul patriei“; eu pretind cã am fãcut ce
mi-a plãcut în viaþã. Cînd mi-a plãcut sã fiu
adversar, am pãþit-o; cînd mi-a plãcut sã fiu
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colaborator, am riscat sã se scrie despre
mine ce a scris anul trecut rãposatul
POSTEUCÃ, în strãinãtate. Eu fac ce-mi
place...

Eu cred cã lui Giurãscu nu i-a plãcut sã
scrie un an la „Glasul patriei“; eu nu spun
cã este vîndut, dar cred cã nu i-a plãcut ºi
nu-mi convine ce mi-a spus colonelul
Florescu, sã scriu ºi eu. Eu nu mã jenez sã
am legãturi cu securitatea, pentru cã eu ºtiu
cã sînt cu inima curatã.

În legãturã cu evenimentele din Israel, 
v-aº putea spune cã nu-i înþeleg pe
israelieni. Israelul a fost prima þarã care
avea o situaþie extraordinarã sub creºtinism.
A fost prima naþiune, a repudiat-o. Dupã
aceea, a fãcut ce a fãcut, ºi au fãcut statul
ãsta nenorocit, în mijlocul arabilor... Au scã-
pat ei în 1967, poate scapã acum, dar un nou
rãzboi al arabilor o sã-i distrugã cu totul.

Raportez cã, din redarea discuþiilor
avute, în general, la fiecare contactare, dar
în mod deosebit de aceastã datã, NOICA
CONSTANTIN rãmîne la concepþiile ºi
convingerile sale, nu poate exista speranþa
mãcar a unei neutralizãri sau influenþãri.
Este necesar ca o eventualã avertizare a
acestuia sã aibã la bazã ºi anumite probe
concludente în legãturã cu preocupãrile
sale, ºi sã facem o bunã pregãtire a realizãrii
unei discuþii de avertizare cu el.

Mr. Pãtrulescu 

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 2, f. 48-67; manuscris.
Primit: Mr. Pãtrulescu I.
Inform.: „Cristian“
Casa: domic. sursei
Data: 20 1 1974 
153/P. I./F. N.

STRICT SECRET
Ex. unic

NOTÃ
Recent a apãrut volumul lui CONSTAN-

TIN NOICA, Creaþie ºi frumos în rostirea
româneascã*, un fel de volum al doilea, con-
tinuare la Rostirea... din anii trecuþi. Cartea
nu ridicã probleme social-politice ºi ideo-
logice deosebite. Comentariile la diferite
cuvinte analizate sînt interesante, cu aspecte

ºi nuanþe neaºteptate pentru cititor, dar, în
general, cu o largã deschidere spre afir-
marea valorii tradiþiilor noastre de limbã ºi
culturã ºi spre respingerea unor modele ide-
ologice strãine.

De pildã, la pag. 69, NOICA se ridicã îm-
potriva tendinþelor de la noi de îmbrãþiºare
a existenþialismului german, a lui HEIDEG-
GER. Citãm, astfel: „S-a vorbit mult, la un
moment dat, de existenþialismul german,
mimîndu-i-se limbajul. Dar cine nu se
întoarce la limba ºi gîndul sãu nu dã mãsura
cugetului. Nimic mai trist, în cultura euro-
peanã din veacul al XX-lea, decît zvîrcolirile
limbii franceze de-a reda terminologia lui
HEIDEGGER. Nu totul trebuie îngînat“. Se
vede clar, aici, reprobarea lui NOICA faþã de
practica utilizatã de acel GRÃDINARU, cu
cartea lui de esteticã, editatã la Iaºi**, sau
faþã de cei care studiazã mai ales scrierile lui
HEIDEGGER.

În altã parte, NOICA precizeazã, delim-
itînd cultura noastrã de filozofia lui HEI-
DEGGER: „Dupã filozoful contemporan
HEIDEGGER, fiinþa... este «ceea ce se
dezvãluie» sau ar trebui sã se dezvãluie;
dupã gîndirea româneascã... fiinþa e ceea ce
se ascunde, sau poate oricînd sã se ascundã;
ºi ar trebui sã facem odatã puþinã dreptate ºi
gîndului nostru, de vreme ce ostenim atîta
cu al altora“. Adicã, sã studiem cu
precãdere gîndirea româneascã.

Sau, referindu-se la Mitul lui Sisif, al lui
ALBERT CAMUS (scriitor ºi filozof exis-
tenþialist francez, laureat al premiului Nobel
pentru literaturã), NOICA scrie: „Este admi-
rabilã, desigur, cartea lui ALBERT CAMUS,
totuºi, noi o deþinem dinainte într-o filã de
dicþionar, dacã ºtim s-o citim pe aceasta cum
trebuie“.

ªi în alte pãrþi ale cãrþii, NOICA s-a strã-
duit sã creeze impresia unei cãlduroase ple-
doarii pentru impunerea culturii noastre. 
S-ar putea vedea aici ºi o desolidarizare de
unii ca LIICEANU, care desconsiderã trecu-
tul de gîndire la români.

Fireºte, aceste lucruri sînt impresii la o
primã lecturã grãbitã a cãrþii lui NOICA. O
voi relua cu prilej.

Aº mai adãuga cã ceea ce deosebeºte
aceastã carte de ceea ce am numit ca volum
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I este, în primul rînd, renunþarea la citarea
abundentã a vechilor texte religioase, a
primelor evanghelii tipãrite în limba
românã, a diferitelor ediþii de Biblii etc.

Într-o discuþie cu NOICA, acum cîteva
zile (16 ian.), el mi-a spus, oferindu-mi
cartea, cã o priveºte ca ceva minor pentru
munca sa, cã, o datã cu ea, a încheiat pre-
ocuparea de acest gen, pentru explicarea
cuvintelor.

Tot el mi-a spus cã ceea ce publicã în
„Steaua“ e altceva ºi cã mai are gata, pentru
„Steaua“, încã pe 2-3 ani, material gata
scris***. Într-adevãr, cele publicate destul de
regulat în „Steaua“ sînt articole cu mult mai
mare angajare ideologic-filozoficã, unele cu
comentarii destul de strãine, dacã nu opuse,
de marxism. 

Mi-a mai spus cã lucrarea vieþii lui este o
scriere amplã despre cuvîntul întru, în jurul
cãruia a construit o întreagã concepþie filo-
zoficã. Aceastã lucrare, în curs de elaborare,
va fi publicatã abia dupã moartea lui. Unde
anume, nu a spus.

Discutînd cu CIURDARIU, înainte ºi
dupã aceastã vizitã a lui NOICA, am aflat
cã, de la o vreme, NOICA are din cînd în
cînd rãbufniri violente, care-l fac de nere-
cunoscut, cã el – CIURDARIU – a fost mar-
tor la douã dintre ele (una faþã de MARIN
BUCUR, ºef de sector la Institutul de Istorie
ºi Teorie Literarã). Cã devine agitat, violent,
în mod brusc, în timpul unor discuþii.

Cînd l-am vãzut ultima datã, NOICA a
adus vorba despre anii lui de detenþie. Cã a
fost condamnat cu multã asprime, dar pe
drept, þinînd seama de perioada istoricã
datã; cã, curînd, dupã patru ani (sic!), a
primit hîrtie ºi creion ºi cã, în douã-trei zile,
în bucuria ºi uimirea lui fãrã margini, a scris
o lucrare care, mai tîrziu, a apãrut sub textul
(sic!) Douãzeci ºi ºapte de trepte ale realului****
(spunea cã, în detenþie, a scris ca titlu, în loc
de „realului“, „materiei“ – ca sã fie mai
sigur cã nu i se va distruge manuscrisul).
Apoi a scris, tot acolo, cartea despre
GOETHE, din care însã nu i s-au restituit, la
eliberarea din detenþie, decît foarte puþine
pagini, iar alte cîteva i-au mai fost restituite
– în urma repetatelor sale cereri cãtre

procuraturã – în ajunul plecãrii sale din
þarã, în iulie 1972*****.

Tot cu prilejul vizitei sale de acum cîteva
zile, NOICA i-a apãrat foarte dîrz pe ELI-
ADE, dar mai ales pe CIORAN, spunînd cã
sînt mari personalitãþi, care niciodatã n-au
fost legionari sau fasciºti, cã ELIADE e azi
românul cel mai realizat pe plan inter-
naþional, cã CIORAN ar trebui cunoscut la
noi etc.

De altfel, am aflat de la CIURDARIU cã,
în urmã cu o lunã, NOICA a dat spre publi-
care la „Viaþa româneascã“ un studiu foarte
critic la adresa vieþii noastre culturale, în
care spunea cã la noi se promoveazã ºi azi,
ca ºi în perioada dintre cele douã rãzboaie
mondiale, o culturã lãutãreascã, adicã lip-
sitã de specialiºti; cã toþi se pricep la toate,
cã se scrie ºi se discutã „dupã ureche“******.
Tot acolo, el scrie elogios despre CIORAN ºi
despre necesitatea pãtrunderii în þarã – prin
traduceri ºi editãri – a scrierilor lui CIO-
RAN.

CIURDARIU, care a citit acest articol, îmi
spunea cã e atît de evident nepublicabil,
încît desigur cã ºi NOICA ºtia asta, dar cã 
l-a dat, probabil, ca sã i se cunoascã limpede
opiniile, ca un gest de dare pe faþã, ca o ati-
tudine. Dupã opinia lui CIURDARIU, în
urma cãlãtoriei lui NOICA în strãinãtate, se
observã o schimbare în comportarea lui
NOICA, ca ºi cum cei din afarã (CIORAN ºi
alþii) i-ar fi reproºat cã se ocupã de fleacuri,
în loc sã foloseascã faptul cã se aflã în þarã
pentru a crea un curent de opinie distinct,
critic, la adresa stãrilor de la noi. Altfel –
spunea CIURDARIU –, greu se poate expli-
ca aceastã „radicalizare“ a lui NOICA ºi
chiar crizele lui de nervi, violenþele de lim-
baj, afirmaþiile lui cã nu-ºi ascunde opiniile,
cã e gata sã le susþinã în orice condiþii.

În discuþia cu NOICA, acesta mi-a mai
spus (era ºi CIURDARIU, apoi ºi PASCADI,
de faþã), cã e în þarã MAITREYI, care a dat
un „excepþional“ interviu, ce va apãrea,
probabil, în „Contemporanul“ ºi cã el o con-
siderã pe MAITREYI mult superioarã lui
ELIADE, pe planul romanului, cã e mult
mai caldã ºi înþelegãtoare faþã de oameni ºi
profundã în observaþiile ei.

„Cristian“
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N. L.
NOICA CONSTANTIN, cercetãtor ºtiin-

þific la Centrul de Logicã al Academiei de
ªtiinþe Sociale ºi Politice, este lucrat prin
dosar de urmãrire informativã pentru acti-
vitate ostilã ºi scrieri cu conþinut duºmãnos,
pe care încearcã sã le publice în Occident.

Multe din aceste date confirmã infor-
maþiile recente ale informatorului „NI-
COARÃ“. Voi face menþiuni de sinceritate
la dosar, privind verificarea.

Sursa „CRISTIAN“ va relua discuþia,
spunîndu-i cã a citit lucrarea pe care i-a dat-
o NOICA cu dedicaþie (Rostirea..., vol. II) ºi
sã ajungã din nou la lucrarea „vieþii sale“,
pregãtind terenul ca, pe parcurs, sã i-o dea
spre lecturã lui „CRISTIAN“.

Voi verifica la Institutul de Istorie Lite-
rarã ºi la Editura EMINESCU, pentru a ve-
dea ce posibilitãþi informative sînt, pentru a
stabili poziþia violentã a lui NOICA, sem-
nalatã de cele douã surse („NICOARÃ“ ºi
„CRISTIAN“).

Voi urmãri conþinutul materialelor din
revista „Steaua“.

Propun a se raporta la BULETIN unele
date.

Voi urmãri ce spune candidatul „COS-
TION“ la contactãri, deoarece rezultã cã
este în legãturã cu NOICA ºi este foarte doc-
umentat.

Voi intra în posesia materialului de la
„Viaþa româneascã“ ºi voi lua copie pentru
dosarul de urmãrire informativã, prop-
unînd ºi mãsurile corespunzãtoare, în cazul
dosarului de urmãrire informativã „NICA
DAN“. La fel cu situaþia lui MAITREYI,
aflatã în R. S. România ºi interviul ei la
„Contemporanul“.

Copie la dosarul de urmãrire informativã
ºi dosarul candidatului „COSTION“.

Propun a se prezenta conducerii.
Mr. Pãtrulescu 

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 2, f. 352-356; dactilogramã.

Rezoluþie (în dreptul alineatului: „De alt-
fel, am aflat de la CIURDARIU...“): „Sã
vedem ºi noi despre ce este vorba“.

Semnat: G-l maior Borºan

* Constantin Noica, Creaþie ºi frumos în rostirea
româneascã. Bucureºti, Editura Eminescu, 1973,
181 p.

** Mihail Grãdinaru, Prolegomene la o poeticã
marxistã. Iaºi, Editura Junimea, 1972, 183 p.

*** Constantin Noica a publicat, în revista
„Steaua“, în anul 1973: Modulaþii româneºti ale
fiinþei. Fiinþã ºi prefiinþã, an XXIV, nr. 1, ianuar-
ie 1973, p. 29; id., N-a fost sã fie. Unghiuri ºi
antinomii, ibidem, an XXIV, nr. 2, ianuarie 1973,
p. 28; id., Va fi fiind. Unghiuri ºi antinomii, ibi-
dem, an XXIV, nr. 3, februarie 1973, p. 23; id.,
«Ar fi sã fie». Fiinþã ºi prefiinþã. Unghiuri ºi antin-
omii, ibidem, an XXIV, nr. 5, martie 1973, p. 28;
id., «Era sã fie». Unghiuri ºi antinomii, ibidem, an
XXIV, nr. 6, martie 1973, p. 29; id., «A fost sã
fie», ibidem, an XXIV, nr. 7, aprilie 1973, p. 29;
id., Sentimentul românesc al fiinþei. Unghiuri ºi
antinomii, ibidem, an XXIV, nr. 10, mai 1973, p.
29; id., «Din sure vãi de haos». Unghiuri ºi antin-
omii, ibidem, an XXIV, nr. 11, iunie 1973, p. 28;
id., A prinde sau a nu prinde fiinþã. Unghiuri ºi
antinomii, ibidem, an XXIV, nr. 12, iunie 1973, p.
30; id., Fãpturi de o clipã sau reabilitarea individ-
ualului, ibidem, an XXIV, nr. 15, august 1973, p.
28; id., Despre cîmpurile fiinþei, ibidem, an XXIV,
nr. 16, august 1973, p. 31; id., Un model ontolog-
ic, ibidem, an XXIV, nr. 18, septembrie 1973, p.
31; id., Plastica, romanul ºi modelul ontologic, ibi-
dem, an XXIV, nr. 19, octombrie 1973, p. 29; id.,
Un ceas cînd cuvintele vechi se mai puteau mlãdia,
ibidem, an XXIV, nr. 20, octombrie 1973, p. 7-8;
id., Absurdul contemporan ºi modelul ontologic,
ibidem, an XXIV, nr. 22, noiembrie 1973, p. 27;
id., Autointerviu cu un cãrturar din Þara de Jos,
ibidem, an XXIV, nr. 23, decembrie 1973, p. 5.
Vor urma, în 1974: Bunãtate ºi adevãr în modelul
ontologic. Unghiuri ºi antinomii, ibidem, an XXV,
nr. 1, ianuarie 1974, p. 37-38; id., Entitate,
suflare, dihanie. Unghiuri ºi antinomii, ibidem, an
XXV, nr. 2, februarie 1974, p. 44-45; id., Caietele
lui Leonardo ºi Eminescu, ibidem, an XXV, nr. 5,
mai 1974, p. 38-40; id., Filosofia fiinþei «precare».
Unghiuri ºi antinomii, ibidem, an XXV, nr. 6,
iunie 1974, p. 42-43; id., Cele ºase «precaritãþi»
ale fiinþei. Unghiuri ºi antinomii, ibidem, an XXV,
nr. 7, iulie 1974, p. 47-48; id., La Biblioteca Aca-
demiei, ibidem, an XXV, nr. 12, decembrie 1974,
p. 10; id., Fiinþa nu e o identitate staticã, ibidem,
an XXV, nr. 12, decembrie 1974, p. 66-67.

**** Constantin Noica, Douãzeci ºi ºapte de trepte
ale realului. Bucureºti, Editura ªtiinþificã, 1969,
120 p. (altã ediþie, Bucureºti, Editura
Humanitas, 1999, 151 p., Colecþia ö).

***** Constantin Noica, Despãrþirea de Goethe.
[Bucureºti, Editura Univers, 1976], 240 p.
(Colecþia „Eseuri“); ediþia a II-a, revãzutã
dupã manuscrise, cu douã capitole inedite,
Bucureºti, Editura Humanitas, 2000, 325 p.

****** Articolul lui Noica, Modelul Cantemir în
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cultura noastrã sau: Memoriu cãtre Cel de Sus
asupra situaþiei ºi spiritului în cele trei þãri
româneºti, avea sã fie publicat abia peste douã
decenii în „Viaþa româneascã““, an LXXXVIII,
nr. 1, ianuarie 1993, p. 1-17.
Prima tipãrire: Constantin Noica, Modelul
Cantemir în cultura noastrã, sau: Memoriu cãtre
Cel de Sus asupra situaþiei spiritului în cele trei
þãri româneºti, în: „Revista Fundaþiei
«Drãgan»“. Vol. 5-6, 1989, p. 459-472.
În volum: Constantin Noica, Modelul Cantemir
în cultura noastrã, sau: Memoriu cãtre Cel de Sus
asupra situaþiei spiritului în cele trei þãri
româneºti. Bucureºti, Editura „Athena“, 1995;
urmat de includerea în volumul: Constantin
Noica, Despre lãutãrism. Bucureºti, Editura
Humanitas, 2007.

MINISTERUL DE INTERNE
Direcþia I
153/P. I./00120598
28 februarie 1974

STRICT SECRET
Ex. 1

SE APROBÃ,
Gl. Mr. D. Borºan

RAPORT
cu propuneri de avertizare

a numitului NOICA CONSTANTIN,
cercetãtor ºtiinþific la Centrul de Logicã

al Academiei de ªtiinþe Sociale ºi Politice
La data de 19 iunie l971 a fost începutã

urmãrirea informativã asupra numitului
NOICA CONSTANTIN, nãscut la 12 iulie
1909 (sic!) în comuna Grosu – Alexandria,
fiul lui Grigore ºi Clemenþa, de naþionalitate
ºi cetãþenie românã, neîncadrat politic, doc-
tor în filozofie, domiciliat în Bucureºti,
Aleea Ornamentului, nr. 4, blocul E. 9, sc. II,
et. III, aprt. 34, sectorul 5.

NOICA CONSTANTIN a fost atras de
organizaþia legionarã ºi, fãrã a fi înscris,
activitatea pe aceastã linie s-a materializat
îndeosebi prin articolele sale, apãrute în
publicaþiile legionare din acel timp (sic!).

În anul 1958 a fost arestat ºi condamnat
25 ani muncã silnicã, pentru infracþiunea de
propagandã împotriva orînduirii socialiste.

În scopul verificãrii, obiectivul a fost
încadrat informativ cu mai multe surse,
îndeosebi: „MARIAN“, „CRISTIAN“ ºi
„NICOARÃ“; o perioadã mare de timp a

fost exploatatã sursa specialã „TEOFIL“, la
domiciliul sãu; au fost folosite sursele
Unitãþii Speciale „S“; a fost pus în filaj în
mai multe rînduri, iar din anul 1972 (prima
datã în luna mai) a fost contactat de con-
ducerea direcþiei ºi a ministerului, iar ulteri-
or, ºi în prezent, se aflã în contactul nostru.

Din urmãrirea informativã ºi contactãrile
periodice, au rezultat douã perioade dis-
tincte în ceea ce priveºte atitudinea ºi pozi-
þia lui NOICA CONSTANTIN faþã de orîn-
duirea socialã ºi de stat. 

Astfel, pînã în iunie 1972, cînd a fost ple-
cat în Anglia ºi Franþa, NOICA CONST. a
adoptat o conduitã de prudenþã, de expec-
tativã, nu se manifesta ostil, nu-ºi exteriori-
za decît unele concepþii în cercuri foarte
apropiate.

O a doua perioadã este dupã venirea din
Occident, caracterizatã prin acea cã NOICA
CONST. a devenit mai activ în acþiunile
sale:

– are manifestãri ostile la adresa orîn-
duirii sociale ºi de stat;

– este mai mult preocupat de a polariza
în jurul sãu elemente intelectuale din rîndul
tinerilor ºi asupra cãrora exercitã o influenþã
ideologicã negativã;

– menþine strînse legãturi cu reprezen-
tanþi ai emigraþiei din Occident, pe care i-a
întîlnit în vara anului 1972, elemente cu care
a fost în relaþii ºi în timpul activitãþii din tre-
cut, iar unii din aceºtia au putere de influ-
enþã asupra lui;

– lucreazã la cartea Amintiri din închisoare
ºi expediazã, pe diverse cãi, capitole din
aceastã creaþie a sa, pentru a-i fi publicate în
Anglia, de fosta soþie. Cîteva din aceste ca-
pitole se aflã în posesia noastrã, obþinute
prin surse ale Unitãþii Speciale „S“. În aces-
te Amintiri..., NOICA CONSTANTIN se
manifestã ostil faþã de învãþãtura marxistã,
faþã de societatea noastrã socialistã. El anali-
zeazã critic, de pe poziþii duºmãnoase,
unele texte din opera lui Marx, are multe
interpretãri tendenþioase, face largi referiri
la concepþii ºi reflecþii personale, cu caracter
filozofic idealist. Într-unul din capitolele
acestei lucrãri, printre altele, afirmã: „Sînt
foarte conºtient cã trãiesc într-o cazematã, în
care lîncezesc, cã trãiesc ca într-o celulã. Cei
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care trãim în comunism ºtim ce înseamnã
deposedare [ºi] control al vieþii personale,
orientarea „justã“, principialitatea ºi pro-
gramarea destinelor copiilor noºtri de cãtre
inginerii sufletelor“.

De menþionat cã, deºi NOICA CON-
STANTIN se mai strãduieºte ºi în prezent sã
aibã o conduitã prudentã, sã desfãºoare sub
o formã subtilã o activitate de influenþare
ideologicã negativã, totuºi, el nu reuºeºte
întotdeauna. Astfel, îndemnînd pe unii
tineri sã nu accepte teza angajãrii în filo-
zofie, a afirmat cã studiul filozofiei româ-
neºti nu are nici o importanþã, pentru cã
România este nimic în cultura universalã.
Filozofii trebuie sã fie lãsaþi sã creeze liber
ceea ce vor. Sã fim mai energici, sã ne
impunem punctul de vedere, sã nu accep-
tãm sã ne ocupãm de teme ale filozofiei
româneºti.

Faptul cã NOICA CONSTANTIN are în
preocuparea sa de a exercita influenþã ideo-
logicã negativã asupra anturajului de tineri
rezultã ºi din comunicarea pe care a fãcut-o
lui GEORGE USCÃTESCU, de la Madrid, în
ianuarie 1973, cînd printre altele, i-a spus:
„Ai fãcut pentru mine, de-a lungul anilor
acestora de furie ºi umilire, cîteva lucruri
fãrã echivalent în viaþa mea cãrturãreascã.
Îþi voi trimite ceva, fireºte, din ce s-a putut
alege sub batjocura vremurilor ºi neputinþa
proprie... Mi-ai redat gustul creaþiei în spi-
rit, al trezirii altora la viaþã, în felul de care
þi-am vorbit. Dacã nu reuºesc nimic acum,
crediteazã-ne mã departe, pe mine ºi fraþii
mei mai mici“.

Fiului sãu, NOICA RAFAEL, aflat în An-
glia, îi comunicã: „Mi-ar place sã-þi poves-
tesc cîte ceva despre viaþa mea, cu împlini-
rile ºi neîmplinirile ei, ca ºi despre dorinþa
mea, din ce în ce mai accentuatã cu trecerea
anilor, de a avea fii spirituali. I-am cãutat în
cîþiva tineri de vîrsta ta, le-am trecut ce mi 
s-a pãrut cã am mai bun de transmis“.

În octombrie 1972, luînd cunoºtinþã de
intenþia nepoatei sale, NOICA SIMINA, de
a rãmîne în Occident, unde se afla cu o
bursã de studii, i-a scris acolo acordul sãu,
cãutînd sã o convingã cã numai aºa ar putea
sã se realizeze pe plan ºtiinþific ºi ar fi apre-
ciatã la justa ei valoare. 

Recent, cu ocazia unei contactãri, ºi-a
manifestat nemulþumirea pentru cã nu i se
publicã multe din lucrãrile sale, fapt pentru
care va solicita paºaport, pentru a pãrãsi
definitiv þara ºi sã se stabileascã în Occident.

În mod deosebit în ultimele luni de zile,
s-au fãcut simþite unele modificãri în com-
portamentul lui NOICA CONST. El îºi
expune mai pe faþã ideile în diverse cercuri
de oameni, manifestã multã virulenþã ºi
rãutate în atitudinea sa, scrie articole despre
care ºtie cã nu-i pot fi publicate, datoritã
conþinutului lor. Unul dintre acestea a reuºit
sã-l trimitã la München, difuzeazã în rîndul
tinerilor intelectuali din anturajul sãu astfel
de materiale ºi idei negative despre soci-
etate ºi cultura noastrã socialistã.

Faþã de anumite surse ale noastre a afir-
mat cã „se aflã într-o perioadã de furie“ ºi,
datã fiind noua lui atitudine, a recomandat
sã se reflecteze asupra menþinerii relaþiilor
cu el, cã „ar putea fi primejdioase, deoarece,
în trecut, a mai bãgat vreo zece oameni la
puºcãrie“.

Tot din urmãrirea informativã a mai
rezultat cã, dupã vizita în Occident, NOICA
CONSTANTIN face afirmaþii referitoare la
regretul sãu cã nu a acceptat propunerile lui
(sic!) MONICA LOVINESCU, IERUNCA
VIRGIL ºi a altor reprezentanþi ai emigraþiei
de a rãmîne în strãinãtate, întrucît aici, în
þarã, întîrzie sã i se publice multe din
lucrãrile sale, iar, pe de altã parte, nu este
înþeles ºi sprijinit în unele propuneri pe care
le-a fãcut, cum ar fi ºi publicarea operei lui
MIRCEA ELIADE, pe care-1 elogiazã în
toate împrejurãrile.

În ultimul an de zile, NOICA CON-
STANTIN încearcã pe toate cãile sã
convingã pe unii reprezentanþi ai emi-
graþiei, cît ºi persoanele din anturajul sãu
din þarã, cã aprobarea pentru Franþa ºi
Anglia a obþinut-o numai în baza inter-
venþiei fãcute de copiii sãi la conducerea
statului român, cã el „nu concepe sã sãrute
mîna care l-a lovit“, cã „se simte jignit pen-
tru faptul cã unii îl cred agent plãtit al ofi-
cialitãþilor“.

Recent, i-a spus lui PAUL ANGHEL,
redactor-ºef la „Tribuna României“, printre
altele, ºi urmãtoarele: „ªtii bine cît mi-eºti
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de drag. Revista dumitale nu-mi este. Nu
cred cã voi scrie vreodatã la ea ºi am fost
nesincer fãgãduind-o. De altfel, sînt încre-
dinþat cã nici dumneata nu vei întîrzia mult
în locul acela ºi te vei convinge cã trebui sã
pleci undeva în lumea învãþatã“ (în
Occident – n. n.).

Totodatã, menþionãm faptul cã NOICA
CONSTANTIN se bucurã de mult prestigiu
ºi admiraþie din partea multor tineri cercetã-
tori ºi alþi intelectuali din þarã. El are ºi unele
preocupãri pozitive, doreºte sã-ºi aducã
contribuþia la îmbogãþirea tradiþiei noastre
culturale.

Þinînd seama de evoluþia activitãþii lui
NOICA CONSTANTIN ºi pentru a preveni
extinderea influenþei negative pe care o
exercitã, propunem ca NOICA CONSTAN-
TIN sã fie avertizat, în care scop sã fie invi-
tat la sediul organului de securitate, cu care
ocazie sã i se atragã atenþia asupra urmã-
toarelor fapte:

– manifestãri ostile cu privire la unele
stãri de lucruri din societatea noastrã ºi cul-
tura româneascã;

– faptul cã scrie ºi difuzeazã unele mate-
riale cu conþinut tendenþios;

– influenþa ideologicã negativã pe care o
exercitã asupra anturajului de tineri intelec-
tuali, cãrora le transmite ºi ideea dezanga-
jãrii în filozofie;

– faptul cã difuzeazã lucrãri cu conþinut
necorespunzãtor, care i-au fost respinse de
la publicare.

Avînd în vedere cã NOICA CONSTAN-
TIN deþine la domiciliu colecþia „DESTIN“
ºi alte publicaþii din strãinãtate, va fi invitat
sã le predea organelor competente sã
pãstreze astfel de materiale (sic!).

Discuþiile în procesul avertizãrii vor fi
purtate de aºa manierã, încît sã-l putem
determina sã ne predea manuscrisul capi-
tolelor Amintiri din închisoare [neconfiscate
încã] ºi a întrerupe activitatea sa de trim-
itere spre publicare în Occident a unor astfel
de materiale.

Deoarece acesta lucreazã într-un institut
al Academiei de ªtiinþe Sociale ºi Politice,
vom informa pe tov. Prin Secretar al
Comitetului de Partid Sector I Bucureºti în
legãturã cu datele pe care le deþinem asupra

lui NOICA CONSTANTIN ºi propunerea
noastrã de a-l avertiza.

Maior
PÃTRULESCU ION

DE ACORD,
ªEFUL SERVICIULUI
Lt. colonel
NICOLAE MIHAI

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 2, f. 17-22; dactilogramã.

Rezoluþii:
Conducerea Direcþiei I a ordonat ulterior

cã se va analiza ºi aprecia oportunitatea tre-
cerii la avertizare. Se continuã lucrarea sa
inf. (A se vedea pag. 6 a prezentului raport.)
(f. 17)

Nesemnatã
În ziua de 15 martie 1974 am informat pe

tov. secretar al Sect. I P. C. R. (tov.
Gherghiºan) despre activitatea ºi personali-
tatea lui Noica Const. cît ºi despre intenþia
noastrã de a-l avertiza. Reþinînd mai ales
aspectul cã Noica C. desfãºoarã activitate de
influenþare negativã a unor tineri cercetã-
tori, tov. Gherghiºan a fost de acord cu
mãsura preconizatã. (f. 22)

Lt. col. 
Nicolae Mihai

Conducerea Dir. I a ordonat cã se va
analiza ºi aprecia oportunitatea trecerii la
avertizare.

Se ordonã lucrarea sa în continuare. (f.
22)

Maior Pãtrulescu

Primit: lt. col. PÃTRULESCU ION
Sursa: „CRISTIAN“
Data: 21 XI 1975
Casa: domiciliul sursei

STRICT SECRET
Ex. [necompletat]

154/P. I./F. N./21 XI 1975
NOTÃ

Marþi, 18 noiembrie 1975, a fost pe la
mine acasã C. NOICA ºi am discutat cam o
orã. Motivul invitaþiei de a trece pe la mine
a fost sã-i comunic observaþiile în legãturã
cu articolul pe care mi-l predase de mai
multe luni spre publicare. 
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Mai întîi, am discutat despre articol. I-am
spus cã, cu toate intenþiile mele favorabile
publicãrii, lucrul nu e posibil, articolul fiind
construit pe o viziune generalã asupra
devenirii care supraapreciazã activitatea
spiritualã, cultura de eticã ºi considerã
munca de zi cu zi o trudã care îl împiedica
pe cel care o executã sã se realizeze; or,
asemenea teze contravin liniei generale,
politice ºi ideologice, pe care revista o pro-
moveazã. Mi-a rãspuns cã nu se gîndise la
aspectul acesta cînd mi l-a dat, dar cã, într-
adevãr, am dreptate. Devenirea pe care o
propune el e alta decît cea pentru care i se
cere revistei sã militeze. L-am asigurat de
întreaga mea preþuire, ca filozof plin de
originalitate. La rîndul sãu, mi-a spus cã nu
regretã deloc imposibilitatea publicãrii aces-
tui text, el fãcînd parte dintr-o lucrare ma-
sivã, pe care o realizeazã acum, consacratã
antologiei (sic!, i. e.: ontologiei) (problema
generalã e existenþei) ºi pe care o scrie pen-
tru anul 2000 sau 2050, deci, pentru o peri-
oadã mult dupã ce el nu va mai [fi] existat.

Mi-a propus un alt articol, de exegezã a
filozofiei antice: Unu ºi multiplu la Platon,
care, în mod cert, spunea el, nu va ridica
probleme*. Acest articol mi-l va aduce în
preajma Crãciunului, cînd va reveni în
Bucureºti pentru cîteva zile.

De aici, am trecut la preocupãrile lui teo-
retice, filozofice actuale. Îi va apãrea în
curînd un volum cuprinzînd traducerea
fãcutã de Eminescu unor [texte kantiene]
precum ºi volumul 2 din Operele lui Platon,
unde are o parte din traduceri ºi studii
introductive la dialoguri**. Lucreazã intens
la Antologia (sic!) menþionatã ºi înainte,
dupã care are în proiect un Fals tratat de logi-
cã (titlu provizoriu). 

L-am întrebat de ce nu stã în Bucureºti,
sã lucreze intens în apartamentul lui, ºi
preferã sã hoinãreascã prin þarã. Mi-a
rãspuns cã asta e o particularitate a lui din
tinereþe, cã schimbarea de mediu incom-
parator (sic!, i. e.: înconjurãtor) îl scoate din
amorþealã, îi excitã spiritul, îl face sã lucreze
mai cu spor, cu mai multã ambiþie. ªi cã
soþia lui l-a înþeles ºi l-a lãsat sã-ºi aranjeze
programul cum îi convine.

I-am spus cã mi-am luat maºinã ºi cã,
spre sfîrºitul lui august, am trecut, venind
de la Sighiºoara, prin Sibiu, ºi cã m-am abã-
tut ºi prin Sãliºte, unde îmi spusese cã va fi
în acea perioadã, cu gîndul sã-l iau la
Bucureºti cu maºina. Mi-a spus cã a stat le
Sãliºte, dar apoi ºi-a schimbat de mai multe
ori reºedinþa ºi gazda, cã spre finele lui
august era la Cisnãdie, cã a mai stat ºi la
Verþiºoara (??), la Sîmbãta, la Gura Rîului.
Acum, peste iarnã, se va retrage într-o loca-
litate din preajma Sibiului, unda e gaz
metan, poate la Avrig, poate la Cisnãdie,
poate în amîndouã, încã nu e decis, ºi cã þine
permanent legãtura cu un medic din Sibiu. 

S-a arãtat foarte interesat de intenþia mea
din varã, de a-l aduce cu maºina în Bucu-
reºti. I-am promis cã, la primãvarã, îmi va
face o deosebitã plãcere sã-l duc din Bucu-
reºti unde va voi el, în preajma Sibiului. 
M-a întrebat dacã nu circul ºi iarna cu ma-
ºina. I-am spus cã vreau sã-mi pun maºina
la iernat, cã sînt începãtor ºi nu am nici cele
necesare trecerii prin munþi ºi ºosele
înzãpezite. Am înþeles cã i-ar fi fãcut plãcere
sã-l duc acum cu maºina, cã are ºi bagaje
ceva mai multe. Dar cã ºi la primãvarã,
oricînd voi voi eu, el cu plãcere va pleca sau
va reveni cu mine. Apoi mi-a spus, cu un
zîmbet ironic puþin, cã aºa e cînd ai maºinã,
în primii ani, ai tot umbla cu ea, cã ºi lui îi
place sã cãlãtoreascã cu maºina.

L-am mai întrebat dacã nu-l deranjeazã
sã repete mereu formalitãþile cu miliþia, cu
vizele de rigoare pe buletin. Mi-a rãspuns cã
a descoperit cã nu e nevoie de ele, dacã stai
mai puþin într-o localitate, ºi cã ºi ãsta e un
motiv pentru care nu stã prea mult locului.
Altfel, spunea el, nu numai cã trebuie sã te
prezinþi la miliþie, dar ºi gazda le care stai, ºi
miliþianul din comunã încep sã se intere-
seze: ce-i cu strãinul ãsta aici? De ce stã
mereu în casã ºi scrie? Ce anume scrie?
Despre ce?, cã îl mai întreabã gazdele la care
stã la ce anume lucreazã. Cã ºi un domn
„Lae“ îl tot pisa cu întrebãri: „ce scrie“,
„despre ce anume“, dar el îºi dãdea seama
cã, oricît s-ar fi strãduit, tot n-ar fi putut 
sã-l facã sã înþeleagã ce e aceea ontologie ºi
devenirea fiinþei, cã, de pildã, calul d-lui
LAE „este ºi nu este totodatã“, ºi altele de
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genul ãsta. Aºa încît, ºi pentru a se pune la
adãpost de privirile curioºilor, el îºi schimbã
mereu domiciliul.

Dar peregrinãrile astea vor mai dura încã
vreo doi ani, pînã îºi scrie opera sa capitalã.
Apoi, se va potoli. De aceea, acum, cînd 
nu-i ajunge timpul pentru lucru, evitã
vizitele, prieteniile, evitã excursiile. Are, de
pildã, copii în Anglia, dar nici nu se
gîndeºte sã repete plecarea la ei, deoarece
asta înseamnã o lunã, douã de preocupãri
înainte, de griji, de emoþii, apoi o lunã ple-
carea, apoi, dupã ce revine, pînã se readap-
teazã lucrului, altã lunã, aºa încît, cu totul,
cel puþin 4 luni ar fi întrerupt din lucru.
Dupã ce va simþi cã mintea nu-i mai
funcþioneazã bine, cã începe sã-l apese vîrs-
ta, va renunþa la scris, va rãmîne cu ce a
fãcut ºi va redeveni un om obiºnuit.

Ne-am despãrþit în bune relaþii de priete-
nie ºi m-a asigurat cã, la Crãciun, îmi va face
o vizitã, cu care prilej îmi va aduce articolul
nou, ºi un exemplar din volumul cu traduc-
erea lui Eminescu din Kant.

„CRISTIAN“

N. L.
NOICA CONSTANTIN, filozof, pensio-

nar, lucrat prin dosar de urmãrire informa-
tivã. 

Sursa i-a fãcut invitaþie la domiciliul sãu,
la sugestia noastrã, ºi în discuþii a respectat
în mare mãsurã indicaþiile, instructajul ºi
linia de conduitã.

A fost completat instructajul pentru
eventualele întîlniri întîmplãtoare ºi, în
jurul datei de 25 decembrie 1975, va fi spe-
cial instruit cu probleme, pentru ca în dis-
cuþii mai largi, prin abordarea mai multor
probleme, sã-i stabilim poziþia ºi atitudinea
prezentã. Scontãm sã-l apropiem mai mult
pe „CRISTIAN“ de „NICA“ ºi acesta sã-i
încredinþeze spre studiu din creaþiile sale. 

Voi stabili ºi prin sursa specialã „T. O.“
unde urmeazã sã mai plece în perioada
urmãtoare ºi voi insista pentru urmãrirea
lui acolo. Voi reveni la I. J. Sibiu, pentru a ni
se raporta situaþia solicitatã despre activi-
tatea lui „NICA“ în perioada anterioarã.

Nota în copie la D. U. I. „NICA DAN“ ºi
la dosar personal „NICOARÃ“, pentru ver-

ificarea sinceritãþii, deoarece multe date sînt
confirmate ºi de discuþiile purtate ºi cu el de
cãtre „NICA DAN“.

Lt. colonel
PÃTRULESCU ION

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 2, f. 257-258 v.; dactilogramã.

* Vezi: Constantin Noica, Despre unu ºi multiplu
la Platon sau: ce înseamnã o demonstraþie filo-
zoficã, în „Revista de filozofie“, tom XXIV, nr.
1, ianuarie – februarie 1977, p. 105-111.

** Vezi notele 5 ºi 6 de la doc. 65.

Primit: Lt. col. PÃTRULESCU ION
Sursa: „CRISTIAN“
Data: 27 0l 1976
Locul: domiciliul sursei

STRICT SECRET
Ex. 1

154/P. I./00 F. N.
NOTÃ

În nr. 262 (12 dec. 1975) ºi 263 (19 dec.
1975), „Sãptãmîna culturalã a Capitalei“
publicã articolul lui C. NOICA, Adevãratul
înþeles al sacrului.

Articolul îºi propune sã-ºi (sic!) explice
concepþia despre sacru la MIRCEA ELI-
ADE. Acesta este þelul declarat deschis al
articolului.

De fapt însã, C. NOICA expune o con-
cepþie cu totul personalã despre sacru, care
nu are nimic comun cu noþiunea de sacru la
MIRCEA ELIADE ºi, totodatã, înalþã niºte
elogii lui MIRCEA ELIADE cum n-au mai
fost niciodatã formulate, nici în scrierile de
la noi, nici în cele de peste hotare.

Pentru a-l feri, chipurile, pe M. ELIADE
de aprecierea cã opera sa ar fi mistico-reli-
gioasã (ceea ce, de fapt, nimeni nu a spus!),
C. NOICA pretinde cã în scrierile lui ELI-
ADE sacrul nu ar avea nimic comun cu reli-
gia! Teza e falsã, pentru cã ELIADE, ca teo-
retician, este istoric al religiilor ºi conceptul
de sacru este fundamental la el, tocmai pen-
tru a explica ceea ce este esenþial în
fenomenul religios. Analizele sale sînt anal-
ize de pe poziþii laice a religiilor si sacrul
apare ca trãsãturã definitorie – tot ce þine de
religie. Prin aceasta, ELIADE continuã idei-
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le ºcolii franceze de sociologie (E. DURCK-
HEIM, M. MAUSS º. a.) precum ºi ale lui R.
OTTO, teoretician german al sacrului, ca
substrat iraþional al credinþei religioase.

C. NOICA, pretinzînd cã la ELIADE
sacrul nu e legat de religie, ci „de prezenþa
ºi tãria spiritului uman ca atare“, pro-
cedeazã la o dizolvare a sacrului în întreaga
existenþã umanã, atribuindu-i lui ELIADE
aceastã concepþie. Profanul, lumescul apar
ca o „uitare a sacrului“, ca o îndepãrtare de
sacrul care impregneazã toatã existenþa
socialã ºi naturalã a omului. Religia apare
astfel ca mediul firesc ºi esenþial al vieþii
omului, ceea ce conferã omului „deplinã-
tatea sa“. Sacrul este considerat de NOICA
drept o „justificare antologicã“ (sic!) a
întregii existenþe. Totul însã, sub pretextul
cã acesta este adevãratul ELIADE. Pretenþie
însã total falsã!

La ELIADE, termenul prim al relaþiei
este profanul, care omului religios îi apare
învestit cu o graþie specialã ºi, ca atare,
metamorfozat în sacru. Textul din Le sacré el
le profane, a[l] lui M. ELIADE, este cît se
poate de limpede în aceastã privinþã.

În ce priveºte elogiile aduse de C.
NOICA operei ºi personalitãþii lui M. ELI-
ADE, ele întrec sensibil tot ce s-a spus ºi s-a
scris pînã acum. Opera lui ELIADE este
pentru NOICA „profund umanistã“, ca
exprimînd „noua spiritualitate a veacului
XXI“ etc., etc. ªi asta, în condiþiile în care
ELIADE, în cartea se despre Sacru ºi profan,
vorbeºte de rãmãºiþe ale sacrului în com-
portamentul uman, de falsele religii ale
prezentului, mitologii degradate, în rîndul
cãrora enumerã în primul rînd ideologiile ºi
miºcãrile revoluþionare ale lumii contempo-
rane, ºi cu precãdere marxismul, pe care îl
apreciazã (ELIADE) ca o falsã religie, ca o
reînviere a doctrinei escatologice creºtine
(teoria despre a doua venire a lui Iisus pe
lume, pentru a întrona aici împãrãþia lui
Dumnezeu, dupã o prealabilã judecatã de
apoi); în marxism, rolul mîntuitor al lui
Iisus l-ar juca clasa muncitoare, învestitã de
Marx cu rolul imaginar de a salva omenirea
întreagã de toate relele posibile º. a. m. d.

În elogiile sale, NOICA vorbeºte de
„bunãtatea” lui ELIADE, de „funcþia sa ca

om de culturã“, de însemnãtatea mesajului
sãu pentru omenire, deplîngînd faptul cã un
asemenea om nu a primit încã premiul
Nobel. M. ELIADE, ne spune NOICA, e
„mai mult“ decît „un istoric al religiilor, cu
conºtiinþa istoricã unicã“ sau decît un
„polihristos (sic!, i. e. polihistor) care vivi-
ficã toate domeniile în care pãtrunde“, ci o
personalitate care aduce lumii „mesaj de
sãnãtate ºi mîntuire“, „are ceva dintr-un
profet“, care a anticipat „cu patru decenii în
urmã adevãruri istorice evidente astãzi
(declinul ºi provincializarea Europei, în-
semnãtatea spiritualã a bunurilor extra-
europene; funcþia universalã a simbolului ºi
mitului)“. Elogiile continuã cu pretenþiile cã
ELIADE are funcþia de a arãta în cultura
europeanã „care este aºezarea potrivitã în
faþa smintelilor istorice ale omului“. Ceea ce
vizeazã aici NOICA este limpede pentru
orice om cu minim simþ politic! ªi acest gen
de elogii continuã în text cu altele ºi altele.

Faptul cã un asemenea articol a putut sã
aparã în presa noastrã a uluit opinia publicã
ºi a derutat-o. Cred cã a fost o greºealã
serioasã admiterea acestui articol.

Am auzit numeroase opinii în aceastã
privinþã, însã nici una nu explica pînã la
capãt textul lui NOICA (pentru cã poate fi
justificatã, cred, apariþia lui, dar nu ºi
conþinutul acestui articol).

Cei cu care am stat de vorbã (TERTU-
LIAN, CIURDARIU, BOBOC, STOIANOVI-
CI º. a.) considerã cã prin aceasta s-a cãutat
un echilibru în presa noastrã ºi totodatã
„starea de dezechilibru în rîndul celor de
peste graniþã“. Articolele polemice cu emisi-
unile „Europei libere“ (dintre care cele mai
bune n-au creat o bunã impresie, datoritã
coborîrii nivelului replicii la un limbaj de
mahala, datoritã recursului exclusiv la
injurii etc.) au fost contrabalansate de publi-
carea acestui articol, care elogia pe unul „de
dincolo“. Dacã considerente de ordin politic
pot fi depistate în acest complex de mani-
festãri, pãrerea destul de generalã pe care
am auzit-o este cã aceastã tacticã nu trebuie
sã admitã totuºi genul de elogii ºi suma de
consideraþii expuse de NOICA. Dacã M.
ELIADE meritã a fi apreciat pozitiv pentru
contribuþiile sale la studiul istoriei religiilor,
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nimic nu îndreptãþeºte ca opinia publicã de
la noi, care acordã credit moral ºi ºtiinþific
presei noastre, sã afle o întreagã serie de
rãstãlmãciri, de denaturãri ºi falsuri în legã-
turã cu opera ºi personalitatea lui M. ELI-
ADE. Sînt cîþiva cercetãtori la noi care
puteau scrie onest ºi corect despre opera lui
M. ELIADE în domeniul istoriei religiilor,
aºa cum, de pildã, face EUGEN SIMION,
despre creaþia artisticã a lui ELIADE (vezi
articolele lui succesive din „Luceafãrul“,
despre Fantasticul la M. ELIADE – în lite-
ratura scrisã de el – nr. 3 ºi 4/1975).

De ce sã fie dezinformatã opinia publicã
în privinþa concepþiei generale despre lume
ºi societate a lui ELIADE? Numai pentru a
semna C. NOICA articolul? Cred cã con-
fuzia provocatã de acest articol, la noi,
întrece efectele lui în altã parte.

Revista lui EUGEN BARBU exceleazã de
multe ori în promovarea unor poziþii, opinii
neprincipiale, nemarxiste. De cîte [ori] sem-
neazã ION MIHAIL POPESCU vreo croni-
cã, faptul devine evident ºi indignarea e ati-

tudinea comunã a multor oameni cinstiþi ºi
angajaþi politic de la noi. În acelaºi numãr în
care publica NOICA prima parte a articolu-
lui sãu, a apãrut ºi o cronicã a lui ION
MIHAIL POPESCU despre un curs univer-
sitar al lui GH. CAZAN. Cursul – foarte,
foarte modest ºi slãbuþ – era elogiat excesiv
ºi, în schimb, defãimat fãrã argumente
primul volum al tratatului de Istoria filozofiei
româneºti, apãrut în 1972. În plus, erau stre-
curate o serie de aprecieri despre MOTRU,
BLAGA º. a., care nu aveau nimic comun cu
gîndirea marxistã.

În aceeaºi atitudine de derutã ideologicã
aº încadra ºi grupajul masiv din „România
literarã“, de joi, l ianuarie 1976, intitulat
Geþii, care se credeau nemuritori ºi în care este
elogiatã, de ION COJA, religia strãmoºilor
noºtri. Un colaj de fragmente din autori an-
tici, alese pe sprînceanã, sînt utilizate pen-
tru a ridica în slãvi – în mod nejustificat ºi
greºit – religia dacilor ºi geþilor. Comentarii
care însoþesc aceste fragmente sînt de esenþã
net idealistã, pentru a nu spune mai mult,
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cãci întîlnim acolo ºi elogiul morþii, ºi al
nemuririi sufletului, ca „esenþã de uman-
ism“!!? Cu cest prilej este „valorificat“
VASILE PÂRVAN în tot ce are el mai nega-
tiv, concepþia lui despre spiritualitatea daci-
cã, respinsã de oameni de culturã raþio-
naliºti ºi progresiºti contemporani lui!

Foarte multã confuzie în rîndurile unui
public larg a stîrnit ºi serialul de articole al
lui EUGEN BARBU, intitulat Posteritatea lui
LOVINESCU ºi profitorii ei. Una din ideile
majore ale acestor articole este ºi teza greºitã
(din unghiul concepþiei marxiste privind
valorificarea tradiþiilor noastre culturale) cã
a critica, a respinge opera (întreagã sau par-
þialã) a unora dintre oamenii de culturã din
trecut înseamnã a denigra cultura româ-
neascã. În acest fel, au fost dezbãtute de
EUGEN BARBU rezervele unora (îndrep-
tãþite) faþã de „pârvanism“ (concepþia lui
VASILE PÂRVAN) sau faþã de SIMION
MEHEDINÞI (promotorul geopoliticii la noi
ºi autorul a zeci ºi zeci de manuale de religie
pentru þãrani, muncitori ºi ºcolari), pentru a
rãmîne la aceste exemple, mai proaspete în
memorie. Cum se împacã aceasta cu clima-
tul de exigenþã ideologicã cerut de docu-
mentele de partid ºi cu pregãtirile pentru
Congresul educaþiei politice ºi culturii?
Aceastã întrebare am auzit-o în gura multo-
ra. ªi avea un temei ºi dupã pãrerea mea.

„CRISTIAN“

N. L.
NOICA CONSTANTIN, filozof, pension-

ar, fost condamnat politic, lucrat prin dosar
de urmãrire informativã pentru manifestãri
tendenþioase ºi scrieri cu conþinut ostil.

Sursei i s-au dat sarcini corespunzãtoare,
urmînd ca în douã-trei zile sã-l invite acasã
pe NOICA, pentru a discuta conform
instructajului.

Despre situaþia lui MIHAI ION POPES-
CU, de la Facultate, voi informa Serviciul 6.

Voi prezenta conþinutul ultimei pãrþi a
notei ºi tov. maior ACHIM VICTOR, spre
ºtiinþã.

Nota în copie la D. U. I. „NICA DAN“.
Lt. colonel

PÃTRULESCU ION

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 2, f. 247-249; dactilogramã.

Primit: cpt. PRUNESCU MIRCEA
Sursa: „NICOARÃ“
Datat 5 01 1977
Locul: Dom. informatorului

STRICT SECRET
Ex. nr. 1

161/P. M./5 01 1977
NOTÃ

În ziua de 04 I 1977 1-am întîlnit pe C.
NOICA la autoservirea de la hotelul
Dorobanþi, în jurul orei 14,30. L-am însoþit
apoi pînã la librãria Sadoveanu ºi înapoi
pînã în strada Slãtineanu, unde mi-a spus
cã-l viziteazã pe arhitectul Joja, fratele
defunctului academician A. Joja. Am vorbit
despre apariþia cãrþii sale, Despãrþirea de
Goethe, ºi mi-a fãcut cadou un exemplar cu
dedicaþie. Era mulþumit de faptul cã i-a
apãrut aceastã carte ºi cã i s-a admis sã
menþioneze în introducere cã a fost scrisã în
jurul anului 1950. Mi-a spus cã volumul era
de trei ori mai voluminos, dar cã necesitãþile
publicãrii au fãcut necesar sã fie redus la
dimensiunea actualã.

În ceea ce priveºte planurile sale de
viitor, mi-a spus cã lucreazã în continuare la
tratatul sãu de antologie (sic!), care urmeazã
sã reprezinte sinteza întregii sale gândiri ºi
activitãþi publicistice, el dorind de mai
multã vreme sã treacã de la volumele eseis-
tice, pe care le-a publicat pînã acum, la o
creaþie de mare anvergurã. S-ar gîndi sã
ofere publicarea acestei scrieri Editurii
ªtiinþifice, se teme însã cã aceastã carte ar
putea sã supere, deoarece, deºi nu are nimic
antimarxist în ea, totuºi, nu este o lucrare de
filozofie marxistã. Considerã totuºi cã, în
prezent, cînd asistãm la o perioadã de des-
tindere pe plan cultural, trebuie sã încerce
publicarea cãrþii.

În legãturã cu aceastã perioadã de des-
tindere, cum spune NOICA, mi-a comuni-
cat cã este informat cã la Editura Minerva se
aflã, pe masa directorului, o scrisoare a lui
MIRCEA ELIADE, în care acesta acordã
Editurii Minerva dreptul de a-i publica
întreaga operã; dar NOICA nu ºtia dacã este
vorba numai de opera literarã sau ºi pe cea
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ºtiinþificã. ELIADE nu i-a comunicat nimic
despre acest proiect de publicare în
România a scrierilor sale. NOICA era însã
foarte bucuros de aceastã veste ºi mi-a
declarat cã este absolut necesar ca ELIADE,
acum, cînd se aflã în pragul pensionãrii, sã
fie „recuperat“ pentru cultura româneascã.
Dupã pensionare, ELIADE ar avea intenþia
sã se stabileascã la Paris.

Pupã pãrerea lui NOICA, ELIADE ar pu-
tea sã fie atras spre þarã, dacã i s-ar publica
întreaga operã ºi mai ales dacã, potrivit unei
idei mai vechi a lui ELIADE, s-ar înfiinþa un
institut academic de cercetare, care sã facã
legãtura între cultura occidentalã ºi cea
rãsãriteanã, misiune care, pentru poporul
român, este atît de importantã. Dacã nu va
fi sprijinit ºi recuperat, va rãmîne un oare-
care istoric al religiilor, în loc de o figurã în
viitor, ca un mare creator în cultura românã.

Dupã ce i-am predat lui NOICA un arti-
col apãrut acum douã-trei sãptãmîni în
revista „România literarã“ – pe care, de alt-
fel, îl cunoºtea, în care GEO BOGZA suge-
reazã, ca ipotezã, o viitoare posibilitate de a
recupera pentru cultura noastrã unele per-
sonalitãþi româneºti care au creat în strãinã-
tate, NOICA mi-a spus cã are o listã de vreo
douãzeci de nume de profesori români de
vazã din strãinãtate, care ar putea ºi ar fi
bine sã fie reconsideraþi, publicaþi ºi atraºi în
þarã. Pe aceastã listã figureazã, dupã MIR-
CEA ELIADE, profesorul CIORÃNESCU ºi
alþii. Tot în legãturã cu ELIADE, NOICA
mi-a spus cã a fost informat cã ar exista la
forurile superioare o propunere pentru
acordarea lui ELIADE a titlului de membru
al Academiei Române. Nu ºtie în ce mãsurã
acest zvon este adevãrat, dar considerã cã ar
fi o mãsurã binevenitã ºi dreaptã.

De asemenea, a adãugat cã ºi filozofia
româneascã din þarã ar putea fi esenþial îm-
bogãþitã prin publicarea unor autori, publi-
care care, din motive pentru el de neînþeles,
nu se face. În acest sens, a menþionat scrie-
rile filozofice ale lui CAMIL PETRESCU,
despre care a vorbit recent ºi criticul TER-
TULIAN, precum ºi scrierile de filozofie ale
lui BOGZA, fratele scriitorului.

Mi-a mai spus cã peste douã-trei zile
pleacã din nou în Ardeal ºi cã va reveni în

Bucureºti spre sfîrºitul lunii februarie. În
varã se vor împlini doi ani de cînd lucreazã
în afara Capitalei – eventual nu va mai con-
tinua acest procedeu ºi va rãmîne în
Bucureºti.

Informîndu-l cã am depus o cerere de
plecare în strãinãtate, mi-a rãspuns cã ºi el s-
a hotãrît sã-ºi viziteze anul acesta familia
aflatã în afara þãrii.

În final, m-a rugat sã-i mai procur 5-6
cãrþi Despãrþirea de Goethe, pe care sã i le
înmînez la proxima noastrã întrevedere.

05 ian. 1977 
„Nicoarã“

N. O.
Nota a fost furnizatã în baza sarcinilor

trasate anterior, de a folosi împrejurãrile în
care C. NOICA vine în Bucureºti, pentru a-i
sonda intenþiile ºi a stabili caracterul
lucrãrilor pe care le pregãteºte în ultimul
timp.

Ideile exprimate de obiectiv în legãturã
cu necesitatea apropierii unor intelectuali
români stabiliþi în strãinãtate nu au caracter
de noutate. Informatorul a fost instruit sã-i
solicite lui NOICA relaþii în legãturã cu cãlã-
toria proiectatã în strãinãtate ºi sã sta-
bileascã în ce mãsurã acesta este interesat sã
scoatã din þarã eventuale lucrãri personale.

Copia notei la D. U. I. „NICA DAN“.
Cpt. Prunescu Mircea

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 1, f. 174-175; dactilogramã.

Ministerul de Interne
Direcþia I
161/P. M./0010607/ 26 07 1977

STRICT SECRET
Notã de analizã

în dosarul de urmãrire informativã 
„NICA DAN“

La data de 22 07 1977 a fost analizat, la
nivelul conducerii Direcþiei, D. U. I. „NICA
DAN“, în urma cãreia tov. lt. col. ARDE-
LEANU GH. a ordonat urmãtoarele mãsuri:

- continuarea supravegherii informative
a lui „NICA DAN“ prin reþeaua de care dis-
punem, precum ºi prin alte mijloace infor-
mative, prin care sã se asigure urmãrirea
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principalelor aspecte rezultate din activi-
tatea desfãºuratã pînã în prezent de obiec-
tiv, astfel:

- prevenirea conceperii, publicãrii ºi,
eventual, a scoaterii peste hotare a unor
lucrãri filozofice, literare etc. cu conþinut
necorespunzãtor, de naturã sã aducã preju-
dicii intereselor þãrii noastre;

- prevenirea atragerii ºi exercitãrii anu-
mitor influenþe negative asupra unor tineri
intelectuali, cercetãtori, cu perspective în
domeniul publicistic, semnalaþi deja în
anturajul lui „NICA DAN“;

- asigurarea în continuare a unui control
atent, riguros, asupra naturii ºi evoluþiei
legãturilor obiectivului cu anumiþi intelec-
tuali din rîndul emigraþiei române, unii
cunoscuþi cu atitudini ostile politicii par-
tidului ºi statului nostru (VIRGIL IERUN-
CA, PAUL MIRON, OCTAVIAN BUHO-
CIU, IONEL JIANU, MIRCEA ELIADE ºi
alþii);

- elucidarea caracterului întîlnirilor orga-
nizate lunar la domiciliul profesorului pen-
sionar EDGAR PAPU, a unor intelectuali,
printre care ºi „NICA DAN“, în care scop se
va asigura o strînsã conlucrare ºi coroborare
a informaþiilor obþinute din D. U. I. „FILO-
LOGUL“, lucrat de locot. MIHAI MIHAI.

Vor mai fi întreprinse de asemenea
urmãtoarele mãsuri:

- efectuarea unei percheziþii în locurile
unde se presupune cã obiectivul pãstreazã
principalele scrieri pe care le are în lucru, fie
la domiciliul sãu din Bucureºti, fie la vila 23
de la Pãltiniº, jud. Sibiu, unde, în ultimul an,
ºi-a petrecut majoritatea timpului, pentru a-
ºi asigura liniºtea necesarã conceperii
lucrãrilor sale;

- punerea în filaj a obiectivului în anu-
mite momente importante, cum este cazul
prezenþei în þarã a fostului legionar, prof.
OCTAVIAN BUHOCIU, venit recent din R.
F. Germania;

- contactarea, în scopul sondãrii posibili-
tãþilor de atragere la colaborare ºi dirijare pe
lîngã „NICA DAN“, a cercetãtorului ºi
criticului literar ANDREI PLEªU, care a
beneficiat de o bursã Humboldt în R. F.
Germania;

- folosirea anumitor împrejurãri favora-
bile reluãrii procesului de influenþare pozi-
tivã a obiectivului.

Urmãtoarea analizã a dosarului de
urmãrire informativã „NICA DAN“ a fost
ordonatã pentru data de 30 august a. c.

Cpt. Prunescu M.
ªEFUL SERVICIULUI,
lt. col. WAGNER I.

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 1, f. 22-23 v.; manuscris.

Rezoluþii:
- în dreptul alineatului privitor la Edgar

Papu: „S-a deschis D. U. I. «Filologul»“;
- în dreptul primelor douã puncte de la

ultimele mãsuri: „S-a efectuat“ ºi „S-a reali-
zat împreunã cu S. 1“.

MINISTERUL DE INTERNE
Departamentul Securitãþii Statului
Direcþia I 
161/P. M./ 00406202, din 23 iul. 1978

STRICT SECRET
Ex. nr. 1

RAPORT
cu propuneri de închidere a

dosarului de urmãrire informativã 
„NICA DAN“

La data de 19 iunie 1971 a fost începutã
urmãrirea informativã asupra lui NOICA
CONSTANTIN, nãscut la 12 iulie (sic!) 1909,
în comuna Grosu – Alexandria, fiul lui
Grigore ºi Clemenþa, neîncadrat politic, doc-
tor în filozofie, domiciliat în Bucureºti,
Drumul Taberei, nr. 66.

Motivul luãrii în lucru l-a constituit fap-
tul cã în trecut a avut preocupãri filozofice
pe teme idealiste ºi fasciste, în 1959 fiind
condamnat la 25 ani închisoare, precum ºi
legãturile cu o serie de intelectuali, vîrfuri
ale emigraþiei din Occident, pe care le-a
reluat dupã ieºirea din detenþie.

Pe parcursul urmãririi informative
desfãºurate, au fost folosite mijloace com-
plexe ale muncii, cu precãdere reþeaua
informativã – fiind dirijaþi în permanenþã
informatorii „NICOARÃ“, „CRISTIAN“,
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„MARIAN“ ºi „ANDREI“, iar cu inter-
mitenþã alte 41 surse (24 din leg. Direcþiei I,
4 din leg. I. M. B., 5 ai I. J. Sibiu, 4 – I. J. Cluj,
3 – I. J. Iaºi ºi l – I. J. Timiº).

S-au utilizat de asemenea perioade mari
de timp mijloacele speciale T. O., „S“, „F“,
în anumite momente operative mai deo-
sebite folosindu-se filajul, iar în mai multe
rînduri s-au efectuat percheziþii secrete.

Începînd din anul 1972, a fost contactat
periodic, îndeosebi dupã revenirea în þarã în
urma cãlãtoriilor efectuate în strãinãtate,
atît la nivelul conducerii direcþiei cît ºi a
ministerului. Ultima contactare a avut loc la
12 06 1978 în staþiunea Pãltiniº – judeþul
Sibiu, cînd s-a efectuat ºi o percheziþie
secretã.

Din urmãrirea informativã ºi contactãrile
realizate, în activitatea ºi atitudinea lui
NOICA CONSTANTIN faþã de orînduirea
socialistã ºi de stat din þara noastrã se dist-
ing mai multe etape evolutive, astfel:

De la ieºirea din detenþie pînã în vara
anului 1972, cînd i s-a aprobat plecarea în
Anglia pentru a-ºi vizita prima soþie, fostã
funcþionarã la postul de radio B. B. C., ºi cei
doi copii, stabiliþi în aceastã þarã în 1955,
NOICA a adoptat o poziþie de expectativã,
manifestînd prudenþã în exteriorizarea unor
concepþii idealiste,

Ulterior, a început sã reia legãturile cu o
serie de intelectuali, vîrfuri ale emigraþiei
din Occident – MIRCEA ELIADE, EUGEN
IONESCU, IONEL JIANU, EMIL CIO-
RANU, VIRGIL IERUNCA, din Franþa,
PAUL MIRON, OCTAVIAN BUHOCIU,
VUIA OCTAVIAN, din R. F. G., GEORGE
USCÃTESCU, din Spania, ºi alþii – pe care i-
a întîlnit în timpul ºederii în strãinãtate.

De asemenea, a conceput mai multe capi-
tole dintr-o lucrare intitulatã Amintiri din
închisoare, în care interpreta în mod denatu-
rat ideologia marxistã, comunismul, ex-
punînd pe larg, în antitezã, concepþiile ºi
reflecþiile sale filozofice idealiste. Frag-
mente din aceste memorii a încercat sã le
expedieze pe diferite cãi fostei sale soþii, în
Anglia, spre a fi publicate.

S-a preocupat, în acelaºi timp, de pola-
rizarea în jurul sãu a unor tineri intelectuali,

pe care cãuta sã-i influenþeze în spiritul con-
cepþiilor sale, îndemnîndu-i „sã contribuie
la îmbogãþirea culturii ºi filozofiei ro-
mâneºti, dar nu prin susþinerea miºcãrii de
idei din zilele noastre“.

Unele manifestãri de nemulþumire,
exprimate în aceastã perioadã, au fost deter-
minate de faptul cã multe din lucrãrile sale
nu îi erau publicate.

Începînd din anul 1974, în atitudinea lui
NOICA s-au înregistrat schimbãri pozitive,
la care au contribuit atît facilitarea editãrii
unor scrieri personale, cum au fost Des-
pãrþirea de Goethe, Sentimentul românesc al
fiinþei ºi altele, cît ºi admiterea sa ca membru
al Uniunii Scriitorilor, ceea ce a avut drept
urmare o creºtere substanþialã a pensiei.

Spre exemplu, referindu-se la anumite
acþiuni ostile cu caracter protestator, iniþiate
în prima parte a anului 1977 de unii scriitori
– GOMA P., ÞEPENEAG D., NEGOIÞESCU
I. ºi alþii, NOICA ºi-a exprimat pãrerea cã
„asemenea atitudini nu se sprijinã pe o bazã
realã în actuala societate româneascã, ele
nefiind decît un ecou al modei, al atitudinii
protestatare din alte þãri; el personal, deºi
are copiii ºi fosta soþie stabiliþi de mult timp
în strãinãtate, nu ºi-ar pãrãsi þara, deoarece
simte cã nu poate trãi ºi lucra eficient decît
aici, acasã“.

Aceeaºi atitudine realistã a avut ºi în dis-
cuþiile purtate în cadrul unor întîlniri – con-
trolate de noi – cu o serie de publiciºti,
cercetãtori din domeniul filozofiei, cu care
se aflã în relaþii apropiate, cum sînt: EDGAR
PAPU, PAUL ANGHEL, MARIN SORES-
CU, MIHAI ªORA ºi alþii.

În ultimii doi ani, NOICA ºi-a petrecut
cea mai mare parte a timpului la Pãltiniº –
judeþul Sibiu, fiind preocupat de terminarea
unor lucrãri filozofice pe care, le considerã
încununarea ºi apogeul carierei sale scri-
itoriceºti. 

De asemenea, de mai mult timp este pre-
ocupat de crearea unor condiþii favorabile
apropierii filozofului de origine românã
MIRCEA ELIADE, în beneficiul, în primul
rînd, al culturii româneºti. În acest scop,
NOICA a fãcut mai multe demersuri la con-
ducerea de partid ºi de stat, cerînd con-
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simþãmîntul de a-i face o invitaþie lui M.
ELIADE pentru a vizita R. S. România, prilej
cu care sã fie primit de ºeful statului, ºi sã
punã bazele înfiinþãrii ºi subvenþionãrii
unui institut de studii orientale.

Þinînd seama de evoluþia pozitivã a ati-
tudinii lui NOICA, fapt rezultat atît din
urmãrirea informativã desfãºuratã în Bu-
cureºti, prin reþea, mijloace speciale T. O.,
„S“ ºi filaj, în momentele operative mai
deosebite, cît ºi prin extinderea acestor
mãsuri ºi pe perioada ºederii sale la Pãltiniº,
cu sprijinul I. J. Sibiu, s-a apreciat oportun
avizarea favorabilã a cererii sale de plecare
în strãinãtate, pentru a-ºi vizita copiii ºi unii
prieteni apropiaþi.

Atît din informaþiile obþinute de noi cît ºi
din cele comunicate de U. M. 0920, cãreia 
i-a fost semnalat pentru a fi supravegheat
pe timpul ºederii în strãinãtate, a rezultat cã
NOICA a avut o comportare corespunzã-
toare. 

În Franþa a fost contactat de mai mulþi
intelectuali de origine românã, care i-au
sugerat sã refuze înapoierea în R. S. Ro-
mânia, cercurile interesate urmãrind ca prin
aceasta sã declanºeze o nouã campanie den-
igratoare la adresa þarii noastre. NOICA a
respins propunerile fãcute, motivind cã are
o situaþie bunã în þarã, unde îºi poate con-
tinua nestingherit activitatea scriitoriceascã,
fãrã nici un fel de îngrãdiri.

De asemenea, sînt edificatoare aprecie-
rile unor cetãþeni vest-germani de origine
românã, referitor la atitudinea pe care
NOICA a luat-o cu prilejul unor conferinþe
þinute la München: „DINU NOICA a fost la
o înãlþime intelectualã, spiritualã, moralã ºi
naþionalã neînchipuitã. 

Cred cã toþi cei din salã au simþit cum le
crapã obrazul de ruºine cã ºi-au pãrãsit
þara“; „... erau mulþi români, între care ºi
NOEL BERNABD; tuturor putea sã le crape
obrazul de ruºine cã, pentru un blid de linte,
au venit aici, cînd ºi în þarã, dacã ai ceva în
suflet, în cap sau în inimã, poþi face ceva.
NOICA a fost de o violenþã, de o agresivi-
tate unicã, neaºteptatã, în discuþiile de dupã
conferinþã“.

Atitudinea realistã adoptatã de NOICA
în strãinãtate a stîrnit reacþia unor vîrfuri ale
emigraþiei române din Franþa, cum este
cazul lui EUGEN IONESCU, care îi repro-
ºeazã faptul cã, în loc sã-ºi menþinã ura
împotriva regimului de pe urma cãruia a
suferit, acesta îºi manifestã recunoºtinþa, „ca
o femelã îmblînzitã“.

Materialele ºi datele, obþinute în urma
mãsurilor operative complexe, întreprinse
în cei ºapte ani de cînd s-a început
urmãrirea informativã asupra lui NOICA
CONSTANTIN, atestã cã, deºi acesta evitã
sã accepte concepþiile marxiste, materialist-
dialectice, nu desfãºoarã activitate ostilã
împotriva orînduirii din þara noastrã.
Aprobã realitãþile existente, care au avut o
influenþã însemnatã asupra comportãrii lui,
ºi contribuie prin scrierile sale la afirmarea
culturii româneºti, atît în þarã cît ºi peste
hotare.

Faþã de cele raportate, propunem în-
chiderea dosarului de urmãrire informativã
„NICA DAN“, menþinerea persoanei
urmãrite în evidenþa dosarului de problemã
ºi clasarea materialelor informative exis-
tente la compartimentul de evidenþã.

Cpt. PRUNESCU MIRCEA

DE ACORD,
ªEFUL SERVICIULUI,
lt. colonel WAGNER IOAN

C. N. S. A. S., Fond: INFORMATIV 15 156,
vol. 1, f. 286-287 v.; dactilogramã. 
Rezoluþii:
APROB,
25 07 1978

Semnãturã indescifrabilã
Adresa cu care s-a comunicat la I. M. B.

se aflã la pag. 375 din prezentul dosar
cpt. Semnãturã indescifrabilã

O sintezã a activitãþii lui Noica C-tin sã
fie predatã la I. M. B, care va organiza activ-
itatea de supraveghere a lui.

Semnãturã indescifrabilã
Persoanele care apar în aceste materiale

sînt lucrate pe alte linii ori nu prezintã
interes.

cpt. Semnãturã indescifrabilã



[cp–25202/10]
31.X.1936 Sinaia

Dragã Titel, îmi amintesc cã m’ai întrebat
ce autori filosofici ar putea fi propuºi pentru
cotidianul F.R. ºi cã þi-am vorbit de Ionel
Gherea. Mi-au venit acum în minte alþi doi
autori pe cari eu îi stimez deosebit de mult
ºi cari ar da mult prestigiu colecþiei (unde e
drept cã au apãrut autori de mâna întâia, ca
Blaga, Vianu sau Ralea): mã gândesc anume
la ªtefan Lupaºcu1 ºi Pius Servien2. Nu ar fi
interesant sã-i reîncetãþenim pe aceºtia?
Sunt sigur cã am face un punct de onoare
din a scrie ceva ºi pentru publicul românesc.

De asemenea socotesc cã ar fi extrem de
utilã o lucrare de vulgarizare filosoficã a
ºtiinþei, pentru care ar putea fi solicitaþi un
Sabba ªtefãnescu (o minte excepþional de
clarã) sau un Þiþeica junior.

În cazul cã vreuna din sugestiile mele
este acceptatã, þin la dispoziþia ta adresele

persoanelor propuse sau mã însãrcinez,
chiar, sã fac primele demersuri.

Pentru eventualitatea cã ai ceva sã-mi
comunici, te înºtiinþez cã nu viu la Bucureºti
pânã la 15 Nov.

Cu toatã prietenia, al tãu 
Dinu

[S/25201/28-33]
7.XI.1936 Sinaia

Drag Titel,
Îþi mulþumesc pentru graba cu care ai

rãspuns apelului fãcut de Wendy. Dupã
cum îþi scriu, e puþin probabil – cel puþin o
sperãm – sã mai avem greutãþi atât de
curând, aºa încât în privinþa restului i-l vei
da când îþi va veni mai lesne.

Rãspund, acum, scrisorii tale, care m’a
interesat ºi bucurat într’o foarte largã
mãsurã. Îþi mulþumesc de faptul cã-mi iei în
serios sugestiile. Aº fi cel dintâiu mulþumit
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Abstract



sã vãd publicatã lucrarea lui Gherea, pe
care-l stimez deosebit de mult ca gânditor ºi
la fel de mult, poate, ca om. Ceea ce mi-a
impus la el, între altele, a fost faptul cã, deºi
trãind într’un mediu de stânga ºi purtând
un nume scump cercurilor evreieºti ºi
socialiste, nu a profitat cu nimic de fap-
tul/[2] acesta ºi a trãit foarte aproape de
mizerie, – cel puþin în ultimii ani.

Te felicit pentru ideea cu Zeletin ºi Conta.
Voiu încerca, de asemenea, sã sondez pe
Lupaºcu în privinþa studiilor, sau chiar
manuscriselor sale, publicabile în româ-
neºte. Cât despre Piu ªerban Coculescu
regret cã nu putem fi de acord. Am avut
recent confirmarea mai multor persoane,
care l-au cunoscut ºi mi-au mãrturisit cã e
de valoare excepþionalã, într’adevãr. Despre
felul cum au fost primite lucrãrile sale la
Sorbona, ºtiam: Dar el se datoreºte, pare-se,
exclusiv faptului cã autorul n’a vrut sã pre-
zinte bibliografie, susþinându-ºi tezele sale,
atât de originale uneori, nu fãrã aroganþã.
Nici vorbã cã asemenea lucruri indispun.

E de prisos sã-þi mulþumesc pentru a te fi
oferit sã-mi înlesneºti publicarea propriei
mele teze la Fundaþii. Nãdãjduesc s’o pot
susþine în Iunie 1937, sau cel mai târziu în
toamna aceluiaºi an. Mã tem numai cã are
sã fie cam prea mare (în orice caz, cred,
peste 300 pagini de maºinã) ºi nu aº vroi sã
încarc editura cu o lucrare/[3] ce nu s’ar
putea în niciun caz vinde prea bine. Dar mai
e timp pânã atunci, – deºi, dupã câte spui,
programul editurii se face cu mult înainte.

În chestiunea ,,Vremea“ îþi cer voie, ºi le
cer ºi celor de acolo voie, sã fiu sincer ºi sã
refuz. Sunt foarte onorat de dorinþa lor de a
mã folosi ºi te asigur cã nu sunt încã în situ-
aþia de a refuza micul venit ce aº realiza din-
tr’o colaborare mai regulatã ºi mai suplã
ceva. M’am hotãrât totuºi sã rãmân un om
de specialitate, ºi cred cã fac bine procedând
aºa. Crede-mã sincer când îþi spun cã nu-mi
vãd calitãþile tale, ale lui Eliade, ale lui Vul-
cãnescu (mai puþin, poate, ale lui Canta-
cuzino) de a asimila totul ºi a însufleþi totul.
Singura mea ºansã e de a rãmâne la un sin-
gur lucru. E adevãrat cã orice român, chiar
specialist, ar face bine sã adânceascã figura
lui Tudor Vladimirescu ºi, în genere, istoria
þãrii. Am chiar o mare stimã, þi-am mai
spus-o mi se pare, pentru cei cari se ocupã
cu sec. XIX românesc. Dar, dacã nãdãjduesc
cã voiu ajunge, într’un fel,/[4] ºi eu acolo,
îmi dau bine seama cã nu e încã momentul.
Tot ce pot sã fac e sã constat, cu mulþumire,
cã mi-am ales o specialitate care nu mã des-
gustã de altceva ci, dimpotrivã, îmi
deschide, încetul cu încetul, interesul pen-
tru toate. Refuz deci oferta ,,Vremei“, ºi sunt
sigur cã tu vei înþelege motivele mele.

Rãmâne chestiunea Descartes. Îþi voiu
spune altã datã de ce nu trimit eu însumi un
studiu la congres. Deocamdatã mã grãbesc
sã-þi fiu de folos cu lucrurile pe cari le ºtiu
despre lucrãrile lui Descartes. Lucrãrile se
gãsesc, (în ediþia A.T., evident) la Fundaþia
Carol ºi la Institutul Francez. Te sfãtuesc cu
o deosebitã insistenþã sã te duci la Institutul
francez (unde cunoºti de sigur pe Dupront).
S’au mutat în Bd. Vintilã Brãtianu (fost
Dacia) ºi-au mãrit biblioteca ºi fac avantagii
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neaºteptate cititorilor. Nu numai cã împru-
mutã cãrþi acasã (ºi vei gãsi la ei, în afarã de
operele A.T., ºi câþiva comentatori buni);
dar comandã orice carte vrei ºi-þi aduc dela
Biblioteca Naþionalã din Paris orice carte
existã acolo în dublu exemplar. Ar fi pãcat
sã/[5] nu foloseºti ofertele lor atât de
preþioase.

Pentru studierea lui Descartes în vederea
comunicãrii ce faci, nici vorbã cã vei reciti
Discursul [în scrisoare între ghilimele] (vol
VI ed. AT) ºi Meditaþiile (volumele VII text
latin ºi IX francez). Nu cred cã pentru
subiectul tãu ar merita mai mult decât sã
rãsfoeºti ,,Regulile“ precum ºi ,,Principiile“
(cari au titluri pe margine, de unde poþi
întreprinde lesne consultarea lor). În ce
priveºte restul operelor ºi scrisorilor (foarte
importante la studiul tãu, de sigur) ale lui
Descartes, ai marele avantaj cã existã un al
13-lea volum, în ediþia AT, care conþine un
index al materiilor din toate vol. anterioare.
De altfel mi se pare cã un fel de indice are
fiecare volum, dacã þin eu bine minte.
Oricum însã indexul final îþi uºureazã fan-
tastic lucrul. – Îþi mai recomand, înainte de
orice comentar, un instrument f. preþios de
lucru pentru Descartes: numãrul din 1896
(300 de ani dela naºtere) al Revistei de met.
ºi mor. închinat filosofului. Revista e la
Fundaþia Carol (Secþia VIII R, Raft III) unde
vei gãsi studii asupra absolut tuturor
aspectelor lui Descartes/[6]. În sfârºit tot
indispensabil mi se pare aparatul de note cu
care însoþeºte E. Gilson ediþia sa din
Discurs. Am chiar eu volumul, ºi þi-l pun cu
plãcere la dispoziþie.

Dintre comentatori, nu ºtiu pe care tre-
bue sã numesc întâi. Vom mai sta de vorbã,
de sigur. De asemenea, îþi fãgãduesc, cum
reiau în curând pe Descartes spre a scrie
ceva p[entru]. biblioteca pentru toþi, sã caut
mai atent elementele care te-ar putea intere-
sa p[entru] ,,normele vieþii sociale la
Descartes“. Dar sunt sigur cã, recitindu-i
lucrãrile, le vei gãsi tu însuþi, ºi încã mai
bine decât mine. Singurul lucru, poate, în
care þi-aº fi de folos ar fi ca, într’o zi când vii
aci la Sinaia, sã rãsfoim împreunã caietele

mele de note, pentru a vedea ce variatã
colecþie de comentatori are Descartes.

Dragã Titel, scrisoarea mea a început sã
ia proporþii, ºi tu eºti un om ocupat. Îþi
reamintesc cã venim la 15 în Bucureºti pen-
tru câteva zile ºi nãdãjduim sã te vedem. Îþi
reamintesc, de asemenea, cã-þi sunt ºi de
astã datã recunoscãtor pentru toatã priete-
nia pe care mi-o arãþi.

Cu drag, al tãu
Dinu

[S 25201/37]
1. XII. 1936 Sinaia

Dragã Titel,
Abia acum, întors la Sinaia ºi liberat,

oarecum, de zorul unor corecturi ºi al unei
recenzii, îþi pot împãrtãºi ce am simþit ºi
gândit citindu-þi cronica din Revista Fun-
daþiilor. Mã aºteptam, e adevãrat, din câte
îmi dãduseºi de înþeles, sã gãsesc câteva
cuvinte bune; nu speram totuºi sã nu gãsesc
nicio rezervã, nicio obiecþie, nicio decepþie,
– un accent mãcar, aºa cum e de întâlnit în
rândurile asupra lui Claudian, dacã citesc
eu bine. Sã ai deci o pãrere atât de bunã
asupra muncii mele? Mi-e greu s’o cred, ºi
cu toate acestea mi-e greu sã mã ºi îndoesc,
ºtiu bine ce act grav ºi plin de rãspundere e
scrisul pentru tine, aºa încât cititorul tãu
poate fi sigur cã nu e înºelat. De ce m’aº
considera eu?

Sunt câteva aprecieri, în articolul tãu,
care au o deosebitã semnificaþie pentru [2]
mine, cunoscându-te. De pildã apropierea
de ,,unii cugetãtori englezi contemporani“,
apropiere care pentru cititor nu poate
însemna mai nimic, dar mie-mi spune foarte
mult, mai mult decât orice altã bunã
apreciere, poate. Apoi, – dacã la rândul tãu
vrei sã mã crezi sincer – m’a impresionat
puterea ta de înþelegere sau, mai bine, veri-
ficarea puterii tale de înþelegere. Redarea a
ceea ce am vroit sã spun, explicitarea a ceea
ce nu am îndrãsnit sã spun (,,Un simþãmânt
oarecum trist, dar deplin lucid, privind
greutatea de a ajunge la adevãr…“) mã fac
sã mã gândesc cu veselie la timpul când îmi
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scriam introducerea lucrãrii ºi mã întrebam
dacã n’am sã devin ridicol susþinând teza
unei metode istorice care nu ,,lichideazã“
într’un fel cu istoria ºi nu decide.

Dar sã admitem – o sper cel puþin – cã
am sã capãt aceeaºi înþelegere dela colegii
mei de strictã specialitate filosoficã. Ceea ce
sunt sigur cã nu am sã mai întâlnesc la ei, e
facultatea de a relaþiona lucruri aparent atât
de distincte – metoda lui Claudian ºi cea
propusã de mine – facultatea de a mã situa
într’o culturã, de[3] a-mi acorda o reprezen-
tanþã. Regãsesc omul de culturã din tine,
umanistul de care-þi vorbeam ºi altã datã,
spiritul care nu numai cã înþelege lucruri
oricât de disparate dar ºtie sã facã din ele un
întreg. Mi-ai dat conºtiinþa întregului din
care fac parte, conºtiinþã pe care n’o aveam
de fel când îmi lucram studiile; ºi cred cã
mi-ai fãcut astfel cel mai solid serviciu pe
care-l puteam nãdãjdui dela un recenzent.

Pentru toate astea, nu cred cã ar avea
mult sens sã-þi mulþumesc. Îþi spun însã
deschis ºi fãrã falsã modestie cã nu mã simt
întotdeauna la înãlþimea cuvintelor tale
bune (cugetãtorii aceia englezi mã
obsedeazã), ºi sunt sigur cã tu ai lãudat în
mine ceea ce aº putea face, nu ceea ce am
fãcut. E o banalitate, poate, dar simt acum,
când prietenii îmi dau îndemnuri, cã
viitorul are un sens. Mãcar pentru osteneala
de a-mi deschide sensul acesta trebue sã-þi
mulþumesc.

Cu prietenie, al tãu
Dinu

[S 25201/17]
3 Dec. 1938 Paris 7e 

Hotel St. Thomas d’Aquin
3 rue du Pré aux clercs

Dragã Titel,
Nãdãjduiam sã-þi scriu alte lucruri de aci,

din Paris. Mã vei ierta cã nu o pot face – cel
puþin deocamdatã – ºi cã nu-þi trimit decât o
rugãminte personalã.

Îþi aminteºti, poate, de mãrturisirea pe
care þi-am fãcut-o în mai multe rânduri, cã,
într’o anumitã eventualitate, mã simt dator

sã iau atitudine politicã. Eventualitatea
aceea s’a realizat. Nu ºtiu, deocamdatã
exact ce forme are sã ia activitatea mea
viitoare ºi nici dacã voiu sta pânã la capãt la
Paris. ªtiu însã cã am de luat câteva mãsuri
imediate ºi printre ele e cea de a nu mai
colabora cu Fundaþiile Regale.

De sigur tot datoritã þie mi’a oferit dl
Rosetti, fãrã sã i-o cer, suma de 10.000 lei ca
acont, înainte de plecare, la o traducere ce
urma sã-mi fie fixatã dupã sugestia ta. Pe
vremea aceea puteam accepta cu recu-
noºtinþã oferta: pe de o parte nu aveam ati-
tudine politicã, pe de alta nu credeam cã ac-
þiunea din þarã are pânã la capãt sprijinul
regal. Acum vãd cã lucrurile stau altfel; în-
cât îþi cer serviciul de-a//[2] înºtiinþa Funda-
þiile Regale cã, din motive personale, încetez
colaborarea ºi voiu lua mãsuri sã restitui
suma de lei 10.000, la termenul fixat de in-
stituþie. Las la libertatea ta sã alegi cari sunt
aceste ,,motive personale“ (negreºit cã, dacã
þi se pare potrivit, poþi spune chiar ade-
vãrul), iar pentru început aº ruga prin tine
pe dl. Cioculescu sã verse în contul datoriei
mele suma cuvenitã pentru articolul – dacã
a apãrut – din R.F.R. pe Decembrie.

Încã odatã, te rog din inimã sã mã ierþi
pentru abuzul pe care-l fac de prietenia ta.
Dacã nu scriu direct dlui Rosetti e pentrucã
stima ºi recunoºtinþa mea rãmân neschim-
bate, ºi n’aº ºti, poate, cum sã-l conving de
ele, într’o scrisoare unde ar trebui sã-i mãr-
turisesc motivele de a refuza azi aceea ce am
fost bucuros sã accept ieri.

E de prisos sã-þi spun ce rãu îmi pare cã
nu te-am gãsit în Bucureºti, înainte de ple-
carea mea, ºi cât de preþios îmi este gândul
prieteniei tale.

Cu drag, al tãu
Dinu

P.S. Aºtept pe Dupront la Paris pentru 
a-i comunica noua mea situaþie, iar el va
decide dacã mai pot rãmâne ori nu.

[S 15201/37]
28.XII.1938 Paris

Dragã Titel,
Am fost miºcat de scrisoarea ta. Ac-

centele ei prieteneºti mã asigurã cã pot, ca ºi
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în trecut, sã mã deschid þie, iar sfatul venit
dela un prieten atât de bun nu poate sã nu
mã impresioneze. Mã întreb însã dacã am
dreptul sã abuzez de tine cu aceastã dramã
individualã unde, dupã cum vei vedea, mã
aflu singur în faþa conºtiinþei mele.

Nu ºtiu ce poþi înþelege prin ,,lipsã de
informaþie“: s’au petrecut fapte cari nu mai
au nevoie de amãnunte, iar pe de altã parte
amãnuntele pe cari le deþiu aci ar putea fi
mai exacte decât cele cari au fost vroit
rãspândite acolo. De asemenea, nu ºtiu de
ce naturã e convertirea lui Nae ori a lui
Mircea. Apostazia lor, obþinutã în condiþiile
cunoscute, nu mã poate convinge; iar
faptele nu pot comporta nicio scuzã, ci/[2]
au cel mult un înþeles: acela de a þine de un
destin, la înãlþimea cãruia fiecãruia dintre
noi ar trebui sã cãutãm a fi. Þi-aº putea
rãspunde deci: eu nu caut, acum, decât sã
fiu vrednic de jertfa pe care cineva din
mijlocul nostru a consimþit s’o facã pentru
noi toþi. Iar aci nu încape vorba de nici un
fel de idolatrie ºi de nici un fel de acþiune
,,teroristã“. Ba de exact opusul amândoura:
de interiorizare desãvârºitã.

Dar nu aceasta am sã discut, în ceasul de
faþã, ºi nici felul cum socot eu cã o mânã de
oameni cari nu spun decât: cred ºi mãrturi-
sesc aceasta, – pot învinge politiceºte.
Problema nu mai e de argumente, pentru
mine: e o problemã de onoare. Din copilãrie
sau nu, cu argumente ori nu, eu mi-am luat
un angajament, faþã de mine în primul rând.
Pot eu sã nu-l respect astãzi? Ar fi oare un
act de înþelepciune ºi nu unul de tristã
laºitate acela de a nu face aceea ce m’am
legat sã fac? Pot eu – dacã-þi aminteºti din
Biblie ori Kirkegaard (mi se pare ,,Crainte et
tremblement“) – pot eu face altfel/[3 verso]
decât Abraham cel din legendã?

De altfel, dragã Titel, judecând mai lim-
pede acum, vãd cã gestul meu nu implicã
nicio renunþare esenþialã. Cãci nu numai
înþeleg a rãmâne intelectual; dar nãdãjduesc
a lucra cu mai multã îndârjire decât oricând,
tocmai pentrucã intelectualitatea mea slu-
jeºte ºi alt ideal decât cel personal, ca pânã
acum. Iar dacã Dupront mi-o va îngãdui –

cãci nu am nimic de cerut ori de reproºat
Franþei – voiu rãmânea cu bucurie sã-mi
desãvârºesc intelectualiceºte o vieaþã spiri-
tualã, îmbogãþitã ºi, poate, transfiguratã
prin jertfa, creiatoare de rãspunderi morale,
a celui mai perfectibil om din comunitatea
româneascã. În aºteptare, învãþ sã ascult ºi
sã cânt.

Îmi dau seama cã ar trebui ºi eu sã rup
scrisoarea aceasta ºi sã’ncerc a-þi scrie o alta.
Dar mã tem cã n’aº reuºi sã-þi mai spun
nimic, iar scrisoarea aceasta de bine de rãu
explicã ceva. In orice caz ea încearcã sã asi-
gure, pe un prieten îngrijorat de destinul
meu, cã nu mã simt de fel diminuat, ci dim-
potrivã, îmbogãþit/[4 recto]. De altfel adaog
cã nu înþeleg sã activez decât acum, când
pot asculta de comandamentele celor morþi.
Dacã într’o zi gruparea se reorganizeazã ºi
poate lucra pe faþã, redevin aceea ce am fost.

Îþi mulþumesc încã odatã ºi cu toatã cãl-
dura pentru încercarea de a mã abate de pe
o cale ce, o vezi vine acum, nu e aºa sumbrã
ºi diavoleascã pe cât îþi apãrea – ºi poate-mi
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apãrea ºi mie – la început. E dela sine înþe-
les cã nu mai pot colabora cu F.R., cel puþin
atâta vreme cât nu ºtiu decât ceea ce
aparenþele îmi îngãdue, sã judec. Þi-am scris
însã o c.p. în ce priveºte traducerea, ºi poate
eºti de acord.

M’a surprins ºi îngrijorat sã aflu cã ai fost
bolnav ºi operat. Îþi doresc din inimã sãnã-
tate ºi fericire. Mã gândesc câte odatã cã, în
fond, poate tu, cel independent, eºti mai chi-
nuit decât noi toþi. Aº voi, în acel caz, ca
prietenia mea sã însemne aceea ce înseamnã
a ta pentru mine.

Al tãu
Dinu

[S 25201/6]
10.II.1939 Paris

Dragã Titelx)

Am lãsat sã treacã niþel timp dela primi-
rea ultimei tale scrisori. Îþi scrisesem, de alt-
fel, cu o zi înainte, astfel cã ºi tu ai avut,
nãdãjduesc, rândurile noastre. Nu-þi mai
mulþumesc ºi acum pentru gândurile ºi ges-
turile tale atât de prieteneºti: mã tem ca
scrierile mele sã nu devinã stereotipe.

Mã grãbesc sã-þi împãrtãºesc o veste,
bunã în ce mã priveºte, faptul cã pot rãmâne
mai departe aci. Nu numai cã Dupront mi-a
dat deslegarea cerutã, dar a înþeles, într’un
fel cari m’a miºcat, nevoia mea de a avea o
atitudine deschisã faþã de el. Te rog totuºi
stãruitor sã nu spui mai departe lucrul aces-
ta, cãci n’aº vroi sã-i fac lui situaþie grea.
Deja se pare cã a avut plictiseli în cazuri
similare cu al meu. 

Trecând peste o chestiune în care, cel
puþin dela distanþã, nu putem comuni-
ca//(verso) prea bine, îngãdue-mi sã abor-
dez, spre a lichida cu ele, câteva chestiuni
de fapt. Ai primit, nãdãjduesc, manuscrisul
lui Lupaºcu. Între timp l-am citit, ºi-þi pot
spune cã e vorba de o lucrare remarcabilã, a
cãrei publicare onoreazã orice editurã. 
Mi-am luat însãrcinarea sã-þi transmit
urmãtoarele trei rugãminþi ale lui Lupaºcu:
1) ca orice autor, el ar dori sã-ºi vadã cât mai
repede publicat manuscrisul; la aceasta se

adaugã teama de rãzboiu, pe de o parte,
gândul cã actualitatea microfizicei ar putea
scãdea (tocmai datoritã marelui ei interes
ºtiinþific de azi) pe de alta 2) cererea ca suma
ce i s’ar cuveni la încheierea contractului –
pentru semnarea cãruia þi-ar da þie, de pildã,
împuterniciri depline – sã-i fie trimisã în
franci, el având greutãþi enorme cu schim-
bul 3) rugãmintea, dacã se poate, sã se pre-
fere formatul lui Eliade (Yoga) în 8o, celui al
lui Gherea. – Ceea ce-mi pare extrem de
interesant pentru Fundaþiile Regale, în
cazul tipãriturilor ei filosofice în limba
francezã, este cã a cãzut pe lucrãri deosebit
de originale. Atât Yoga cât ºi ,,Le moi et le
monde” ori cartea lui Lupaºcu, sunt mai
puþin cãrþi de ºcoalã, cum se scriu în Apus,
cât opere inovatoare. Cu timpul, aspectul
acesta ar putea deveni semnificativ pentru
creaþia filosoficã româneascã. Dacã nu ar fi
decât pentru acest considerent ºi încã
Fundaþiile ar trebui sã se//[2recto] bucure
de oferta lui Lupaºcu. ªtiu cã la un moment
dat dl Rosetti îmi cerea o confirmare a val-
orii sale. Dar aceastã confirmare sunt sigur
cã i-o vei da oricând tu, iar dacã e vorba de
alte autoritãþi, putem recurge în þarã la
Petrovici (care am auzit cã-l apreciazã mult
pe Lupaºcu) ori aici la foarte multe
celebritãþi. Sper totuºi sã nu mai fie nevoie
de giruri.

Douã cuvinte, acum, despre cele de aci,
în mãsura în care le pot judeca eu. Dela o
scrisoare la alta, îþi voi spune cã simt pro-
grese în felul meu de-a înþelege spritul
francez. Gãsesc din ce în ce mai limpede, cã
mulþi dintre cei cari iubesc Franþa îi fac
enorme deservicii, atribuindu-i idealuri cari
nu sunt decât ale lor. Franþa nu e atât de
exclusivistã, nici atât de dogmaticã ori atât
de raþionalistã pe cât au fãcut-o adoratorii
ei, în primul rând Evreii. Dacã-þi îmbogã-
þeºte spiritul cu unele idei noi, ea nu þi le in-
terzice pe cele vechi, ba merge atât de de-
parte cu toleranþa încât ar putea admite
pânã ºi intoleranþa. Sub o formã cam liter-
arã, îi comunicam impresia aceasta lui
Dupront, rezumând-o în formula: Franþa te
îmbogãþeºte fãrã sã te sãrãceascã. – Dar s’ar
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putea sã mã pripesc cu judecãþile mele
generale.

În ce priveºte lucrul, sunt destul de mul-
þumit, cu toate cã orele de studiu//[2 verso]
propriu zis nu pot fi unica ocupaþie a cuiva
care vrea sã se instruiascã pe toate planurile.
Dimineþile lucrez la Biblioteca Naþionalã,
având ca obiect sec. XIX francez prin raport
la Kant (Renouvier etc.); iar dupã amiezile
merg la unele cursuri (Brunschvicg1,
Rivaud2, Laporte3 destul de interesant,
Gilson foarte interesant) ºi la Institutul de
fizicã matematicã al lui Braglie4, unde încerc
cu toatã modestia sã mã iniþiez în chestiuni
de ºtiinþã contemporanã.

Am audiat câteva conferinþe: Mauriac5,
Maritain, Benda6. Nu poziþia lor m’a sur-
prins, cãci ,,bãnuiam; dar obsesia lor în ce
priveºte totalitarismul ºi felul prea puþin
personal cum pun problemele. Mã întreb ce
e mai de condamnat: ideea gata fãcutã,
impusã prin ordin în statele totalitare; sau
ideea poate fãcutã a locului comun, din
statele libertare. Cum lupt contra gata fãcu-
tului pe toate planurile (teza mea de docto-
rat e ,,Istoria lui cum e cu putinþã ceva nou)
vezi bine cã nu mã simt nicãieri acasã.

Mã tem cã încep sã te obosesc. Îþi trimit
prieteneºti urãri de sãnãtate ºi spor la lucru.
Nu te gândeºti de fel sã vii prin Paris la
varã? Þi-am putea indica mijloace foarte ief-
tine de traiu. Ar fi o rarã bucurie pentru noi.
Dar pânã la varã se mai pot schimba multe
în Europa.

Nu te grãbi sã ne scrii, de eºti ocupat. Cel
mult, dacã vrei, un rând în chestiunea
Lupaºcu.

Al tãu cu mare drag
Dinu

[S 25201/8]
22.V.1939 Paris

Titel dragã,
Ai primit, poate, la Gherla cartea noastrã

poºtalã. Îþi scriu acum la Bucureºti, în nãdej-
dea cã te-ai întors ºi þi-ai reluat ocupaþiile
creatoare. De altfel trebue sã constat cã
aproape toate ocupaþiile tale sunt creatoare:
cãci, dupe câte-mi spui, chiar experienþa
necãrturãreascã a ultimelor luni þi-a fost de
mare folos. Dacã ea n’a interesat cu deose-

bire, ca ºi amãnuntele ce-mi dai despre
atmosfera dârzã ce a domnit pe acolo (deºi,
pentru Dumnezeu, nici atâta instinct de
apãrare, nici mãcar acest reflex nu credeaþi
cã existã la noi?) nu pot sã-mi explic apolo-
gia ce o însoþeºte. 

Dupã câte vãd peste tot, patriotismul
popoarelor e una ºi utilizarea lui e altceva.
Abisinienii au fost ºi ei patrioþi: ºi iatã unde
au ajuns. Cehoslovacii la fel. Deci nu numai
cã una nu favorizeazã pe cealaltã,
dar[verso] deseori o anuleazã!

Nu ºtiu, dragã Titel, dacã nu sunt cumva
prea încãpãþânat, dar mãrturisesc cã-þi înþe-
leg din ce în ce mai puþin înflãcãrarea. Îmi
vorbeºti despre cei ,,care niciodatã nu s’au
temut de moarte” ºi-mi amintesc cum
râdeau de mine, acum câtãva vreme, când
îþi semnalam câþiva oameni din stofa aceas-
ta. Îmi vorbeºti despre ,,încrederea ta
desãvârºitã în puterea neamului” ºi nu-mi
dai voie, în numele aceleeaºi încrederi, sã
mã ridic împotriva unui Ralea care, soco-
tind cã România e un coridor, se aflã acolo
unde se aflã. În altã parte mãrturiseºti cã nu
ºtii cine e om bun ºi cine e om rãu, cã totul e
relativ ºi cã oamenii trebuesc judecaþi ca
pomii: dupã roade. Nu pot sã adopt o ase-
menea eticã. – Despre profeþia lui Miºu,
exemplul cu Cehoslovacia vine tocmai în
sprijinul ei; cãci lucidul nostru prieten a
spus: sã nu fii prea târziu prietenul lor. ªi de
altfel profeþia nu s’a consumat încã, pe de-
a’ntregul.

Dar distanþa dintre noi devine isbitoare
atunci când îmi rãspunzi la întrebarea: ce
dinamism opunem noi. Tu spui ,,patrio-
tismul nostru discret/[recto] dar tenace”.
Abisinienii ºi Cehii n’au avut unul la fel?
Opunem, spui tu, ,,convingerea cã ceea ce
avem e stãpânit pe bunã dreptate”. Eºti
sigur de aceasta chiar cu privire la Sud?
,,Oroarea noastrã de robie”. Atunci acesta
ne e dinamisul: pasivitate ºi rezistenþã? Mi
se pare, în acest caz, cã dãm cuvintelorx)

accepþiuni ce fac imposibilã comunicarea.
Lucru care, de altfel, reiese ºi de mai jos
când îmi spui cã singura forþã dinamicã e...
o persoanã anumitã. Aºa se pun în miºcare
popoarele.”

Mai am o precizare, de astã datã de fapt,
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ºi încheiu cu acest ciudat capitol; anume
vizita lui G. Dragã Titel, e uluitor cã se pot
accepta ca atare versiunile unora. Bietul G. a
plãcut, incontestabil, prin siluetã, inteligen-
þã ºi rest; dar a spune, de aci, cã ,,jucãm un
rol mare” e o glumã. Suntem o piesã intere-
santã în jocul altora, asta da. Dar altfel...

Prefer sã sting o discuþie, care fireºte, nu
poate altera cu nimic prietenia noastrã dar
umple inutil spaþiul scrisorilor. Primesc
chiar acum urãrile tale (ce admirabilã com-
poziþie Rubens-ul acela!) ºi-þi mulþumim din
suflet pentru tot ce ne arãþi, ca manifestare
de prietenie ºi încredere. 

De altfel, dragã Titel, gândindu-mã
bine[verso] cred cã tot din prietenie îmi scrii
în felul în care o faci: cãci deºi te cred abso-
lut sincer în apologia ce întreprinzi, am
impresia cã, dacã exagerezi uneori, o faci
numai spre a converti pe un prieten pe care-
l socoþi într’o primejdioasã (pentru el) rãtã-
cire. Nu ºtiu dacã vei reuºi, deºi mari sunt
puterile prieteniei. Dar dacã minunile
Parisului, ispitele culturei, bucuriile special-
itãþii ºi, în general, încântarea aceasta de-a
mã afla într’unul din mediile cele mai com-
plete cu putinþã, nu reuºesc sã mã facã sã uit
nimic ºi sã schimb aproape nimic, ar fi prea
frumos ca dragostea unui singur prieten, aº
zice a prietenului, sã isbuteascã. Îþi
mulþumesc cã o încerci ºi o nãdãjdueºti pen-
tru mine.

Îþi urez ºi de astã datã, cu tot dragul,
multã seninãtate ºi mai ales multe rãgazuri. 

Te îmbrãþiºãm la rândul nostru cu dor
Wendy ºi Dinu

P.S. Adresa lui Cioran e: Hotel Marignan,
rue du Sormmerard rd 13. Îl voiu pune sã-þi
scrie el. Multe complimente dela Lupaºcu
dela cari ai cele alãturate: un nou titlu, de
pus în locul celui vechiu, ºi o paginã de
intercalat.

[S 25201/20]
18.VI.46 Bucureºti

Titel dragã,
Îþi mulþumesc abia acum pentru rân-

durile tale bune cu prilejul durerii ce m’a
încercat. Am recitit între timp cartea ta, teza
aceea devenitã acum un tratat impunãtor ºi

actual. Pe marginea lui aº vroi sã-þi spun
câteva lucruri.

Oricât te-ai refuza, aparþinem cu toþii –
,,tinerii“ aceºtia – unei lumi cu tematicã pro-
prie ºi stil propriu. Astãzi, în perspectiva
anilor, teza ta îmi este ºi mai apropiatã, prin
unitatea metafizicã pe care o presupune ºi
prin primatul omenescului pe care-l des-
voltã. Îmi plac mult, în lumina aceasta,
paginile tale despre naturã ºi artificialitate
ca ºi recursul tãu statornic la gândirea
anticã. Þi-aº reproºa un singur lucru, în
mare. Cã de atunci încoace, de când þi-ai
scris cartea nu ai fãcut cãlãtoria/[2] întoarsã
cãtre antichitate ºi cã trãeºti din plin, spiri-
tualiceºte, într’o lume modernã în care valo-
rile antice spre care tinzi nu sunt de regãsit
întotdeauna. ªtiu cã ai avut întotdeauna o
oarecare repulsie pentru passeism (deºi
ieºean!) ºi cã modernul are un sens grav
pentru tine. Culturaliceºte însã – ºi e singu-
rul lucru care mã intereseazã din 1941
înainte – simt cã nu ne putem realiza decât
prin umanism, la propriu, pe linia umanis-
mului tãu ca ideal.

În afarã de câteva detalii (p. 20: ,,Gândi-
rea dialecticã… respingând contradicþi-
ile…“ Cum respingând? Înglobându-le!)
nimic în lucrarea ta nu-mi turburã [,] ci [,]
dimpotrivã [,] totul îmi sporeºte admiraþia
pentru natura ta multilateralã ºi sinteticã,
avidã de amãnunt ºi culoare, fãrã însã a
pierde contactul cu adâncimile, – naturã
care m’a derutat câtãva vreme, pânã sã înþe-
leg resorturile spirituale ce te fac sã nu
întârzii într’o singurã specialitate ºi sã obþii
totuºi un contact cu esenþele fiecãreia.

Cu drag, al tãux),
Dinu

[S 25201/10]
21.XI.949 C.Lung

Cuza Vodã 111
Titel dragã,

Scrisul tãu, atât de bine cunoscut mie ºi
pe cari totuºi nu-l identificam, în primul
moment când þi-am avut plicul în mânã, mi-
a dat o emoþie aproape proust-ianã, de evo-
care a unui altãdatã. Mi-am amintit apoi de

79

Scrisori cãtre Petru Comarnescu



plicurile pe care le primeam din cealaltã
parte a lumii, acum aproape douãzeci de
ani, ºi þi-am mulþumit în gând pentru pri-
etenia ta atât de rãscolitoare ºi deosebitã.

În fond, eu nu simt cele douã decenii tre-
cute. Suntem încã cei tineri, suntem încã,
poate, la începutul vieþii, iar cartea pe care
vrei s’o scrii despre generaþia noastrã îmi
pare cu atât mai ispititoare. Va trebui s’o
scrii, Titel dragã, nu numai pentru noi, cei
cari supravieþuim, dar ºi pentru a modela
pe cei cari nu ne-au înlocuit încã. Pe urmã,
nu trebue sã uiþi cã un roman e un docu-
ment fãrã putinþã de înlocuire. N’aº fi ºtiut
aproape nimic despre secolul XIX rusesc
fãrã ,,Rãzboi ºi Pace“. Ce ar rãmâne din strã-
dania, intenþiile ºi ,,genialitatea“ noastrã,
dacã nu-þi vei scrie tu cartea?

Sunt fericit sã vãd cã te-ai redresat/[2
verso] – faþã de cum te lãsasem acum 6 luni
– ºi cã ai putut închega între timp ceva val-
abil. Nu am nicio ezitare în a crede în sin-
ceritatea cãrþii tale – iar aceasta e de ajuns ca
ea sã fie ºi bunã. În fond, în ciuda exas-
perãrilor tale, tu eºti unul dintre puþinii care
ai ºtiut sã iei pozitivul tuturor experienþelor
ce þi-a fost dat sã faci. Numai pe Floru1 l-am
mai vãzut fãcând aºa, dar fãrã spirit creator.
Sunt sigur cã þi-ai însuºit, din experienþa
ceasului, ceea ce te poate face sã rodeºti pe
cont propriu, iar cele ce-mi scrii despre
,,Luchian“-ul tãu mã fac sã vãd cã este cu
adevãrat al tãu. Dacã þi se întâmplã sã ai o
copie pe care-o poþi înstrãina pentru câtãva
vreme, m’ar încânta sã te citesc cu un ceas
înainte. Dacã nu, voiu aºtepta cartea
tipãritã.

La rândul meu, am rugat pe Nelly sã-þi
treacã lucrarea, pe care, chiar dacã nu vei
avea rãgazul s’o citeºti, o vei rãsfoi ºi-o vei
putea cântãri, cu judecata ta atât de sigurã ºi
rapidã. Nu-mi ascunde, te rog, orice impre-
sie proastã în legãturã cu ea. Am veleitãþi
aºa de mari acolo încât merit orice puneri la
punct. Ceea ce aº vroi sã simþi, însã, este cã
am putut prin ea sã-mi gãsesc un anumit
echilibru în/[3] sânul lumii de azi; ºi, poate,
cã ofer sugestia unui echilibru celorlalþi.
Simt cu acuitate cã întâmplãrile care ne

încearcã au loc în numele raþiunii; cã, în
ciuda aparenþelor sale nebuneºti, veacul
nostru este unul al raþiunii (spre deosebire
de cel trecut, care nu era decât al intelectu-
lui); ºi cã deci singura, marea problemã e
de-a regândi raþiunea, adicã filosofia. –
Autobiografic, aceasta înseamnã cã abia
acum aº putea pleca sã învãþ ceva printre
strãini; ºi aº pleca în primul rând în þara
Presocaticilor ºi-a lui Platon…

Dar nu trebue sã te mai asigur cât de
tânãr – în sensul prost, de necopt, dar ºi în
sensul bun, de fiinþã capabilã sã înveþe încã
– sunt. Nu ºtiu ce ne va fi dat de acum
înainte; dar am certitudinea, dragã Titel, cã
nu ne-am pierdut total timpul; ºi cã uºurinþa
aceasta de-a asimila ceva nou, disponibili-
tatea noastrã, sau mãcar înþelegerea aceasta
deschisã a lucrurilor, reprezintã, în lipsa
realizãrilor efective, un titlu prin care gener-
aþia noastrã ar putea sã se înscrie într’o isto-
rie a vieþii spirituale româneºti. ªi câteodatã
mã consolez, spunându-mi: cine ºtie pentru
care ceas plin, pentru ce moment cultural
mare ne va fi pãstrat viaþa aceasta ciudatã,
care ne-a adus/[4] pânã peste 40 de ani, spre
a nu ne da niciun sceptru sacerdotal în
mânã (carierã, împlinire pe un plan ori
altul) ci a ne lãsa cu toiagul tuturor cãutãto-
rilor ºi rãtãcirilor. Cine ºtie ce va sã slujeascã
aceastã, aproape nevroitã, ,,tinereþe fãrã de
bãtrâneþe“.

Dar asta mã întoarce cu gândul la
recunoaºterea ta cum cã n’am avut nicio-
datã nimic de burghez. Cine dintre noi a
avut cu-adevãrat? Îi revãd pe toþi ºi-mi dau
seama cã aceasta ne lega; ºi cã era mai mult
decât o simplã boemã intelectualã: era
conºtiinþa cã nu are sens decât nebunia
înþelepciunii, sau a creaþiei.

Bãnuesc cã sunt sub pintenul ei, de
vreme ce mã pot simþi aproape fericit în
situaþia în care mã aflu. Dar chiar dacã nu e
decât inconºtienþã, îmi pare a fi un dar atât
de plin al vieþii, încât îþi doresc, dragã Titel,
sã ai parte de el, cu bogãþiax) ºi adevãrul cu
care ºtii tu sã trãeºti viaþa.

Te îmbrãþiºeazã, al tãu
Dinu

80

Corespondeþã C. Noica



81

Cuvântul editorului. Reproducem în con-
tinuare un set de scrisori, expediate de cãtre
Constantin Noica filosofului francez de orig-
ine românã, Stephane Lupasco, în perioada 28
aprilie 1940 – 6 ianuarie 1987. Manuscrisele
originale (cu unele excepþii menþionate în
note) ne-au fost puse la dispoziþie de Alde Lu-
pasco-Massot, fiica filosofului. Transcrierea,
îngrijirea textului, traducerea ºi notele apar-
þin editorului. [Oana SOARE]

Le 28 avril 1940, Sinaia(1)
Cher ami, 
J´ai pris du temps pour vous répondre.

Ne m´en voulez pas, et soyez certain que ce
manque de politesse n´est que l´expression
des libertés qu´une grande amitié autorise
parfois. Aussi dois-je avouer que j´ai été
particulièrement occupé et préocuppé, ces
dernières semaines. Je suis resté, pour le
moment, tout à fait seul à éditer les cours de
Nae Ionescu, et le départ pour Londres de
mon ami Eliade (il y a été nommé conseiller
culturel) m´impose la surveillance de
l´impression de sa revue, Zalmoxis. Je ne
m´en plains pas, d´ailleurs. Surtout les
cours du professeur ont puissament con-

tribué, par leur forte valeur, à me consoler
de sa perte. Peut-être réussirons-nous à le
rendre plus actuel qu´il n´a été de son
vivant!

Pour en finir avec moi-même, je vous
dirai que la thèse paraîtra, finalment, dès la
reprise d´après Paques (chez nous c´est le
premier jour de Paques, aujourd´hui) et que
la soutenance ne peut plus, également, être
ajournée. À part cela, je m´apprête à com-
mencer la traduction de la Critique du juge-
ment, dans l´idée que la guerre ne nous
affectera pas. 

Votre travail en souffre-t-il? J´aimerai
bien, à mon tour, apprendre quels sont vos
projets d´avenir, sinon vos réalisations
actuelles. Il me semble que, tout compte fait,
le travail nous est encore permis, et même je
vous dirai que le privilège de ne pas être sur
le front nous oblige peut-être davantage à
nous réaliser dans le sens de notre vocation.
Vous avez tant à faire (après avoir déjà tant
fait!) qu´il me semble la pire des injustices
(2) du monde contemporain que (3) de
paralyser l´activité des intellectuels encore
libres, à force de les intimider avec son fra-
cas. 

Vous devez avoir reçu l´article de la Viaþa
româneascã, de même que le compte rendu
de Singevin (trop court mais compréhensif,
n´est-ce pas?) À part cela, il doit y avoir un
tas de notes dans les revues et journaux
bucarestois. J´ai conservé, pour vous
l´envoyer, le compte rendu qu´on a fait – à
mon insu – dans l´Universul literar. C´est
flatteur pour vous, mais pas très profond.
J´insiste auprès de vous d´écrire au F.R. (4)
Ils ont l´habitude de collectionner tout ce
qui concerne leur maison d´édition. 

Ma lettre s´achève sur ces menus faits.
Peut-être un autre jour entamerons-nous
l´un de ces discutions philosophiques, doc-
umentaires ou politiques, qui représentent,
pour moi, l´inestimable don de votre ami-
tié. 

Respectueux souvenir à Mme Lupasco.
Votre bien amicalement devoué,

C. Noica
J´ai fait la connaissance de Mme Dela-

vrancea. Quel être exceptionnel! (5) 

Constantin
Noica:

Scrisori cãtre
Stephane
Lupasco

Il s'agit de 18 lettres envoyées de Constantin
Noica à Stephane Lupasco, entre 28 avril 1940
- 6 janvier 1987. Doccument, Noica, Lupasco.

Résume
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28 aprilie 1940, Sinaia
Dragã prietene, 
Vã rãspund cu oarecare întârziere. Nu

mi-o luaþi în nume de rãu, ºi vã asigur cã
aceastã lipsã de politeþe nu este decât una
dintre acele libertãþi pe care o mare priete-
nie o îngãduie uneori. De asemenea, trebuie
sã mãrturisesc cã, în ultimele sãptãmâni, am
fost ocupat cu tot felul de lucruri.
Deocamdatã, am rãmas singurul care se
ocupã de editarea cursurilor lui Nae
Ionescu, iar plecarea la Londra a prietenului
meu Eliade (numit consilier cultural) face
sã-mi revinã ca sarcinã ºi supravegherea
tipãririi revistei sale, Zalmoxis. Nu mã
plâng, de altfel. În special cursurile profe-
sorului, prin marea lor valoare, au reuºit sã
mã consoleze de pierderea sa. Poate cã ast-
fel vom reuºi sã-l facem ºi mai actual decât
era pe când trãia!

Ca sã închei cu mine însumi, vã mai spun
cã teza îmi va apãrea, în sfârºit, imediat
dupã vacanþa de Paºte (la noi astãzi este
prima zi de Paºte) ºi cã susþinerea nu va mai

putea fi nici ea amânatã. În afarã de aceasta,
mã pregãtesc sã încep traducerea Criticii
raþiunii pure, sã sperãm cã rãzboiul nu ne va
afecta prea mult. 

Munca dumneavoastrã are de suferit din
aceastã cauzã? Mi-ar plãcea sã aflu care sunt
proiectele dumneavoastrã de viitor, ca ºi
realizãrile actuale. La urma urmei, am
impresia cã munca ne este încã permisã ºi
chiar aº spune cã privilegiul de a nu fi pe
front ne obligã, poate ºi mai mult, sã ne real-
izãm în sensul menirii noastre. Aveþi atâtea
de fãcut (dupã câte aþi fãcut deja!), încât mi
s-ar pãrea cea mai cumplitã nedreptate a
lumii contemporane ca rãzboiul, cu zarva
lui, sã paralizeze prin intimidare activitatea
intelectualilor încã liberi. 

Probabil cã aþi primit articolul din Viaþa
româneascã ºi recenzia lui Singevin (cam
scurtã, dar aplicatã, nu-i aºa?). În afarã de
acestea mai trebuie sã fie, cu siguranþã, ºi
alte notiþe în ziarele ºi revistele bucureºtene.
Am pãstrat, pentru a vi-l trimite, recenzia
care a apãrut, fãrã ºtirea mea, în Universul
literar. Este flatantã, însã fãrã profunzime.
Insist sã le scrieþi celor de la F.R. Obiºnuiesc
sã colecþioneze tot ceea ce se scrie despre
apariþiile lor. 

Cu aceste precizãri mãrunte, îmi închei ºi
scrisoarea. Poate cã într-o altã zi vom începe
una dintre acele discuþii filosofice, pe teme
de cercetare sau politice, care reprezintã,
pentru mine, darul inestimabil al prieteniei
noastre. 

Amintiri respectuoase doamnei Lupasco.
Cu prietenie, al dumneavoastrã devotat,

C. Noica
Am fãcut cunoºtinþã cu doamna

Delavrancea. Ce fiinþã excepþionalã!

[1. Manuscris olograf, 3 A5, cernealã
albastrã; adresa lui Noica, menþionatã pe
plic, este «C. Noica, Vila Wendy, Sinaia». 2.
În manuscris, urma cuvântul «contempo-
raines», ulterior ºters. 3. În original, cuvânt
adãugat deasupra. 4. La Editura Fundaþiilor
Regale apãruse, în 1940, în limba francezã, o
versiune preliminarã a lucrãrii L’Expérience
microphysique et la Pensée humaine; varianta
finalã în 1941, Paris, P.U.F.. 5. Este vorba,
probabil, de Cella, veriºoarã cu filosoful.]
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le 13 oct. 1940(1)
Vers Berlin

Mon cher ami, 
Je me trouve „quelque part en Hongrie”,

en route vers Berlin, à l´Institut roumain
récemment constitué. C´est de là que je
vous réponds, pour vous dire comme j´ai
été heureux d´avoir de vos nouvelles! La
veille de mon départ, je me suis longuement
entretenu avec les Téodoreanu (2), sur votre
compte, et nous étions tous d´accord que le
meilleur conseil à vous donner c´est de ren-
trer (provisoirement tout seul) en Rou-
manie. 

Ce n´est pas que notre pays vous offrira
dès le début les meilleures perspectives
matérielles. Mais vous serez quand même
„chez vous” (si un esprit aussi libre que le
votre peut l´être); et, au sein d´une société
saine et capable d´objectivité dans le choix
de ses critères, il est impossible que votre
extraordinaire personnalité philosophique
et créatrice ne s´impose pas finalement.
C´est une certitude d´ordre moral (dans
l´ordre des faits il nous est à tous difficile à
prévoir de quoi demain sera-t-il fait) qui me
guide à vous donner ce conseil. Et mon seul
regret sera de ne pas me trouver à Bucarest,
à l´occasion de votre arrivée, afin de me
mettre bien amicalement à votre disposi-
tion. Mais tout comme l´autre fois, la réus-
site a été parfaite, sans que j´y sois pour
quelque chose, ce sera de même cette fois-ci. 

N´hésitez donc pas à rentrer, pour
quelques mois, et vous verrez bien que la
nouvelle Roumanie n´est pas tout aussi
injuste que l´autre. Dès que votre intégra-
tion sera faite, votre famille pourra vous
rejoindre. Il s´agit, certes, d´un effort dou-
ble - d´un sacrifice; mais la France me sem-
ble tellement imperméable à tout ce qui
n´est pas français, qu´il est inutile d´y
essayer ses chances. Mon pays vous offre
quelques unes.

Je vous écrirai plus longuement de (3)
Berlin. J´y vais à peu près en étudiant, -
comme je l´ai toujours désiré. Je compte
pouvoir travailler dans ma spécialité, et rien
d´autre. 

À bientôt, donc. Vous trouverez ma thèse
en Roumanie. Elle vous y attend. 

Mes hommages à Mme Lupasco.
Très chaudement et sincérement à vous, 

Constantin Noica 

13 oct. 1940
În drum spre Berlin

Dragul meu prieten, 
Mã aflu „pe undeva prin Ungaria”, în

drum spre Berlin, la Institutul Român recent
înfiinþat. De aici vã ºi rãspund, pentru a vã
spune cât de fericit am fost sã primesc veºti
de la dumneavoastrã. Înainte de a pleca din
þarã, am discutat îndelung, despre dum-
neavoastrã, cu familia Teodoreanu ºi am
fost cu toþii de acord cã cel mai bun sfat pe
care vi l-am putea da ar fi acela de a vã
întoarce (deocamdatã de unul singur) în
România. 

Nu cã þara noastrã vã va oferi, încã de la
început, cele mai bune perspective materi-
ale. Cu toate acestea, v-aþi simþi aici „ca
acasã” (dacã un spirit atât de liber ca al
dumneavoastrã poate sã se simtã astfel) ºi,
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în mijlocul unei societãþi sãnãtoase ºi capa-
bile de obiectivitate în alegerea criteriilor
sale, este imposibil ca extraordinara dum-
neavoastrã personalitate filosoficã ºi cre-
atoare sã nu se impunã în cele din urmã. Vã
dau acest sfat ghidat de o certitudine de
ordin moral (pentru cã altfel este destul de
greu de prevãzut cum vor merge lucrurile
pe viitor). Singurul meu regret va fi acela de
a nu fi la Bucureºti atunci când veþi veni,
pentru a mã pune, cu prietenie, la dispoziþia
dumneavoastrã. Dar aºa cum data trecutã
reuºita a fost desãvârºitã, fãrã nicio con-
tribuþie din partea mea, aºa va fi ºi acum. 

Nu ezitaþi, aºadar, sã reveniþi în þarã,
pentru câteva luni, ºi veþi vedea cã noua
Românie nu mai este tot atât de nedreaptã
precum cea veche. De îndatã ce vã veþi aco-
moda, vã puteþi aduce ºi familia. Desigur,
este vorba de un efort dublu – de un sacrifi-
ciu; însã Franþa mi se pare atât de nepermi-
sivã faþã de tot ceea ce nu este francez, încât
nici nu mai are rost sã îþi încerci ºansele.
Þara mea vã poate oferi unele. 

Vã voi scrie mai pe larg de la Berlin. Mã
duc aproape ca un student – aºa cum mi-am
dorit tot timpul. Sper sã pot lucra în special-
itatea mea, ºi nimic altceva.

Pe curând, aºadar. Veþi gãsi teza mea de
doctorat în România, care aºteaptã sã fie
cititã de dumneavoastrã.

Omagiile mele doamnei Lupasco. 
Cu multã cãldurã ºi sinceritate, al dum-

neavoastrã,
Constantin Noica 

[1. Manuscris olograf, 2 A5, cernealã
albastrã. Pe plic figureazã urmãtoarea
adresã a lui Noica: „Constantin Noica,
Kurfürstendamen 225, Berlin, W.15”. 2.
Ionel ºi Lily Teodoreanu. Rude ale filosofu-
lui. 3. Pasajul care urmeazã pânã la sfârºitul
scrisorii este redactat pe marginea lateralã a
primei pagini de manuscris, verso.]

le 31 janvier 1941 (1)
Berlin

Cher ami, 
J´ai passé quelques jours en Roumanie

au début de ce mois, et à cette occasion j´ai
été assez heureux d´avoir de vos nouvelles

grâce à Mme Teodoreanu. En même temps,
j´ai appris que vous n´avez plus reçu de
mes lettres depuis des mois et des mois.
Serait-il possible que ma lettre, écrite en
route vers Berlin, au mois d´octobre, et
expédiée de Hongrie, se soit perdue?
C´était une réponse à votre lettre du 25
sept. Vous me demandiez un conseil; je me
dépêchais à vous le donner. Comme je
serais (2) affligé s´il était vrai que mon
témoignage d´amitié ne vous a finalement
pas atteint!

Je vous promettais en même temps de
vous écrire bientôt de Berlin. C´est à peine
maintenant que je le fais. Une fois là, j´ai eu
tant de petites choses à faire (3), ou plutôt
de petites difficultés à surmonter, qu´il m´a
fallu ne pas respecter ma promesse. 

Que vous dirai-je, pour commencer?
Nous devons être tellement chargés
d´expériences, les deux, qu´il m´est diffi-
cile d´en trouver le fil. Je commencerai tout
simplement par vous dire que je suis décidé
à rentrer en Roumanie ce mois même, à
cause des événements. Je ne sais pas exacte-
ment ce que l´on en écrit chez vous, mais le
moment historique de mon peuple a – mal-
gré certaines apparences contraires (4) –
une telle profondeur et nous engage tous si
intimement, qu´il m´est impossible de
m´attarder trop longtemps à l´étranger.
D´ailleurs il fallait de toute façon que je ren-
tre, tôt ou tard, car ma femme n´a pas
obtenu son visa pour l´Allemagne. Je serai
donc bientôt de retour dans une Roumanie
qui me semble tout aussi stérile que celle de
Carol II et où je vais continuer à philoso-
pher, si l´on me laisse tranquille.

Pourquoi n´y reviendrez-vous pas? Je
profite de cette occasion encore pour vous
conseiller de rentrer. C´est bien vrai, vous
n´avez pas ma foi et mes espérances.
D´autre part vous devez remonter notre
instabilité politique. Mais je puis vous
assurer que c´est justement ces périodes
d´instabilité qui permettent aux intel-
lectuels de valeur et sans couleur politique
de trouver leur voie. On en a besoin: ce ne
sont ni des adversaires, ni des partisans
incommodes. Tout le monde les désire,
justement parce qu´ils sont neutres! De



85

Scrisori cãtre Stephane Lupasco

toute façon, laissez-moi vous parler
franchement: il est temps de rentrer, si le
millieu roumain vous intéresse; le jour où
les choses changeront de nouveau en faveur
de cette jeunesse ardente et qui ne pêche
que par excès d´esprit révolutionnaire –
dans un pays et dans une Europe où l´on
pêche en général par l´excès contraire – ces
jeunes-là seront terriblement sectaires. Et je
vous le dis avec regret: peut-être doivent-ils
l´être, cette autre fois.

Je vous attends donc en Roumanie. Ou
bien je vous conseille par égoisme, dans le
simple désir de vous revoir prochainement?
Nous ne savons jamais quelle est la part de
la vérité et quelle est celle de nous-mêmes,
dans ces matières là. Peut-être mon conseil
n´est-il pas totalement dépourvu de sens.
Mais il reste vrai que je désire vivement
vous revoir et m´entretenir avec vous. À
quand?

Je ne vous ai pas envoyé ma thèse. Je tra-
vaille toujours à en developper quelques
idées. C´est encore de l´histoire que je fais.
Le reste, c´est pour plus tard.

Ecrivez-moi un mot au moins, à Sinaia.
Au millieu de cette éblouissante instabilité,
l´amitié me paraît la certitude même.

Mes hommages et à tous mon amitié, 
C. Noica

31 ianuarie 1941
Berlin

Dragã prietene,
Am petrecut câteva zile în România la

începutul acestei luni ºi, cu aceastã ocazie,
am fost foarte fericit sã aflu noutãþi despre
dumneavoastrã, graþie doamnei Teodorea-
nu. Totodatã, am aflat ºi cã n-aþi mai primit,
de luni de zile, vreo scrisoare de la mine.
Oare sã se fi pierdut ºi scrisoarea pe care 
v-am scris-o în drum spre Berlin, în oc-
tombrie, ºi am expediat-o din Ungaria? Vã
rãspundeam la epistola din 25 sept. Îmi
cereaþi un sfat, iar eu mã grãbeam sã vi-l
dau. Cât aº fi de trist ca mãrturia mea de
prietenie sã nu fi ajuns în cele din urmã la
dumneavoastrã!

Tot atunci vã promiteam ºi cã vã voi scrie
în scurt timp de la Berlin. O fac de-abia
acum. O datã ajuns acolo, am avut atâtea

mãrunþiºuri de fãcut, sau mai degrabã atâ-
tea mici dificultãþi de depãºit, încât am fost
nevoit sã nu îmi pot respecta promisiunea.

Cu ce sã încep? Amândoi trebuie sã fi
trecut prin atâtea experienþe, încât îmi este
greu sã reiau firul. 

Voi începe prin a vã spune cã m-am decis
sã mã întorc în România chiar în aceastã
lunã, din pricina evenimentelor. Nu ºtiu
exact ce se scrie în presa francezã în acest
sens, însã momentul istoric prin care trece
poporul meu este – în ciuda unor aparenþe
contrarii – unul de o asemenea profunzime
ºi care ne implicã atât de intim pe noi toþi,
încât mi-ar fi imposibil sã mai zãbovesc în
strãinãtate. De altfel, tot trebuia, mai devre-
me sau mai târziu, sã mã întorc, pentru cã
soþia mea nu a obþinut viza pentru Germa-
nia. Mã voi întoarce astfel în curând într-o
Românie care îmi pare tot atât de sterilã ca
aceea a lui Carol II, ºi în care voi continua sã
fac filosofie, dacã voi fi lãsat în pace. 

De ce nu vã întoarceþi în România? Profit
ºi de aceastã ocazie pentru a vã sfãtui sã
reveniþi. E adevãrat, nu aveþi nici încrederea
ºi nici speranþele mele. Pe de altã parte, ar
trebui sã depãºiþi ºi instabilitatea politicã de
la noi. Pot însã sã vã asigur cã tocmai aceste
perioade de instabilitate le permit intelectu-
alilor de valoare ºi fãrã culoare politicã sã îºi
gãseascã drumul. E nevoie de ei: nu sunt
nici adversari ºi nici partizani incomozi.
Toatã lumea ºi-i doreºte, tocmai pentru cã
sunt neutri! În orice caz, daþi-mi voie sã vã
vorbesc sincer: e timpul sã vã întoarceþi,
dacã mediul românesc vã intereseazã; în
momentul în care lucrurile se vor schimba
din nou în favoarea acestei tinereþi ardente
ºi care nu pãcãtuieºte decât prin exces de
spirit revoluþionar – într-o þarã ºi într-o Eu-
ropã în care se pãcãtuieºte, în general, din
excesul contrar – atunci toþi aceºti tineri vor
fi extrem de sectari. ªi v-o spun cu regret:
poate cã aºa ºi trebuie, de data aceasta.

Vã aºtept deci în România. Sau poate cã
vã sfãtuiesc aºa din egoism, din simpla dor-
inþã de a vã revedea curând? În chestiuni de
acest fel, nu se ºtie niciodatã care este partea
adevãrului ºi care a noastrã înºine. Poate cã
sfatul meu nu este cu totul lipsit de sens. La
fel de adevãrat este ºi cã doresc din tot
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sufletul sã vã revãd ºi sã stãm de vorbã.
Oare când se va întâmpla asta?

Nu v-am trimis încã teza mea. Mai lucrez
încã la dezvoltarea unor idei. Deocamdatã,
fac tot istorie. Restul, rãmâne pe mai târziu.

Scrieþi-mi mãcar câteva vorbe, la Sinaia.
În mijlocul acestei instabilitãþi aiuritoare,
prietenia mi se pare certitudinea însãºi.

Omagiile ºi prietenia mea, 
C. Noica

[1. Olograf, 4 A5 (f/v), cernealã albastrã.
Scrisoare fãrã plic. 2. În original urmeazã un
cuvânt ºters, indescifrabil. 3. Ultimele douã
cuvinte adãugate deasupra. 4. Cuvânt
adãugat deasupra.]

Sinaia le 10 sept.1943(1)
Cher ami, 
Il y a longtemps que je n´ai plus de vos

nouvelles. Vous m´écriviez la dernière fois
au mois de septembre 1940, et je me suis
souvent demandé si ma réponse, expédiée
de Hongrie ou d´Allemagne, vous était par-
venue. Je me rappelle vous avoir donné le
conseil, alors, de rentrer en Roumanie.
Apres trois années, je ne garde que le désir
de vous revoir. Des conseils, je n´en donne
plus. Sait-on assez pour soi-même? 

Ce n´est pas du pessimisme, de ma part,
en tout cas. Je continue à travailler, et je
vous ai même envoyé ma thèse, que vous
reclamiez. D´autres petits travaux vous
attendent. 

Je serais heureux d´avoir un mot de
votre part et d´apprendre que, malgré tout,
vous avez pu continuer à travailler à cette
oeuvre philosophique que je n´ai pas cessé
d´admirer. 

Ma femme, mon petit gosse et moi-même
vous prions de transmettre à Madame
Lupasco nos meilleurs souvenirs. 

Votre, bien dévoué, 
Constantin Noica

Sinaia, 10 sept. 1943
Dragã prietene, 
De multã vreme nu mai privesc nicio

veste de la dumneavoastrã. Mi-aþi scris ulti-
ma oarã în septembrie 1940, ºi m-am între-
bat adesea dacã scrisoarea mea de rãspuns,

expediatã din Ungaria sau din Germania, v-
a ajuns. Îmi amintesc cã vã sfãtuiam atunci
sã vã întoarceþi în România. Dupã aceºti trei
ani, nu mai pãstrez decât dorinþa de a vã
revedea. M-am lãsat de sfaturi. Nici despre
tine însuþi nu poþi ºti totul. 

Nu sunt deloc pesimist, cel puþin în ceea
ce mã priveºte. Continui sã lucrez, ºi v-am
trimis chiar ºi teza mea, pe care o cereaþi. Vã
aºteaptã ºi alte lucrãri mai mici de-ale mele. 

Aº fi foarte fericit sã-mi daþi un semn ºi
sã aflu cã, în ciuda a orice, aþi putut sã vã
continuaþi lucrul la opera dumneavoastrã
filosoficã, pe care nu am încetat nicio clipã
sã o admir. 

Eu, împreunã cu soþia ºi bãieþelul meu,
vã rugãm sã-i transmiteþi doamnei Lupasco
gândurile noastre bune.

Al dumneavoastrã devotat, 
Constantin Noica

[1. Ultima cifrã a anului pare a fi 3 ;
scrisoarea nu are plic pentru a putea verifi-
ca anul expedierii. Olograf, 2 A5, cernealã
albastrã.]

Le 2 juillet 947 Bucarest (1)
Cher ami,
Ce n’est qu’après avoir lu votre ouvrage

que je vous envoye ces lignes, et vous ne
douterez pas, je l’espère, de l’immense joie
que vous m’avez faite avec votre noble mes-
sage.

La marque de votre amitié, le sentiment
que les choses „reprennent”, le désir de
pouvoir vous retrouver un jour, et avec
vous, cette république intellectuelle que j’ai
quittée trop tôt en 29 (2), enfin et surtout
l’occasion de replonger dans cet océan, si
bien dompté pourtant, qu’est votre pensée
philosophique, tout cela éveillait en moi
une état d’âme bien complexe. Il n’y avait
pas longtemps d’ailleurs que le prof.
Rosetti, en rentrant de Paris, m’avait donné
de vos nouvelles, en m’ajoutant que vous
lui aviez parlé de moi avec une sympathie
dont il me semblait voir les reflets dans sa
propre attitude amicale. Vous ne saurez
jamais combien ça m’a fortifié à un tournant
pénible de ma vie.
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J’apprenais à cette occasion qu’il n’y
avait plus de chance de vous faire rentrer en
Roumanie. Faut –il vous dire que je le
regrette toujours, même si, cette fois, je ne
comprends que trop bien votre décision?

J’ai lu la Logique (c’est un résumé du
grand ouvrage, n’est-ce pas?) avec le même
plaisir amical de retrouver du commun
dans du nouveau. Je ne me rends pas très
bien compte, d’ailleurs, sur les détails, si
certaines choses qui me paraissent nou-
velles ne figurent pas ailleurs dans vos
ouvrages, que je n’ai plus relu entre temps.
Mais l’essentiel m’était toujours présent à
l’esprit, et il m’apparaît maintenant plus sûr
de soi même, plus clair, plus évident. Ce
n’est plus votre système, votre découverte,
ça a bien l’allure d’une vérité.

Ce que je réalise pourtant davantage
c’est la situation étrange de l’affectivité.
Lorsque je lisait vos thèses de doctorat il y
avait tant de nouveautés pour moi que la
seconde partie s’estompait un peu
trop. Maintenant je la comprends mieux et il
me vient à l’esprit l’observation suivante,
qu’on a dû vous faire: votre système réalise
ce paradoxe d’élargir considèrablement
notre capacité d’explication (en englobant
dans la logique l’irrationnel) et d’élargir
pourtant, en même temps, le champ du
mystère! Vous aidez l’esprit à comprendre –
davantage, à logiciser – l’illogique: la mys-
tique, le morbide, l’individuel. Pourrait-on
désirer davantage? Et voilà que tout cela
n’est que du non-être. Au moment même où
l’on éspérait tout embrasser, on se rend
compte que l’on n’étreint que trop mal:
l’être, l’être véritable ne fait qu’intensifier
son mystère. (Comme c’est significatif,
d’ailleurs, pour la pensée moderne! J’ai
depuis longtemps réalisé que les modernes
ont l’habitude de (3) considérer le non-être
comme étant homogène, rationnel, explica-
ble (vous êtes d’accord sur ce dernier point)
tandis que (4) l’être est irrationnel, indi-
viduel, historique; par opposition aux
anciens, qui trouvaient l’être explicable, le
non-être étant pour eux l’absurde.) Il n’y a
aucun reproche à vous faire, du moment
que vous offrez davantage que les autres
penseurs. Mais comme c’est étrange!

Permettez- moi, maintenant, de passer
en revue quelques point de détails. Je suis
l’ordre de la lecture. 

Vous parlez (p. XV) du rêve aristotélicien
de l’identité. On pourrait dire mieux le rêve
éléate. Vous avez, au cours de l’ouvrage,
vos intuitions historiques très pertinentes
sur la pensée grecque (j’y reviens, car je
m’en occupe depuis quelques années). Je
me demande parfois si vous y arrivez par
l’étude directe des choses ou bien grâce au
système. N’importe, le résultat me semble
de premier ordre. Mais comme il serait
intéressant, pour vous, de revenir un peu
sur la pensée grecque.

On est, au début de votre livre, un peu
bousculé par la hardiesse de la pensée. Vous
posez le vrai et le faux comme les „deux
seules (5) valeurs classiques” de la logique.
Je sais bien qu’on le fait – notamment dans
les traités des logisticiens contemporains –
et pourtant au point de vue „classique” il
s’agit, avec le vrai et le faux, de théorie de la
connaissance, et non pas de logique. Ce
serait, certes, jouer un peu sur les mots, s’il
ne se posait pas ainsi (6) chez vous, dès le
début, un problème qui ne fait que s’inten-
sifier jusqu’à la fin: le problème de la sphère
du logique. Au fond, le logique finit par
tout englober, au point qu’on se demandera
s’il est encore légitime de parler d’une
logique de (7) quelque chose (de l’esthé-
tique par exemple). Il semblera, au con-
traire, qu’il y a une esthétique, une mys-
tique, une éthique de la logique. 

À la page 15 vous suggérez une très belle
explication „logique” de l’empirisme, de
même que votre note sur le courant existen-
tialiste, à la page suivante (8), est une excel-
lente mise à point des choses. Votre système
se renforce en englobant et justifiant de
choses si disparates. On est encore une fois
impressionné par le grand style (9) de votre
vision philosophique. 

Les deux nouvelles logiques, que vous
déchiffrez respectivement dans la mentalité
primitive et chez l’enfant (note de la page
33) sont donc à refaire, de même que la
nouvelle mathématique que vous annoncez.
Je me demande, à cette occasion, si vous ne
risquez pas trop, en soumettant (10) votre
système à cette épreuve d’efficience, qui
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ressemble aux „de augmentis scientiarum” de
Leibniz, pour ne pas dire: de Bacon. Votre
système est vraiment valable en lui-même,
comme tout système philosophique. (Mais
la réussite pratique serait d’autant plus
intéressante.)

C’est encore dans des notes que je trouve
des observations à reprendre, pour
quelqu’un qui est un peu familiarisé avec
votre pensée. Ainsi la note de la page 57
(11), sur la distinction entre interiorité et
subjectivité; de même que la grande note de
la page 118 (12) sur le problème du nou-
veau. Ma thèse de doctorat – que j’ai
d’ailleurs moi-même enrichie – sur le prob-
lème du nouveau s’y trouve englobée.

J’arrive à la p. 106, où vous donnez une
explication bien saisissante de l’éthique
(13). Elle est parfaitement adéquate pour la
conception ancienne du Dieu et du Mal
(avec l’observation, seulement, qu’il s’agit
chez les grecs de valeurs métaphysiques, et
non pas morales); mais il reste à voir si elle
est valable pour les éthiques modernes. Et
de nouveau j’ai l’envie de vous suggérer à
revenir sur la philosophie ancienne.
Lorsque vous écrivez, à la p. 126, que l’af-
fectivité n’a pas suscité l’intérêt des
philosophes, vous semblez oublier que
Platon a dans son Philèbe (qui s’occupe
justement du plaisir (14)) des pages qui
devraient vous intéresser au premier degré.
Moi-même j’ai souligné dans le petit dia-
logue Lysis – dont je vous enverrai bientôt
l’interpretation faite – des traits qui retrou-
vent d’une façon étonnante vos observa-
tions critiques. 

Mais c’est de nouveau sur le côté his-
torique des choses que je m’attarde, et vous
finirez par en être fatigué. C’est que, cher
ami, je connais trop bien vos idées princi-
pales pour pouvoir faire, à cette occasion,
des observations d’un autre ordre. Il m’en
reste une pourtant, qui porte justement sur
la partie de votre système qui m’était moins
familière, sur l’affectivité. Vous dites (p.
129) que les notions de substance et d’être
sont „des notions purement affectives”.
Encore sont-elles des notions (15), par con-
séquant elles tiennent du logique. Mais pas-
sons là-dessus. On pourrait vous accorder

que l’affectivité possède les caractères (16)
de l’être; mais pourquoi dire que ce soit
l’être même? On était là jusqu’à l’apparition
de votre système: l’être c’est l’individuel,
l’irrationel, le fait historique. Vous êtes venu
et vous êtes emparé de cela. Mais à quel
prix? en réduisant ce reste au non-être. Ne
redoutez-vous pas qu’on pourrait pousser
plus loin votre vision? qu’on pourrait l’en-
glober un jour dans une vision encore plus
large, comme vous l’avez fait avec les précé-
dents, en réunisant l’affectivité aussi à un
non-être «existentiel»? Et je ne me demande
pas: où donc expulserait-on alors l’être? Car
– et c’est le seul point principal sur lequel je
ressens encore l’étrangeté de votre pensée –
il me semble que l’être baigne tout et se
«réalise» partout: au sein du logique même. 

(Je vous signale encore un point de
détail: l’intuition „étonnante” (p. 141) de
Schopenhauer sur le caractère négatif de la
joie est à retrouver dans le Philèbe et peut-
être aussi ailleurs, chez les anciens.) 

Et maintenant, je ne vous dirai rien de
nouveau en vous témoignant de l’émotion
philosophique que je ressens chaque fois
que je lis vos œuvres. Cette fois surtout, la
hardiesse de la seconde partie, l’actualité
des thèmes, la façon authentiquement (je
dirai classiquement) philosophique dont
vous expropriez les existentialistes, si
tapageurs, et les irrationnalistes de toute
sorte, du matériel dont ils se faisaient un
principe, la nouveauté des perspectives
ouvertes et l’écho prolongé que laisse dans
le lecteur chacune de vos idées centrales –
tout cela devrait faire de votre système une
des premières philosophiques de notre
temps. N’y est-on pas encore, là bas, en
Occident?

Dieu à vous, cher ami, avec les mêmes
sentiments de chaude et reconnaissante
admiration,

Constantin Noica
P.S. Je n’ajoute rien sur moi, cette fois : je

vous enverrai l’étude promise. 

2 iulie 947, Bucureºti
Dragã prietene, 
Vã scriu aceste rânduri dupã ce v-am

citit lucrarea; nu vã veþi îndoi, sper, de
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imensa bucurie pe care mi-aþi fãcut-o prin
nobilul dumneavoastrã mesaj. 

Amprenta prieteniei dumneavoastrã,
sentimentul cã lucrurile „se reiau”, dorinþa
de a vã putea regãsi într-o zi ºi, o datã cu
dumneavoastrã, ºi acea republicã intelectu-
alã pe care am pãrãsit-o prea devreme în
29*, ºi, în fine, mai ales ocazia de a plonja
încã o datã în acest ocean, atât de strunit
totuºi, care este gândirea dumneavoastrã
filosoficã, toate acestea au deºteptat în mine
o stare de spirit destul de complexã. De alt-
fel, nu a trecut mult timp de când prof.
Rosetti, întors de la Paris, mi-a adus noutãþi
despre dumneavoastrã, adãugând ºi faptul
cã i-aþi vorbit despre mine cu o simpatie a
cãrei reflectare aveam impresia cã o vãd
chiar în atitudinea sa prieteneascã. Nici nu
ºtiþi cât de mult m-a întãrit acest lucru într-
un moment de rãscruce al vieþii mele.

Aflam cu aceastã ocazie ºi cã nu mai
nicio ºansã sã vã fac sã reveniþi în România.
Mai trebuie oare sã vã spun cât de mult
regret acest lucru, deºi, de astã datã, vã înþe-
leg atât de bine decizia? 

V-am citit Logica (este un rezumat al
viitoarei opere majore, nu-i aºa?) cu aceeaºi
plãcere amicalã de a regãsi spiritul mai
vechi în haine noi. Nu-mi dau prea bine
seama, de altfel, în privinþa unor detalii,
dacã unele lucruri care mi se par noi nu fig-
ureazã cumva în lucrãrile deja apãrute, pe
care nu le-am mai recitit între timp. Însã
esenþialul îmi era întipãrit în minte, ºi aici
îmi apare mult mai sigur de sine, mult mai
clar ºi mai evident. Acum nu mai apare
doar ca sistemul sau descoperirea dum-
neavoastrã, ci are înfãþiºarea unui adevãr
general. 

Ceea ce sesizez acum ºi mai bine este
situaþia stranie a afectivitãþii. Atunci când
vã citeam teza de doctorat erau atâtea
noutãþi pentru mine, încât cea de a doua
parte se estompa cumva. Acum o înþeleg
mai bine, ºi îmi vine în minte observaþia
urmãtoare, care probabil vi s-a mai fãcut:
sistemul dumneavoastrã reuºeºte, în mod
paradoxal, sã lãrgeascã în mod considerabil
nu numai capacitatea noastrã de a explica
lucrurile (înglobând iraþionalul în cadrul
logicii), ci ºi câmpul misterului! Dumnea-

voastrã ajutaþi spiritul sã înþeleagã – mai
mult, sã logicizeze – ilogicul: mistica, mor-
bidul, individualul. Ne-am putea dori ceva
mai mult? ªi iatã cã toate acestea nu sunt
decât non-fiinþã. Chiar în momentul în care
speram sã îmbrãþiºãm totul, ne dãm seama
cât de prost o fãceam: fiinþa, adevãrata
fiinþã, nu face decât sã-ºi intensifice mis-
terul. (Cât de semnificativ este acest lucru
pentru gândirea modernã! De mult timp
mi-am dat seama cã spiritele moderne au
obiceiul de a considera non-fiinþa ca fiind
omogenã, raþionalã, explicabilã (sunteþi de
aceeaºi pãrere cu ei în privinþa ultimului
aspect), iar fiinþa ca iraþionalã, individualã,
istoricã; în timp ce anticii, din contrã,
socoteau cã fiinþa este explicabilã, iar non-
fiinþa absurdã.). Acesta nu este un reproº,
din moment ce oferiþi mai mult decât ceilalþi
gânditori. Însã este atât de straniu!

Permiteþi-mi, acum, sã trec în revistã
anumite detalii. Urmãresc ordinea în care
apar în lucrare.

Vã referiþi (p. XV) la visul aristotelian al
identitãþii. Ar fi mai bine dacã aþi spune
visul eleat. Aveþi, de-a lungul lucrãrii, intu-
iþii istorice foarte pertinente despre gândi-
rea greacã (o sã revin asupra acestui lucru,
de care mã ocup în ultimii ani). Mã întreb
adesea dacã ajungeþi la ea prin studiul
direct al lucrurilor sau numai graþie sis-
temului. De altfel, nu are importanþã, rezul-
tatul îmi pare de prim ordin. Dar cât de
interesant ar fi pentru dumneavoastrã aþi
reveni asupra gândirii greceºti!

La începutul lucrãrii, îndrãzneala viziu-
nii te face sã te clatini puþin. Vã referiþi la
adevãrat ºi fals ca la „singurele douã valori
clasice” ale logicii. ªtiu bine cã aºa se zice –
mai ales în tratatele logicienilor contempo-
rani - însã, cu toate acestea, din punct de
vedere „clasic”, adevãrul ºi falsul fac parte
din teoria cunoaºterii, ºi nu din logicã. Nu
ar fi decât o simplã joacã de cuvinte, dacã în
lucrarea dumneavoastrã nu s-ar pune, încã
de la început, aceastã problemã care nu face
decât sã se intensifice pânã la final: proble-
ma sferei logicii. La urma urmei, logica
sfârºeºte prin a îngloba totul, încât te poþi
întreba dacã mai este legitim sã vorbeºti
despre logica a ceva ( a esteticii, spre exem-
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plu). Din contrã, s-ar pãrea cã este vorba de
o esteticã, o misticã, o eticã a logicii. 

La pagina 15 oferiþi o minunatã expli-
caþie „logicã” a empirismului, la fel cum
nota despre curentul existenþialist, de la
pagina urmãtoare, este o excelentã punere
la punct a lucrurilor. Sistemul dumneavoas-
trã capãtã soliditate înglobând ºi justificând
lucruri atât de separate. Eºti astfel încã o
datã impresionat de marele stil al viziunii
voastre filosofice. 

Cele douã logici noi, pe care le descifraþi
în mentalitatea primitivã ºi în cea infantilã
(nota de la pagina 33) rãmân astfel de fãcut
în continuare, ca ºi noua matematicã pe care
o anunþaþi. Cu aceasta, mã întreb dacã nu
riscaþi prea mult ca, prin aceastã supunere a
sistemului la proba eficienþei, care seamãnã
atât de mult cu „de augmentis scientiarum” al
lui Leibniz, sã se spunã: „de Bacon”.
Sistemul vostru este cu adevãrat valabil în
sine, ca orice alt sistem filosofic. (Însã
reuºita lui în practicã ar fi cu atât mai intere-
santã). 

Mai ales în notele de subsol gãsesc obser-
vaþii care ar trebui reluate, pentru cineva
mai puþin familiarizat cu gândirea dum-
neavoastrã. Cum ar fi cea de la pagina 57,
referitoare la distincþia dintre interioritate ºi
subiectivitate, ca ºi nota amplã de la p. 118
despre problema noului. Aici s-ar putea
încadra ºi teza mea de doctorat – pe care
între timp am îmbogãþit-o.

Ajung la p. 106, în care propuneþi o expli-
caþie foarte percutantã a eticului. Este per-
fect adecvatã mai vechii concepþii despre
Dumnezeu ºi Rãu (cu observaþia, însã, cã la
greci era vorba de valori metafizice, ºi nu
morale); rãmâne de vãzut dacã va fi valabilã
ºi pentru etica modernã. ªi iarãºi doresc sã
vã sugerez sã reveniþi la filosofia anticã.
Când scrieþi, la p. 126, cã afectivitatea nu a
trezit interesul filosofilor, pãreþi a uita cã în
Philèbe de Platon (unde este vorba chiar de
plãcere), existã pagini care v-ar interesa în
cea mai mare mãsurã. Eu însumi am sub-
liniat în micul dialog Lysis – a cãrui inter-
pretare am sã v-o trimit în curând – trãsã-
turi care se întâlnesc într-o manierã tulburã-
toare cu observaþiile dumneavoastrã.

Însã iarãºi zãbovesc asupra aspectelor
istorice ale lucrurilor ºi voi sfârºi prin a vã

obosi. ªi acest lucru se întâmplã, dragã pri-
etene, pentru cã vã cunosc mult prea bine
ideile de esenþã pentru a face, cu aceastã
ocazie, observaþii de un alt ordin. Fac totuºi
una, care se referã exact la partea care îmi
este mai puþin familiarã din sistemul vostru,
ºi anume la afectivitate. Afirmaþi (p. 129) cã
noþiunile de substanþã ºi de fiinþã sunt
„noþiuni pur afective”. Dacã sunt noþiuni,
atunci þin automat de logicã. Dar sã trecem
peste asta. S-ar putea sã vi se accepte ideea
cã afectivitatea ar deþine caracterele fiinþei;
dar de ce sã spunem cã ea ar fi însãºi fiinþa?
Acest lucru se întâmpla pânã la apariþia sis-
temului dumneavoastrã: fiinþã înseamnã
individual, iraþional, fapt istoric. Aþi venit ºi
aþi preluat aceastã idee. Cu ce preþ însã?
reducând restul la non-fiinþã. Nu vã temeþi
cã viziunea dumneavoastrã ar putea fi
împinsã ºi mai departe? cã într-o zi ar putea
fi integratã într-o viziune încã ºi mai largã,
aºa cum ºi dumneavoastrã aþi procedat cu
cele precedente, asimilându-se afectivitatea
cu o non-fiinþã „existenþialã”? Nu mã mai
întreb unde ar mai fi expulzatã atunci fiinþa.
Pentru cã - ºi acesta este singurul punct
principal în care resimt stranietatea gândirii
dumneavoastrã – eu am impresia cã fiinþa
copleºeºte totul ºi cã se realizeazã peste tot:
chiar ºi în sânul logicii. 

(Vã mai semnalez încã o chestiune de
detaliu: intuiþia „surprinzãtoare” (p. 141) a
lui Schopenhauer despre caracterul negativ
al bucuriei se regãseºte ºi în Philèbe ºi poate
cã ºi în altã parte în filosofia anticã).

ªi acum, nu vã spun nimic nou mãrtur-
isindu-mi emoþia filosoficã pe care o simt de
fiecare datã când vã citesc operele. Mai ales
de aceastã datã, când îndrãzneala celei de-a
doua pãrþi, actualitatea temelor, modali-
tatea filosoficã autenticã (aº spune clasicã)
în care îi expropriaþi pe existenþialiºtii atât
de gãlãgioºi ºi pe iraþionaliºtii de tot felul de
însuºi materialul din care îºi fãceau un prin-
cipiu, noutatea perspectivelor deschise ºi
ecoul prelungit pe care fiecare dintre ideile
dumneavoastrã centrale îl are în cititori –
toate acestea ar trebui sã facã din sistemul
vostru una dintre premierile filosofice ale
epocii noastre. Nu a ajuns încã sã fie aºa
acolo, în Occident? 
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Dumnezeu fie cu dumneavoastrã, dragã
prietene, laolaltã cu sentimentele mele de
caldã ºi recunoscãtoare admiraþie, 

Constantin Noica
P.S. Nu adaug nimic despre mine, de astã

datã: vã voi trimite studiul promis.

[1. Scrisoarea ne-a fost comunicatã de
Basarab Nicolescu. Fãrã plic. Olograf, 7 A5,
cernealã albastrã. 2. Lecþiune probabilã. 3.
Cuvânt adãugat deasupra. 4. În manuscris
urmeazã „chez les anciens”, ulterior ºters
prin haºurare. 5. Cuvânt adãugat deasupra.
6. În original urmeazã un cuvânt ºters. 7.
Cuvânt subliniat cu o linie în original. 8. O
reproducem în continuare, împreunã cu
pasajul aferent din text: „Pe scurt, în tau-
tologia apodicticã a logicii clasice ca ºi în
empirismul apodictic, care ignorã logica
opusã celei dintâi, este vorba de a elimina
cu rigurozitate contradicþia, operând o dis-
juncþie metalogicã între cele douã valori
existenþiale contradictorii ale logicului pur,
alegându-se una ca absolutã pentru a i se
conferi un caracter aparent celeilalte. (1) (1.
Acesta este ºi motorul logic secret al
filosofiei zise existenþialiste, adicã aceastã
descriere abstractã a forþelor negative ºi par-
ticulare ale sufletului, pe care tinerii fenom-
enologi ne-o aduc din Germania printr-o
anumitã conjuncturã istoricã favorabilã.
Fãrã a-ºi da seama de acest lucru, ei încearcã
astfel sã alunge tragicul unei contradicþii în
faþa cãreia valoarea raþionalã a eºuat în chip
dureros. Însã, cu toate acestea, ei nu pãrãs-
esc deloc logica, aºa cum cred; din contrã,
nu fac decât sã o serveascã prin funcþiile
iraþionale ale acesteia, care nu sunt nici mai
mult ºi nici mai puþin existenþiale decât
funcþiile raþionale de tip antagonist. Pentru
cã nu poþi evada din logic decât în afectivul
pur, ori acolo nu mai este niciun fel de exis-
tenþã. 9. Cuvânt subliniat cu o linie. 10.
Adãugat deasupra unui cuvânt ºters, prob-
abil „engagéant”. 11. O reproducem în con-
tinuare: „Înainte de a încheia acest paragraf,
menþionãm cã n-ar trebuie sã se confunde
interioritatea cu subiectivitatea ºi exteriori-
tatea cu obiectivitatea. Interioritatea pare a fi
aspectul structural al valori negative a non-
identitãþii, al diversificãrii ºi al particular-

izãrii contingente, în timp ce exterioritatea
acela al valorii afirmative al identificãrii
universale ºi necesare, aºa cum am arãtat în
lucrarea noastrã Dualismul antagonist ºi exi-
genþele de ordin istoric ale spiritului, cap. II,
comiþând noi înºine greºeala, la un examen
superficial al acestor aspecte, de a le con-
funda cu subiectivitatea ºi obiectivitatea.
Orice afirmaþie reprezintã o legãturã, iar
orice identificare, o sintezã ºi o extensie; au,
adicã, un aspect centrifug ºi înglobator. Din
contrã, orice negaþie este o non-legãturã, o
rupturã, orice diversificare, o analizã, o diviz-
iune, o particularizare; au, adicã, un aspect
centripet, opereazã spre interior, sapã ºi
fãrâmiþeazã ceea ce se cheamã „tot”, sinteza
identitãþii. Aceºti vectori care sunt valorile
logice au deci un sens exteriorizant ºi unul
interiorizant. ªi, cum fiecare valoare poate fi
un subiect sau un obiect, rezultã de aici cã ar
putea avea fie o interioritate subiectivã,
adicã o negaþie diversifiantã care sã se actu-
alizeze în faþa unei exterioritãþi obiective,
ceea ce înseamnã o afirmaþie identifiantã
care se virtualizeazã (predominantã în con-
struirea logicã a fiinþei umane, pentru cã
aparþine fenomenului sau devenirii vitale;
sau cã ar putea avea fie o exterioritate
subiectivã, atunci când identitatea se actual-
izeazã, sau o interioritate obiectivã, atunci
când non-identitatea se virtualizeazã (ceea
ce se întâmplã, de asemenea, la fiinþa
umanã, dar sub aspect minoritar, deoarece
noi constituim sediul comportamentelor
invariante, a operaþiilor de sintezã,
deoarece, într-un mod general, participãm
la legile zise fizico-chimice, adicã la exi-
genþele materiei zise inanimate, la relaþiile
cauzale ale fizicii clasice: aceste comporta-
mente, aceste legi, aceste relaþii de identi-
tate, de extensitate ocupã spiritul nostru,
reprezintã subiectivitatea noastrã, deoarece
sunt actualizãrile noastre ºi, cu toate aces-
tea, ele nu înceteazã de a avea caracter de
exterioritate, de exteriorizare; ºi atunci noi
vedem interioritãþi obiective, în faþa ºi în
spatele nostru, obiecte interioare, obiecte
care se pulverizeazã în ceea ce noi numim
calitãþile lor, care se sfãrâmã într-o multiplic-
itate de elemente ºi de nuanþe, care se apro-
fundeazã într-o diversificare analiticã – este
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vorba de însãºi logica intensificãrii, de raþi-
unea comprehensivitãþii, de cunoaºterea
valorii interiorizante a negaþiei diversifica-
toare)”. 12. În aceastã notã, Lupasco com-
parã problema noului cu cea a morbidului.
O reproducem în continuare: „Fiecare grup
uman are logica lui proprie, la fel cum
fiecare individ o are pe a sa; astfel încât în
interiorul fiecãrui grup ºi a fiecãruia din
indivizii sãi fuzioneazã o multiplicitate de
„logici”. Orice logicã fiind o configuraþie
statisticã, logicile care o formeazã au ºi tre-
buie sã aibã un numãr mare de direcþii ºi de
tensiuni, trebuie sã fie de un numãr mare de
„feluri”. – Logica patologicã este astfel logi-
ca „monstruoasã”, aberantã în raport cu ori-
entarea statisticã, care dã tonul configuraþiei
ansamblului. Existã astfel tot felul de logici
patologice în raport cu individul, cu un
anumit grup, cu un anumit grup de grupuri
etc.; într-o manierã generalã, patologicul
este logica, fãcând parte dintr-un ansamblu
sau configuraþie mai mult sau mai puþin
complexã de logici, care are o direcþie aber-
antã, divergentã, într-un sens sau în altul în
raport cu acest ansamblu sau configuraþie,
acest ansamblu constituind criteriul contra-
dictoriu al normalului (criteriu relativ, dupã
cât se vede, ºi care nu poate fi decât relativ).
– Astfel, alãturi de normal, patologicul are
un loc indispensabil, existenþial ºi constitu-
tiv în orice logicã, tocmai pentru cã logica
este o configuraþie sau o devenire statisticã.
Omul cel mai normal are, aºa cum se zice,
„un sâmbure de nebunie”, acest „sâmbure
de nebunie” fiind fundamental alãturi de
„gramul de bun simþ” al logicii sale, tocmai
pentru cã acest ins este o fiinþã logicã. Într-o
societate, maladia mentalã (ca, de altfel,
orice fel de maladie în sânul oricãrei
deveniri, orice monstruozitate, chiar în inte-
riorul devenirii fizico-chimice – existã chiar
ºi o maladie, o patologie a materiei zise
brute) nu numai cã este inevitabilã, dar este
chiar constitutivã pentru aceastã societate,
alãturi de „sãnãtatea” mentalã, care nu este
decât orientarea contradictorie majoritarã a
configuraþiei logice statistice pe care o
reprezintã aceastã societate, orientare care
triumfã asuprã orientãrii antagoniste, pusã
astfel într-un soi de minoritate (mai mult

sau mai puþin accentuatã, în funcþie de
gradul mai mare sau mai mic al patologicu-
lui, al teratologicului). Patologia mentalã,
aºa cum am arãtat în lucrarea noastrã Eseu
despre o nouã teorie a cunoaºterii, poate fi ast-
fel clasatã în douã mari entitãþi morbide: cea
dintâi este patologia identifiantã sau raþion-
alã, care este cea a unei logici , a unei
deveniri a afirmaþiei ºi identificãrii patolog-
ice ºi deficitare, minoritare în raport cu log-
ica, devenirea diversificãrii ºi iraþionalitãþii
care o înglobeazã, din care face statistic
parte ºi care o dominã - ºi aceasta reprezin-
tã entitatea foarte generalã ºi foarte vagã a
schifofreniei; iar cea de a doua este patolo-
gia inversã sau antagonistã, a unei logici
minoritare a negaþiei ºi a diversificãrii, a
non-locului, al contingentului, „neadecvat”,
„non-adaptat”, adicã aberant ºi deficitar în
raport cu o logicã a identificãrii ºi a nece-
sitãþii, care dominã majoritar în configuraþia
statisticã la care a cãrei constituire con-
tribuie ambele logici antagoniste - ºi aceasta
reprezintã entitatea la fel de vagã ºi de gen-
eralã pe care psihiatrii o numesc „ciclo-
timie”. (Cf. cãrþii noastre mai sus citate,
capitolul Patologia mentalã, p. 263) – Însã
toate nuanþele ºi toate gradele morbidului
sunt posibile ºi chiar indispensabile,
deoarece fiecare logicã este formatã dintr-
un anumit numãr (care nu este nici finit, nici
infinit, ci transfinit, sã nu uitãm) de logici,
de configuraþii statistice, ºi cã în fiecare din-
tre acestea este înscris în chip constitutiv un
anumit tip de patologic, de teratologic, toca-
mi prin faptul cã este exact logica sau
devenirea minoritarã, excepþionalã, aberan-
tã, asupra cãreia triumfã logica de semn
contrar, aceasta fiind însãºi definiþia nor-
malitãþii, a sãnãtosului. Patologicul este o
adevãratã funcþie logicã a mecanimului ºi a
dinamismului logicului pur, în aceeaºi
mãsurã ca ºi normalul, care este funcþia
determinantã ºi care orienteazã ansamblul
statistic. Se vede astfel întreaga relativitate a
logicii patologice ºi, pe de altã parte, tot
ceea ce patologicul ºi terapia mentalã (chiar
generalã) au de câºtigat, fãrã nicio îndoialã,
din sensul pe care îl capãtã morbidul în
lumina logicii contradictoriului, pe care am
expus-o în aceste pagini. Fãrã a mai insista
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aici, deoarece vom reveni asupra ei în a
doua parte, într-un mic capitol despre logi-
ca morbidului, atragem însã atenþia asupra
unei probleme învecinate, ºi anume proble-
ma noului. ªi aceasta este o problemã
esenþialmente logicã ºi rezolvatã prin însãºi
structura contradictorie a logicului pur.
Excepþionalul, elementul rar fac parte ºi tre-
buie sã facã parte integrantã din orice
ansamblu statistic, fãrã el nu existã ansam-
blu statistic - ºi noi ºtim cã logica nu poate
sã nu fie statisticã. Or, noul este tocmai ele-
mentul rar, elementul minoritar. Desigur,
pentru înþelegerea noastrã, dominatã de
logica de tip aristotelic, în care identitatea
este factorul majoritar, noul este aproape un
sinonim pentru diferit, pentru eterogen :
este nou un lucru care nu seamãnã cu un
altul. ªi într-adevãr, existã o noutate a non-
identicului. Însã, pentru cel care se aflã în
prezenþa unei suite de eterogenitãþi, de
lucruri care diferã unele de altele în mod
repetat, apariþia unei asemãnãri, a unei
analogii, a unei identitãþi constituie, dintr-o
datã, o noutate. Existã o noutate a identicu-
lui la fel cum existã una a diferitului.
Contrar celor spuse de Bergson, tocmai
aceasta este opera logicului pur. Astfel, log-
icul nu este non-tautologic numai pentru cã
fiecare dintre operaþiile, actele sau configu-
raþiile sale sunt niºte complementaritãþi
contradictorii în care elementul identic sau
cel diferit coexistã în chip constitutiv, în
zvâcniri niciodatã numai finite sau infinite,
ci transfinite, dar ºi pentru cã este o sursã
inepuizabilã, transfinitã la rândul ei de
lucruri noi, în mãsura în care excepþionalul,
excentricul, extraordinarul, al identitãþii sau
al non-identitãþii, coopereazã la constituirea
a acestor configuraþii sau complementaritãþi
contradictorii, a cãror structurã statisticã le
presupune ca elemente minoritare. Ele-
mente minoritare cu atât mai rare, extraor-
dinare, cu atât mai noi cu cât elementele
majoritare sunt mai numeroase, mai
copleºitoare ºi mai puternice. Kant a fost
poate singurul gânditor care a simþit cã noul
constituie o problemã, ºi încã una pur log-
icã, pe care a încercat sã o rezolve prin
„judecata sinteticã a priori”, adicã ob-
servând ºi încercând sã explice doar sin-

tezele noi, altfel spus, elementul nou al
identicului: era singurul mod în care îºi
putea pune ºi rezolva problema noului,
fiind legat de mâini ºi de picioare de logica
de tip aristotelic. – Existã însã o diferenþã
între nou ºi morbid, aºa cum le-am definit în
rândurile precedente. Noul este elementul
minoritar, excepþional, aberant care se ridicã
asupra celui majoritar, care deja poartã în
sine victoria pe care o va avea asupra
asupra acestuia din urmã, care va înceta sã
mai fie majoritar, ºi pe care îl va comprima.
Dimpotrivã, morbidul se complace, ca sã
spun aºa, în minoritar, se cufundã în el,
traiectoria sa este orientatã spre aberant,
spre excentricul progresiv, în principiu,
ilimitat. – De aici ºi faptul cã atunci când
apare noul, descoperim fãrã întârziere cã nu
este atât de nou pe cât pare, cã ceea ce aduce
se putea „simþi”, „plutea în aer”, cã simp-
tomele sale ar fi putut fi sesizate, cã
rãdãcinile lui profunde nu erau invizibile
decât pentru privirile þintite asupra cãilor
deja bãtute, asupra universului obiºnuit,
comun, deja stabilit ... De aici ºi confuzia
atât de frecventã ºi de fireascã a noului cu
morbidul, a faptului cã noul apare atât de
adesea ca fiind morbid ºi morbidul ca
reprezentând noul.” 13. Reproducem în
special paragrafele în care este tratatã prob-
lematica rãului, care îi reþine în special
atenþia lui C. Noica (v. mai jos): „Aici inter-
vine logica clasicã: afirmaþia, necesitatea ºi
universalitatea, sinteticul, durabilul, perma-
nentul etc. constituie, pentru ea, valoarea
substanþialã, iar negaþia, non-identicul ºi
ceea ele implicã (particularul, contingentul,
distrugerea, disoluþia, schimbarea etc.) con-
stituie valoarea accidentalã; cea dintâi va
primi numele de Bine, iar cea de-a doua pe
acela de Rãu. ªi cum prima valoare,
definind raþionalul, este, aºa cum am vãzut,
aceea care, pentru logica de tip clasic,
reprezintã virtualitatea ca obiectivitate cog-
nitivã idealã ºi, prin aceasta, adevãrul ºi
realitatea – de aceea ºi este o valoare sub-
stanþialã – va fi, pentru eticã, cauza finalã a
acþiunii. ªi cum cea de-a doua valoare,
definind iraþionalul, reprezintã, pentru
aceeaºi logicã de tip clasic, actualitatea
subiectivã incognitivã ºi deci adevãrul ireal-
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itãþii, ea va fi prin urmare valoarea acciden-
talã, iluzorie, aparentã – va constitui, pentru
eticã, Rãul camuflat în subiectul obscur, pe
care ea trebuie sã îl respingã. 

Însã eticul, aºa cum l-am definit, nu
poate opera o transcendenþã a contradicþiei
aºa cum o face ºtiinþa pe care o genereazã,
adicã a stadiului logic pe care îl reprezintã.
Gândirea se confruntã aici cu însãºi activi-
tatea ei ºi cu rezultatele cognitive ale aces-
teia. Deci atunci când subiectul va actualiza
valoarea de Bine, aºa cum o presupune log-
ica de tip clasic, va respinge, sub auspiciile
aceleiaºi logici, într-o miºcare care merge de
la faptul actualizat la cel virtualizat ºi care
surprinde gândirea într-o stare de
cunoaºtere a cunoaºterii, valoarea care se
numeºte Rãu; ºi atunci aceasta din urmã,
departe de a dispãrea, îndreptându-se spre
stadiul virtualitãþii obiective, se va lumina
la nivelul conºtiinþei. ªi cum, pe de altã
parte, aceastã valoare a Rãului nu poate
accede prin ea însãºi la obiectivitatea intel-
igibilã pe care i-ar conferi-o procesul tran-
scenderii contradicþiei pe care îl presupune
ºtiinþa, deoarece Etica este mai ales sediul
unei faze logic contradictorie mai puternice,
al unei deveniri non-contradictorii între-
rupte, refulate, aºadar, aceastã valoare a
Rãului nu numai cã nu dispare ºi cã începe
sã fie cunoscutã de cãtre gândire, dar ajunge
sã fie perceputã, tocmai prin cele arãtate
înainte, drept cauzã finalã, adicã drept vir-
tualitate, ºi de aici pânã la actualizare nu
mai e decât un pas.

Astfel, pentru subiectul care încearcã ºi
care începe sã actulizeze cea dintâi valoare,
a Binelui, Rãul va fi o forþã antagonistã în
stare de potenþialitate, o tentaþie care vine
aparent din exterior.

Aºa va fi ºi etica clasicã, pe care logica de
tip tradiþional, ca ºi conºtiinþã a finalitãþii ca
acþiune, o dominã ºi tinde sã o absoarbã,
fãrã a reuºi însã acest lucru, deoarece acþi-
unea oricãrei etici este ceea ce noi numim
conºtiinþã a finalitãþii ºi nu finalitatea
conºtiinþei.

Desigur, ºi eticile opuse celei a cãrei
schemã am prezentat-o, adicã eticile Rãului,
în care ce este Rãu în primele este socotit
aici ca fiind Bine, au figurat ºi vor figura

mereu în istoria eticii omeneºti. Ele provin
din logica inversã, pe care am expus-o în
paginile de dinainte, din logica negaþiei ºi a
diversitãþii, din logica particularului ºi a
contingentului, de care spriritul uman nu
are cunoºtinþã, sau mai bine zis nu are
conºtiinþa acestui fapt, deºi i-a suportat de-a
lungul timpului influenþa, prin metafizicile
iraþionalului, care presupun ideea schim-
bãrii ºi distrugerii oricãrui lucru, prin
filosofia empirismului pur, dupã care faptul
particular ºi contingent devine elementul
fundamental al universului, iar orice lege
permanentã, universalã ºi necesarã capãtã
un caracter iluzoriu. Aceste etici – care se
manifestau prin morala de tip senzualist,
satanic, sadic, nietzschean, gidian -, gener-
ate de aceleaºi mecanisme logice ca ºi cele
dintâi, însã prin introversia valorilor ºi
rolurilor acestora, aºadar, aceste etici au fost
mai rare, minoritare în raport cu primele,
deºi mai puternice ºi mai contrariante; tot la
fel au fost ºi filosofiile ºi metafizicile care
aveau la bazã acest aparat logic, care, din
pricina puterii dominante a logicii inverse,
adicã a logicii clasice, nu au putut sã con-
ducã la elaborarea unei ºtiinþe de tip diferit,
a cãrei înflorire o interzicea tocmai ºtiinþa de
tip clasic.” 14. Cuvânt subliniat cu o linie în
original. 15. Cuvânt subliniat cu o linie în
original. 16. idem.]

le 23 mars 1957(1)
Cher ami, 
Un mot de Cioran m´apprend que vous

ne m´avez pas oublié, malgré ces longues
années de silence. Comment l´aurais-je fait
à mon tour? Si je ne vous ai pas écrit, c´est
aussi par timidité, soyez-en certain. Nous
continuons à nous imaginer vos vies, là-bas,
remplies d´agréments intellectuels qui ren-
dent le commerce avec des amis lointains et
agrestes presque inutile. Il m´a suffit toute-
fois de ranimer dans mon esprit vos gestes
affectueux d´autrefois pour reprendre
courage.

Je vous remercie donc pour votre mes-
sage indirect. Depuis votre Logique je n´ai
rien appris sur votre activité, si ce n´est
d´avoir vu votre nom parmi les participants
au congrès de Bruxelles – si je me rappelle
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bien – avec une contribution en philosophie
scientifique. Malheureusement j´ai trop peu
eu entre mes mains les pièces du Congres
pour pouvoir lire quoi que ce soit. Je vous
serais donc extrêmement reconnaissant si
vous m´informiez sur votre activité
philosophique. N´oubliez-pas que je suis
un des premiers, ici, a en avoir saisi
l´importance et le charme. (2) Peut-être en
ai-je également subi l´influence, comme je
vous le dirai plus loin. 

Mais auparavant comment allez-vous,
cher ami? Il y a un an ou deux, je m´entrete-
nais sur vous avec votre cousine, Lily
Teodoreanu. À un moment donné je lui
lançais ce mot: „Croyez-vous qu´il soit tout
aussi heureux que moi? Et votre cousine de
repliquer: il a son auto, il voyage en Suisse
quand il veut...” J´avoue avoir été un peu
mécontent de voir que l´on traitait ainsi ma
question. Si je me réjouis d´apprendre que
vous avez à votre disposition tout ce qu´il
vous faut – ces conditions de vie dont
l´absence est bien dure et la présence si peu
de chose – vous m´accorderez que mon
problème reste intact. Laissez-moi donc
espérer, pour vous, que vous avez atteint
également les satisfactions du coeur et
surtout celles de l´esprit. 

J´en ai eu l´illusion, quant aux dernières,
en ce qui me concerne, à un moment donné.
C´était à l´âge miraculeux de la quaran-
taine, quand tout conspire à la création
enfin personnelle, chez un intellectuel. Les
conditions pénibles de mon existence
extérieure (j´y suis toujours) rendaient
encore plus séduisant cet instant de ma vie.
Est-il unique? Ne revient-il pas vers les 60
ans? – Aussi en ai-je tiré ce que j´ai de
meilleur dans mon sac: quelque chose
comme une vision systématique, consignée
en deux ouvrages, puis une application à
cet étrange cas de non-philosophe qu´est
Goethe (un plongeur dans la vie concrète de
l´esprit) (3) enfin le projet d´une Logique qui
continue à soutenir mes efforts. Ce qui
pourrait vous intéresser là-dedans c´est que
le thème central a bien l´air d´un „dualisme
antagoniste”: devenirea întru spirit, en
roumain, ce qui n´est exactement ni devenir
au sens de l´être ni devenir au sein de

l´être, tout en étant les deux à la fois. Quand
j´y pense bien, c´est un peu le mouvement
même de notre pensée (mais ne serait-ce pas
celui de toute (4) pensée, que vous n´auriez
fait que mettre en pleine lumière, sous un
rapport?), cette fois au sein des concepts tra-
ditionnels de la philosophie.

Peut-être aurons-nous un jour l´occasion
de nous entretenir là-dessus et de tant
d´autres choses. J´ai l´impression que vous
avez accusé votre intérêt pour la philoso-
phie scientifique (comme je vous envie pour
l´aisance avec laquelle vous paraissez vous
assujettir les sciences!), mais je n´oublie pas
que votre pensée engageait également une
philosophie de l´histoire. Comment notre
temps s´y reflète-t-il? L´intégrez-vous? Le
refusez-vous? 

Mais je m´arrête – dans l´espoir que
vous me donnerez l´occasion de revenir.
Mes hommages à Madame. Votre fille doit
être bien grande. Mes meilleurs voeux pour
vous tous.

Avec mon ancien dévouement, 
bien à vous, 

C. Noica

23 martie 1957
Dragã prietene, 
Un cuvânt de la Cioran îmi aratã cã nu

m-aþi uitat, în ciuda acestor ani lungi de
tãcere. Cum aº fi putut atunci sã o fac eu
însumi? Dacã nu v-am mai scris, vã asigur
cã este din cauza timiditãþii. Noi continuãm
sã ne imaginãm cã viaþa voastrã, acolo, este
atât de plinã de agremente intelectualiceºti,
încât negoþul de idei cu prietenii îndepãrtaþi
ºi agreºti devine aproape inutil. A fost însã
suficient sã mi se redeºtepte în spirit ges-
turile dumneavoastrã afectuoase de altã-
datã pentru a-mi face curaj. 

Vã mulþumesc, aºadar, pentru mesajul
indirect. Dupã Logica, nu mai ºtiu nimic
despre activitatea dumneavoastrã, în afarã
de faptul cã v-am vãzut numele printre cele
ale participanþilor de la Congresul de la
Bruxelles, dacã þin bine minte, cu o lucrare
de filosofie ºtiinþificã. Din pãcate, lucrãrile
Congresului mi-au picat pe mânã pe fugã,
aºa cã nu am apucat sã citesc cine ºtie ce. V-
aº fi aºadar extrem de recunoscãtor dacã m-
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aþi informa în privinþa activitãþii dumneav-
oastre filosofice. Nu uitaþi cã am fost unul
dintre cei dintâi de aici care, i-am intuit
importanþa ºi frumuseþea. Poate cã i-am ºi
suportat influenþa, aºa cum am sã vã spun
în continuare.

Dar, mai întâi, cum vã mai merge, dragã
prietene? Acum un an sau doi, vorbeam cu
veriºoara dumneavoastrã, Lily Teodoreanu.
La un moment dat o întreb: „Credeþi cã este
la fel de fericit ca ºi mine?”, la care veriºoara
dumneavoastrã mi-a dat urmãtoarea
replicã: „Are maºinã, cãlãtoreºte în Elveþia
de câte ori vrea...”. Mãrturisesc cã am fost
destul de nemulþumit de felul în care a fost
luatã întrebarea. 

Chiar dacã mã bucur sã aflu cã aveþi la
dispoziþie tot ceea ce vã trebuie – adicã
acele condiþii de viaþã a cãror absenþã este
destul de durã, dar a cãror prezenþã con-
teazã atât de puþin – o sã fiþi de acord cu
mine cã întrebarea mea rãmâne neschim-
batã. Lãsaþi-mã deci sã sper cã, în ceea ce vã
priveºte, aþi atins atât satisfacþiile inimii cât
ºi, mai ales, pe cele ale spiritului.

În privinþa ultimelor, eu unul am avut, la
un moment dat, iluzia cã le-am atins. Era la
vârsta miraculoasã de 40 de ani, atunci
când, la un intelectual, întreaga sa fiinþã
conspirã cãtre creaþia, în sfârºit, personalã.
Condiþiile penibile ale existenþei mele exte-
rioare (care au rãmas la fel ºi astãzi) fãceau
încã ºi mai seducãtor acest moment al vieþii
mele. Sã fie cumva unicul? Oare nu revine ºi
spre 60 de ani? Aºa cã am scos din sac ce
aveam mai bun: ceva asemãnãtor unei viz-
iuni sistematice, sãvârºitã în douã lucrãri,
apoi o aplicaþie despre acel tulburãtor caz
de non-filosof care este Goethe (un înotãtor
în viaþa concretã a spiritului), ºi, în sfârºit,
proiectul unei Logici la care continui sã
depun eforturi. Ceea ce ar putea sã vã
intereseze în aceastã privinþã este cã tema
centralã se aseamãnã cu „dualismul antago-
nist” – adicã, pe româneºte, „devenirea
întru spirit”, ceea ce nu înseamnã propriu-
zis nici devenirea în sensul fiinþei ºi nici
devenirea în sânul fiinþei, fiind totuºi ambele
în acelaºi timp. Dacã mã gândesc bine, este,
într-o oarecare mãsurã, însãºi miºcarea spir-
itului nostru (sau poate chiar al oricãrui spir-

it în general, fapt pe care chiar dumneav-
oastrã l-aþi scos la luminã, sub anumite
aspecte), strãmutatã de astã datã printre
conceptele tradiþionale ale filosofiei.

Poate cã vom avea într-o zi ocazia sã dis-
cutãm asupra acestui lucru, ca ºi asupra atâ-
tor altele. ªtiu cã v-aþi precizat interesul
pentru filosofia ºtiinþificã (cât vã invidiez
pentru uºurinþa cu care vã supuneþi
ºtiinþele!), dar nu uit faptul cã gândirea
voastrã presupunea, în acelaºi timp, ºi o
filosofie a istoriei. Cum se reflectã în ea tim-
pul care ni s-a dat? Îl integraþi ºi pe el – sau
îl refuzaþi?

Mã opresc aici – în speranþa cã îmi veþi
da ocazia de a reveni. Omagiile mele
Doamnei. Fiica dumneavoastrã trebuie sã
fie acum destul de mare. Cele mai bune
urãri tuturor.

Cu vechiul devotament,
al dumneavoastrã, 

C. Noica

[1. Manuscris olograf, 2 A5 f/v (4 A5),
cernealã albastrã. Adresa lui Noica
menþionatã pe plic este „Str. I. C. Frimu, C.
Lung Muscel, Roumanie”. 2. În manuscris
urmeazã un cuvânt ºters, indescifrabil. 3.
Lucrãrile la care face Noica referire aici vor
putea fi publicate mult mai târziu :
Devenirea întru fiinþã, 1981, Despãrþirea de
Goethe, 1975. 4. Cuvinte subliniate cu o linie
în manuscris.]

Le 10 mars 1970 (1)
Très cher ami,
Il y a deux jours j´ai reçu votre livre La

tragédie de l´énergie. (2) Dois-je vous dire
l´émotion que j´ai ressentie? Depuis des
années je pense au bonheur de vous retrou-
ver et de replonger dans votre merveilleuse
oeuvre philosophique, dont j´ai le senti-
ment d´avoir tant soit peu la clé. Presque
tout de ce que vous avez publié depuis
notre séparation me manque. Et – chose
étrange – je n´ai pas fait l´effort de me pro-
curer quand même quelques uns de vos
livres, comme je n´ai pas fait la tentative de
vous rejoindre par écrit, dans la folle certi-
tude intime que tout cela viendra d´un
coup en vous retrouvant. Votre envoi m´a
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ramené à la réalité, c´est-à-dire à la con-
science que vous êtes un de ceux que j´ai le
plus estimés et aimés (à la fois le seul
témoin de mon égarement au nom de
l´„ethique” – si vous vous en souvenez –
un égarement qui a lourdement pesé sur ma
destinée) et qu´il était grand temps de vous
retrouver. Aussi vous écrirai-je bientôt de
nouveau à propos de votre livre. Entre
temps, s´il arrive à vos éditeurs d´avoir
encore des exemplaires de vos livres, je ne
serai pas le seul heureux à mon Institut
(Centrul de logicã, str. Negustori 9,
Bucureþti IV) de les obtenir. Je pense même
faire traduire une de vos oeuvres, pour
commencer. 

A bientôt! Donc, avec une nouvelle lettre, 
Votre ému et sincère, 

Constantin Noica 

10 martie 1970
Scumpul meu prieten,
Acum douã zile am primit cartea dum-

neavoastrã Tragedia energiei. Mai trebuie sã
vã spun emoþia pe care am simþit-o? De ani
de zile mã gândesc la fericirea de a vã regãsi
ºi de a mã cufunda din nou în minunata
dumneavoastrã operã filosoficã, a cãrei
cheie am cât de cât credinþa cã o deþin. Imi
lipseºte aproape tot ce aþi mai publicat de
când ne-am despãrþit. ªi – curios lucru – n-
am fãcut totuºi efortul de a-mi procura
unele dintre cãrþile dumneavoastrã, aºa
cum n-am fãcut nici încercarea de a vã întâl-
ni prin scris, pentru cã am avut o neb-
uneascã certitudine interioarã cã toate aces-
tea vor veni de la sine atunci când ne vom
regãsi. Cartea pe care mi-aþi trimis-o m-a
trezit la realitate, adicã la conºtientizarea
faptului cã sunteþi unul dintre aceia pe care
i-am stimat ºi i-am iubit cel mai mult (ºi în
acelaºi timp, dacã vã mai amintiþi, ºi singu-
rul martor al rãtãcirii mele în numele
„eticii”, o rãtãcire care a atârnat greu asupra
destinului meu) ºi, de asemenea, cã venise
timpul sã vã regãsesc. 

Vã voi scrie în curând ºi despre carte.
Între timp, dacã se întâmplã ca editorul
dumneavoastrã sã mai aibã exemplare din
carte, nu aº fi singurul din Institutul meu
(Centrul de Logicã, str. Negustori 9,

Bucureºti IV) care ar fi fericit sã le obþinã.
Mã gândesc chiar sã traduc una dintre
cãrþile dumneavoastrã, pentru început.

Pe curând! Deci, voi reveni cu o nouã
scrisoare,

Al dumneavoastrã sincer emoþionat,
Constantin Noica

[1. Olograf, 2 A5, cernealã albastrã.
Scrisoarea nu este însoþitã de plic pentru a
putea reconstutui adresa lui Noica, dar
probabil cã este aceeaºi cu cea menþionatã
pe plicul scrisorii care urmeazã, adicã
„Aleea Ornamentului”. 2. Paris, Casterman,
1970.]

le 24 avril 1970 Bucarest (1)
Très cher ami, 
C´est avec une bien vive émotion que

j´ai ouvert et lu votre lettre. Je vous remer-
cie de tout coeur de garder mon souvenir et
de me réserver, après tant d´années, votre
noble et si généreuse amitié. J´ai également
reçu, entre temps, deux de vos livres,
L´Inconscient et la matière vivante et Qu´est-
ce qu´une structure? (2)

Avant de vous écrire plus longuement
mes impressions de lecteur, j´ai le plaisir de
vous transmettre que l´on songe déjà ici à
traduire un ou deux de vos livres (3). Je pen-
sais à le suggèrer à une grande maison
d´édition, mais l´initiative était déjà prise.
Je vous tiendrai au courant là-dessus. En
même temps, on fera des comptes rendus
dans les revues de spécialité.

Mais tout cela n´est peut-être pas fait
pour intéresser le philosophe de grande
autorité que vous êtes devenu entre temps.
Ce dont vous parlez ne peut concerner que
certains milieux parisiens. Pour le reste, il
me semble que vous avez obtenu non seule-
ment une position dominante dans la pen-
sée contemporaine, mais vous vous êtes
taillé une splendide part pour l´avenir, par
la nature de vos problèmes et la hardiesse
de vos synthèses. D´ailleurs la pureté et la
force de votre idée fondamentale (que je
retrouve avec énorme intérêt ) est telle que
vous avez l´air d´un présocratique au
milieu des alexandrins. Comment douter de
la survivance de votre message? Et c´est la
seule chose qui compte. 
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Ma réussite à moi n´est qu´à l´echelle
roumaine, et encore. Je vous enverrai de
temps en temps certaines choses, mais le
meilleur est encore à paraître. Et c´est à
peine alors que j´aurai tant soit peu le droit
de m´appeler votre ami.

Continuez à m´envoyer (sans dédicace)
vos livres. Ils passeront dans la bibliothèque
du Centre de logique – et peut-être dans
quelques consciences philosophiques de
bon aloi, comme on en trouve parmi les
jeunes d´aujourd´hui. 

Mon dévoué hommage à Madame
Lupasco et à vous l´affection tout à fait rare
de C. Noica 

Votre adresse est-elle toujours 95 rue
Denfert Rochereau? (4)

24 aprilie 1970, Bucureºti
Scumpul meu prieten, 
Am deschis ºi am citit cu mare emoþie

scrisoarea dumneavoastrã. Vã mulþumesc
din tot sufletul pentru amintirea ºi pentru
nobila ºi generoasa prietenie pe care, de
atâþia ani, mi-o pãstraþi. Am primit, între
timp, ºi alte douã dintre cãrþile dumneav-
oastrã, Inconºtientul ºi materia vie ºi Ce este o
structurã?.

Înainte de a vã scrie mai pe larg impresi-
ile mele de cititor, am plãcerea de a vã
transmite cã aici deja ne gândim sã tra-
ducem una sau douã dintre cãrþile dum-
neavoastrã. Mã gândeam sã mã adresez
unei mari edituri, însã iniþiativa era deja
luatã. Vã voi þine la curent despre asta. În
acelaºi timp, se vor publica ºi recenzii în
revistele de specialitate.

Dar toate acestea sunt mai puþin impor-
tante, poate, pentru filosoful de mare
autoritate care aþi devenit între timp.
Faptele de care vorbiþi nu pot avea legãturã
decât cu anumite cercuri pariziene. Pentru
restul, cred cã aþi obþinut nu numai o poziþie
dominantã în cadrul gândirii contempo-
rane, ci v-aþi croit ºi una excelentã pentru
viitor, prin natura problemelor abordate ºi
îndrãzneala sintezelor. De altfel, puritatea ºi
forþa ideii voastre fundamentale (pe care o
regãsesc cu un interes enorm) este de aºa
naturã, încât aveþi aerul unui presocratic în
mijlocul alexandrinilor. Cum sã mai poatã fi

pusã la îndoialã supravieþuirea mesajului
dumneavoastrã? Iar acesta este singurul
lucru care conteazã.

Cât despre reuºita mea, este doar una la
scarã româneascã, ºi nici mãcar atât. Vã voi
trimite din când în când anumite lucrãri,
însã pânã la cea mai reuºitã mai e. De-abia
atunci voi avea cât de cât dreptul sã mã
numesc prietenul dumneavoastrã.

Continuaþi sã-mi trimiteþi (fãrã dedicaþie)
cãrþile dumneavoastrã. Vor intra în bibliote-
ca Centrului de Logicã - ºi poate ºi în câteva
dintre conºtiinþele filosofice de bunã cred-
inþã, care se mai gãsesc printre tinerii de
astãzi.

Omagiul meu devotat doamnei Lupasco,
iar dumneavoastrã, afecþiunea atât de rarã a
lui C. Noica

Adresa dumneavoastrã este tot 95, Rue
Denfert-Rochereau?

[1. Manuscris olograf, 2 A5, cernealã
albastrã. Adresa lui Noica, menþionatã pe
plic, este „Aleea Ornamentului” . Înainte de
a fi trecutã adresa obiºnuitã a lui Lupaºcu,
pe plic figura „Maison René Julliard, 30 et
34, rue de l’Université (Paris 14)”, ulterior
ºters. 2. Probabil cã prima carte la care se
referã Noica este Energia ºi material vie,
Paris, Julliard, 1962. A doua carte va apãrea
în 1971 la editura Christian Bourgois, 1971.
3. Cea dintâi carte a lui Lupasco tradusã în
limba românã va fi Experinþa microfizicã ºi
gândirea umanã, Bucureºti, editura ªtiinþi-
ficã. 1992, studio introductive de Vasile
Tonoiu, postfaþã de Basarab Nicolescu. 4.
Acest rand figureazã pe verso, prima pag-
inã a scrisorii. ]

Le 3 sept. 1970 (1)
Bucarest

Cher ami, 
Il y a bien longtemps que je ne vous ai

pas écrit: c’est que j’attendais la parution de
l’article sur vous (2). Pour des raisons dont
j’ignore si elles concernent votre nom ou le
mien, voilà qu’on l’a mis de côté; après
m’avoir été sollicité avec une extrême insis-
tance. Mais il ne faut pas que vous en soyez
étonné, encore moins fâché contre le jeune
écrivain qui avait pris l’initiative. Je suis sûr
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qu’on ne tardera pas à vous commenter et
même «revendiquer», dès que cela semblera
bon, malheureusement je ne sais pas à qui.

Je vous envoie donc l’étude, dans l’e-
spoir que vous y lirez mon extrême intérêt
pour votre pensée. J’ai reçu entre temps Les
trois matières (3) et suis fier et heureux
d’avoir à ma disposition presque toute
votre œuvre récente. J’en fais la part aux
autres. Quant à mes travaux, je ne vous ai
rien envoyé pour le moment, car les uns
sont par trop roumains, les autres par trop
historiques. C’est à peine maintenant que
j’entreprends de refaire un manuscrit
quelque peu plus digne de votre attention.
Vous l’aurez un jour. 

Je compte toujours pouvoir vous rejoin-
dre pour quelques jours, que j’estimerai
parmi les plus heureux de mon début de
vieillesse. Jusqu’alors je reste votre bien
affectueux et enthousiaste admirateur, 

Constantin Noica 

3 sept. 1970 
Bucureºti

Dragã prietene, 
A trecut multã vreme de când nu v-am

mai scris: ºi aceasta pentru cã aºteptam
apariþia articolului despre dumneavoastrã.
Din motive care nu ºtiu dacã sunt legate de
numele meu sau al vostru, iatã cã a fost lãsat
deoparte, dupã ce îmi fusese solicitat cu
atâta insistenþã. Nu trebuie însã sã fiþi mirat,
ºi cu atât mai puþin supãrat pe tânãrul scri-
itor care a avut aceastã iniþiativã. Sunt sigur
cã nu vor întârzia sã vã comenteze ºi chiar
sã vã „revendice”, de îndatã ce va cãdea
bine nu ºtiu cui din pãcate. 

Vã trimit aºadar studiul, în speranþa cã
veþi citi în el marele meu interes pentru
gândirea dumneavoastrã. Am primit între
timp Cele trei materii ºi sunt mândru ºi
bucuros de faptul cã am la dispoziþie
aproape toatã opera dumneavoastrã recen-
tã. O sã o ofer ºi altora. În privinþa lucrãrilor
mele, deocamdatã nu vã trimit nimic,
deoarece unele sunt prea româneºti, iar
altele prea istorice. De-abia acum lucrez la
refacerea unui manuscris care sã fie ceva
mai demn de atenþia dumneavoastrã. Îl veþi
avea într-o zi.

Încã mã bizui pe faptul cã vã voi putea
reîntâlni pentru câteva zile, pe care le voi
socoti printre cele mai fericite ale începutu-
lui meu de bãtrâneþe. Pânã atunci rãmân al
dumneavoastrã afectuos ºi entuziast admi-
rator,

Constantin Noica

[1. Olograf, 2 A5, cernealã albastrã.
Scrisoare comunicatã de Basarab Nicolescu.
2. La acest articol, dupã toate aparenþele
interzis de cenzurã, se va referi probabil ºi
în scrisoarea din 17 sept. 1972, unde se
menþioneazã cã ar fi urmat sã aparã în
revista Astra; ºi de astã datã articolul va
rãmâne nepublicat. 3. Una dintre lucrãrile
de referinþã ale lui Lupasco. Paris, Julliard,
1960.]

Le 28 mars 1971 Bucarest (1)
Très cher ami,
Je viens tout juste de recevoir votre

dernier livre Du rêve, de la mathématique et de
la mort (2). Comment vous dire toute l’émo-
tion philosophique que je ressens devant ce
spectacle – probablement inégalé – de
maîtrise, d’aisance et d’originalité dans la
rencontre de „l’esprit” avec sa folle objecti-
vation dans la culture scientifique et
humaniste de nos jours!

Dois-je vous le dire? Il y a trente ans je
croyais, malgré l’immense admiration que
je vous portais, que vous alliez vous tordre
le cou par le renoncement à la philosophie
traditionnelle à la faveur des sciences. On
ne peut pas encore avaler tout cela, me
dirais-je; ça viendra peut-être, mais bien
plus tard, lorsque les sciences auront été
apprivoisées. Eh bien, vous l’avez déjà
reussi, et je me demande si votre synthèse,
presque incroyable, ne gardera pas un prix
unique justement pour avoir été la pre-
mière.

De toute façon, vous me semblez avoir
sauvé quelque chose d’essentiel pour la
philosophie et l’homme philosophique: les
chances de survivre au niveau de la con-
science individuelle, justement pour avoir
quelque peu oublié la philosophie tradition-
nelle, vous en avez retrouvé la fonction. On
rend compte de tout (3), et en maître, ou
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alors on n’est qu’un homunculus philoso-
phique, sinon pire, un alexandrin.

Je vous remercie de m’avoir donné cet
espoir, avec l’amertume, bien subjective, de
ne pas avoir pu personnellement aller sur
vos traces. Je vous assure que c’est par un
légitime gêne que je ne vous envoie aucun
de mes livres. Ne me consolez pas, j’ai
quelques compensations dans ma tribu,
mais d’en tout autre ordre.

Vous reverrai-je cette année? Avec mes
meilleurs souvenirs à Madame votre
femme,

Votre incomparablement dévoué,
C. Noica

P.S. Votre admirateur, le jeune Vlãdu-
þescu, est en France!

28 martie 1971, Bucureºti
Scumpul meu prieten,
Tocmai am primit ultima dumneavoastrã

carte, Despre vis, matematicã ºi moarte. Cum
sã vã exprim întreaga emoþie filosoficã pe
care o resimt în faþa acestui spectacol –
probabil inegalat –de mãiestrie, uºurinþã ºi
originalitate cu care se întâlneºte spiritul,
dupã toatã aceastã obiectivizare smintitã a
culturii ºtiinþifice ºi umaniste ale vremurilor
noastre?

Aº putea eu oare sã o exprim? Acum
treizeci de ani, în ciuda imensei admiraþii pe
care v-o purtam, credeam cã în cele din
urmã vã veþi rupe gâtul prin renunþarea la
filosofia tradiþionalã în favoarea ºtiinþelor.
Aºa ceva nu se poate încã mesteca, nu încã,
îmi spuneam; va veni poate ºi acea vreme,
însã mult mai târziu, dupã ce ºtiinþele vor fi
fiind îmblânzite. Ei bine, dumneavoastrã
deja aþi reuºit acest lucru, ºi mã întreb dacã
sinteza dumneavoastrã – aproape incredi-
bil! – nu-ºi va pãstra valoarea unicã tocmai
pentru cã a fost cea dintâi.

În orice caz, mi se pare cã aþi salvat ceva
esenþial pentru filosofie ºi filosof în general:
ºansa de a supravieþui la nivelul conºtiinþei
individuale; tocmai pentru cã aþi uitat într-o
oarecare mãsurã de filosofia tradiþionalã, i-
aþi regãsit funcþiile. Ori dai seamã de tot,
asemenea unui maestru; ori, dacã nu, nu
eºti decât un homunculus filosofic sau, ºi
mai rãu, un alexandrin.

Vã mulþumesc pentru speranþa pe care
mi-aþi dat-o, cu toatã amãrãciunea, subiec-
tivã, de a nu fi putut merge, în ceea ce mã
priveºte, pe urmele dumneavoastrã. Vã
asigur cã numai dintr-o jenã legitimã nu vã
trimit vreuna dintre cãrþile mele. Nu îmi
plângeþi de milã, am unele compensaþii în
micul meu trib, însã de un cu totul alt ordin.

Vã voi revedea oare anul acesta? Cele
mai bune gânduri soþiei dumneavoastrã.

Al dumneavoastrã incomparabil
devotat,

C. Noica
P.S. Admiratorul dumneavoastrã,

tânãrul Vlãduþescu, este în Franþa!

[1. Manuscris olograf, 2 A5, cernealã
albastrã. Adresa lui Noica, menþionatã pe
plic, este «Aleea Ornamentului». 2. Paris,
Christian Bourgois, 1971. 3. Cuvinte sublini-
ate cu o linie în original.]

Le 17 Sept. 1972 Bucarest (1)
Cher ami, 
Comme j’ai été heureux de vous revoir,

après tant d’années ! J’ai ressenti auprès de
mes amis et de vous particulièrement le
miracle de l’amitié : on reprend les choses
comme si on s’était séparé hier. 

L’ami qui vous remet ma lettre est, à
l’heure, l’essayiste et le philosophe de la cul-
ture roumaine le plus remarquable de sa
génération. Il vous connaît déjà un peu et
vous admire beaucoup. C’est par lui – ou
s’il ne rentre pas si tôt, par poste – que j’e-
spère avoir de vous, à part les nouvelles
parutions, une liste des mots exceptionnels
que l’on a dit sur votre œuvre (genre : « c’est
un nouveau Discours de la méthode ») et l’au-
teur. Je vais faire dans quelques semaines
une brochure (30-40 pages) sur vous (2), à
tirage très limité, pour l’usage de nos offi-
ciels et de quelques personnalités
roumaines. C’est à peine à la suite que l’on
s’engagera, comme je l’espère, dans des tra-
ductions de votre œuvre et de présentations
plus amples.

Mon étude sur vous paraîtra bientôt,
semble-t-il, dans la revue Astra. Je vous l’en-
verrai, bien sur. 

J’ai été heureux d’apprendre de
Marianne Parlier (3) que vous allez vous
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revoir. La dernière soirée, avec Madame
Lupasco et vous, m’est bien présente à l’e-
sprit. Transmettez-lui, s’il vous plait, mon
dévouement sans bornes, et recevez, cher
ami, un nouveau témoignage de l’amitié
inégalable que je vous porte, 

Votre bien dévoué, 
C. Noica 

17 sept. 1972, Bucureºti
Dragã prietene,
Cât de fericit am fost sã vã revãd, dupã

atâþia ani! Am resimþit, alãturi de prietenii
mei ºi de dumneavoastrã în special, mira-
colul prieteniei: am reluat totul de parcã ne-
am fi despãrþit ieri.

Prietenul care vã înmâneazã aceastã
scrisoare este, la ora actualã, eseistul ºi
filosoful culturii române cel mai remarcabil
din generaþia sa. Vã cunoaºte deja opera ºi
vã admirã mult. Prin intermediul lui – sau,
dacã el nu se întoarce atât de repede, prin
poºtã, - sper sã primesc de la dumneavoas-
trã, pe lângã noile apariþii, o listã a cuvin-
telor excepþionale care s-au spus despre
opera dumneavoastrã (de genul: „este un
nou Discurs asupra metodei”) ºi despre autor.
Voi face în câteva sãptãmâni o broºurã
despre dumneavoastrã (30-40 de pagini),
într-un tiraj foarte limitat, pentru uzul ofi-
cialilor noºtri ºi a unor personalitãþi
române. De-abia dupã aceea ne vom angaja,
aºa cum sper, la traducerea operei dum-
neavoastrã ºi la prezentãri mai ample. 

Studiul meu despre dumneavoastrã va
apãrea în curând, dupã toate aparenþele, în
revista Astra. Vi-l voi trimite, desigur.

Am aflat cu bucurie de la Marianne Par-
lier cã urmeazã sã vã revedeþi. Ultima searã,
petrecutã cu doamna Lupasco ºi cu dum-
neavoastrã, este încã vie în amintirea mea.
Transmiteþi-i, vã rog, devotamentul meu
nemãrginit ºi primiþi, dragã prietene, o
nouã dovadã a prieteniei inegalabile pe care
v-o port.

Al dumneavoastrã devotat,
C. Noica

[1. Olograf, 2 A5, pix cu cernealã albas-
trã. Adresa lui Noica, notatã pe plic, este :
«Aleea Ornamentului». 2. Este vorba de

ªtefan Lupaºcu, Bucureºti, Centru de infor-
mare ºi documentare în ºtiinþe sociale ºi
politice, 1973, primul studiu în limba
românã despre filosoful francez, al cãrui
autor este Constantin Noica. 3. O cunoºtinþã
din România.]

Le 18 nov. 1972, Bucarest (1)
Très cher ami, 
Une lettre d’il y a deux mois m’est

retournée: mon ami ne vous a pas trouvé. Je
m’empresse de vous l’envoyer de nouveau,
en vous priant de me transmettre, si possi-
ble :

1) Quelques dates biographiques et bibli-
ographiques (n’y a-t-il aucune étude ou arti-
cle d’Encyclopédie sur vous ?)

2) Quelques indications sur ce qui vous
considérez essentiel dans votre œuvre.

3) Quelques appréciations critiques faites
sur elle. 

Comme vous le verrez dans la lettre
annexée, je dois faire un rapport détaillé sur
vous, sous forme de brochure. Puissé-je ne
pas trahir votre réelle pensée et convaincre
les gens de chez nous de l’honneur de pou-
voir vous revendiquer tant soit peu pour un
pays qui n’a rien fait en faveur de votre
extraordinaire réussite.

Dans l’espoir que vous me faites toujours
confiance, après tout ce pénible retard , je
prie madame Lupasco et vous d’agréer les
sentiments dont la lettre ci-jointe témoigne.
Votre accueil m’a vivement touché. A bien-
tôt, votre infiniment dévoué, Constantin
Noica

18 nov. 1972, Bucureºti
Scumpul meu prieten,
O scrisoare pe care v-o trimisesem acum

douã luni mi-a fost returnatã: prietenul meu
nu v-a gãsit. Mã grãbesc sã v-o trimit din
nou, rugându-vã sã-mi transmiteþi, dacã se
poate:

1) Câteva date biografice ºi bibliografice
( existã vreun studiu sau articol enciclope-
dic despre dumneavoastrã?)

2) Câteva indicaþii despre ceea ce consid-
eraþi a fi esenþial în opera dumneavoastrã.

3) Câteva aprecieri critice despre ea.
Dupã cum vedeþi din scrisoarea anexatã,

trebuie sã fac un raport detaliat despre
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dumneavoastrã, sub forma unei broºuri.
Numai de-aº izbuti sã nu trãdez adevãratul
sens al gândirii voastre ºi sã-i conving pe cei
de aici de onoarea de a vã putea revendica,
fie ºi cât de puþin, pentru o þarã care nu a
fãcut nimic în vederea excepþionalei dum-
neavoastrã reuºite. 

În speranþa cã îmi acordaþi încã
încredere, dupã toatã aceastã întârziere
penibilã, vã rog pe dumneavoastrã ºi pe
doamna Lupasco de a primi sentimentele
pentru care scrisoarea de faþã stã mãrturie.
Primirea pe care mi-aþi fãcut-o m-a
emoþionat profund. Pe curând, al dumneav-
oastrã infinit devotat, Constantin Noica

[1. Olograf, 1 A5, pix cernealã albastrã.
Scrisoare fãrã plic.]

Le 21 avril 1973 Bucarest (1)
Très cher ami, 
J’ai été souffrant pendant deux mois,

c’est pourquoi je ne vous ai plus donné de
signe. J’ai bien reçu dans l’intervalle le livre
de Beigbeder (2) qui m’a semblé étonnant et
très intéressant à la fois. Je vais le parcourir
en entier, mais dès maintenant j’ai la satis-
faction de voir que votre pensée est –
comme je l’espérais – d’une fécondité sans
pareil (3), - pour des esprits tant soit peu
ouverts à la réflexion philosophique. Ce
n’est pas la première grande œuvre inspirée
par vos travaux. Nous ne vivons pas pour
voir les meilleurs et les plus retentissantes.

Votre pensée a cela de singulier (et de
« classique », je dirai) qu’elle n’est pas un
Weltanschauung fermé sur lui-même, mais
une vision systématique vouée à être
reprise, développée, appliquée à de nou-
veaux cas et découvertes. C’est un concept
ouvert (4) – on le reprendra ou retrouvera
maintes fois. Est-ce la Vérité ? C’en est, de
toute façon, un modèle. Votre thèse de l’an-
tagonisme fondamental est probablement
l’une des quatre ou cinq réponses possibles
de l’esprit humain devant le réel.

Cher ami, la brochure paraîtra bientôt,
on finira par se rendre compte de l’impor-
tance extraordinaire de votre apport, on
vous traduira un jour – mais tout cela est
secondaire. L’essentiel est que votre

« idée », qui a soutenu merveilleusement
bien l’épreuve de 40 ans de nouveautés (5),
est bien munie pour affronter l’avenir. Je
suis heureux de l’avoir reconnue dès le
début comme telle. Je ne cesserai d’en
répandre le message. 

Avec mes hommages à Mme Lupasco, je
reste votre, infiniment dévoué, 

Constantin Noica 

21 aprilie 1973, Bucureºti
Scumpul meu prieten,
Am fost bolnav timp de douã luni ºi de

aceea nu v-am mai dat niciun semn. Am
primit între timp cartea lui Beigbeder, care
mi s-a pãrut surprinzãtoare ºi foarte intere-
santã în acelaºi timp. O voi parcurge în
întregime, însã încã de pe acum am satis-
facþia de a vedea cã filosofia dumneavoastrã
este, aºa cum speram, de o fecunditate fãrã
seamãn pentru spiritele cât de cât deschise
spre reflexia filosoficã. Nu este prima operã
importantã inspiratã de lucrãrile dumneav-
oastrã. Însã pe cele mai bune ºi mai rãsunã-
toare nu vom mai apuca noi sã le vedem.

Ceea ce are original gândirea dumneav-
oastrã (ºi „clasic”, aº zice) este aceea cã nu
este un Weltanschauung închis asupra lui
însuºi, ci o viziune sistematicã destinatã sã
fie reluatã, dezvoltatã, aplicatã la noi cazuri
ºi descoperiri. Este un concept deschis – va
fi reluat ºi redescoperit de numeroase ori.
Este oare Adevãrul? În orice caz, este un
posibil model. Teza dumneavoastrã despre
antagonismul fundamental este probabil
unul din cele patru sau cinci rãspunsuri
posibile ale spiritului uman în faþa realului. 

Dragã prietene, broºura va apãrea în
curând ºi, în cele din urmã, se va realiza
importanþa extraordinarã a aportului dum-
neavoastrã, veþi fi ºi tradus într-o zi – însã
toate acestea sunt aspecte secundare.
Esenþialul este cã „ideea” dumneavoastrã,
care a trecut excepþional proba acestor 40 de
ani încãrcaþi de noutãþi, este bine înzestratã
pentru a putea înfrunta viitorul. Sunt fericit
de a o fi recunoscut ca atare de la bun
început. Nu voi înceta niciodatã sã-i rãspân-
desc mesajul.

Omagii doamnei Lupasco ºi rãmân al
dumneavoastrã, infinit devotat,

Constantin Noica
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[1. Olograf, 2 A5, cernealã albastrã.
Adresa de pe plic : «Aleea Ornamentului».
2. Cartea lui Marc Beigbeder despre ªtefan
Lupasco, la origine o tezã de doctorat, se
numea Contradiction et Nouvel Entendement,
Paris, Bordas, 1972. 3. Urmeazã un cuvânt
ºters în original. 4. Subliniat cu o linie în
original. 5. Lecþiune probabilã. ]

Le 24.XII.973, Bucarest (1)
Cher grand ami, 
J’ai longuement pensé à vous tous ces

mois-ci, et en particulier ce mois de décem-
bre, qui m’a apporté la nouvelle de la paru-
tion du Centre voué à approfondir votre
pensée, et la parution ici de ma brochure
sur vous. Certes, les deux événements ne
sont pas comparables au point de vue
portée philosophique, mais ils témoignent
de cette « réalité antagoniste» que vous êtes
vous-même, peut-être. 

Aussi dois-je vous dire qu’on n’en restera
pas là, en ce qui vous concerne. Puisse pour-
tant le Centre faire davantage qu’une sim-
ple diffusion de vos idées ! La personnalité
de M. Beigbeder, qui est si fidèle à votre
pensée et si original à la fois, me rassure là-
dessus. 

Je verrai ces jours-ci le docteur, qui vient
de rentrer. Je m’empresse pourtant de vous
écrire – avant même d’avoir le compte-
rendu détaillé des entrevues que vous avez
été si gentil de lui accorder – afin de vous
envoyer à temps, pour le Nouvel An, mes
plus chaleureux vœux de santé et d’accom-
plissement spirituel, tant à Madame
Lupasco qu’à vous. 

Je n’oublierai jamais votre accueil à Paris
et l’amitié que vous m’avez témoignée.
Dans l’espoir de vous retrouver un jour, je
vous enverrai bientôt, à part la brochure, un
de mes derniers livres parus, qui est un peu
en marge de la philosophie mais débouche
sur ce que je crois pouvoir faire de mieux
dans ma vie, un « système » disons, qui
retrouve bien souvent quelques unes de vos
idées et dont je vous ferai part, lorsqu’il sera
vraiment m?ri.

Je renouvelle, pour le moment, mes
vœux les plus dévoués et vous prie, cher
ami, de croire à l’admiration remplie d’af-

fection que je n’ai cessé de vous porter pen-
dant presqu’ une vie. 

Votre bien fidèle, 
Constantin Noica 

24. XII. 973, Bucureºti
Marele meu prieten,
M-am gândit mult la dumneavoastrã

lunile acestea, ºi în special acum în septem-
brie, când am primit vestea despre înfi-
inþarea Centrului destinat sã vã aprofun-
deze filosofia ºi despre apariþia broºurii
mele despre dumneavoastrã. Desigur, cele
douã evenimente nu sunt comparabile ca
impact filosofic, însã amândouã dau seamã
de aceastã „realitate antagonistã” care sun-
teþi dumneavoastrã înºivã, poate.

Vã asigur, de asemenea, cã nu ne vom
opri aici, în ceea ce vã priveºte. Numai de-ar
putea acest Centru sã facã ceva mai mult
decât o simplã difuzare a ideilor dumnea-
voastrã! Personalitatea d-lui Beigbeder, atât
de fidelã filosofiei voastre ºi de originalã în
acelaºi timp, mã liniºteºte în aceastã priv-
inþã.

Îl voi vedea zilele acestea pe doctor, care
tocmai s-a întors. Cu toate acestea, mã
grãbesc sã vã scriu – înainte chiar de a avea
o dare de seamã amãnunþitã a întrevederilor
pe care aþi fost atât de amabil sã i le acordaþi
– pentru a vã trimite la timp, de Anul Nou,
cele mai cãlduroase urãri de sãnãtate ºi de
împlinire spiritualã, dumneavoastrã ºi
doamnei Lupasco. 

Nu voi uita niciodatã primirea de la Paris
ºi prietenia pe care mi-aþi arãtat-o. În sper-
anþa de a vã revedea într-o zi, vã voi trimite
în curând, în afarã de broºurã, ºi una dintre
ultimele mele cãrþi, oarecum în marginea
filosofiei, dar care este în strânsã legãturã cu
ceea ce cred eu cã pot face cel mai bine, un
„sistem”, sã zicem, care se întâlneºte adesea
cu unele dintre ideile dumneavoastrã, ºi pe
care vi-l voi împãrtãºi atunci când va fi sufi-
cient de copt.

Deocamdatã, îmi reînnoiesc urãrile cele
mai devotate ºi vã rog, prietene drag, sã
primiþi admiraþia încãrcatã de afecþiune pe
care aproape de-o viaþã, nu încetez sã v-o
port,

Al dumneavoastrã fidel, 
Constantin Noica
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[1. Olograf, 2 A5, cernealã albastrã.
Adresa lui Noica menþionatã pe plic este
«Aleea Ornamentului».]

Le 11 mars 1974, Bucarest (1)
Très cher et incomparable ami, 
Votre lettre de 30 janvier, que je porte

toujours chez moi, est un des plus émou-
vantes messages d’amitié que j’ai reçues. Je
vous remercie bien humblement pour la
chaleur de votre réponse à mon écrit sur
vous et si je suis fier de la confiance que
vous me témoigner, ça n’est pas par de sim-
ples mots que j’essaie de le montrer ; c’est
en agissant pour votre cause, qui est aussi la
notre et la mienne. Le simple fait que je vous
ai déterminé à retrouver pour un instant
votre ancetre (2), est la meilleure réponse à
mon texte. Aussi n’ai-je pas nullement le
désir de vous confisquer pour ce pauvre
pays que vous avez quitté depuis presqu’un
demi siècle ; c’est seulement pour lui faire
honneur que je vous rappelle un instant à
vos contemporains roumains.

Aujourd’hui même je reçois votre nouvel
ouvrage, L’Enérgie et la matière physique. Je
sens qu’il est capital, et peut-être com-
mencera-t-on ici par ceci la traduction de
vos œuvres. 

Nous sommes enfin sur la bonne voie –
on va faire paraître des fragments essentiels
de ma brochure dans la Tribuna României, où
je ne collabore pas, mais où j’admets que
l’on réproduise ce qui est imprimé. Toujours
là, et aussi dans une publication pour les
milieux roumains du pays, le dr. Victor
Sihleanu, un remarquable spécialiste
(endocrinologue) et homme de culture à la
fois, auquel j’ai preté tout ce que j’avais de
vous, publiera une ou plusieurs études sur
vous ; peut-être finira-t-il par écrire un nou-
veau petit livre, en attendant la grande
monographie sur votre pensée. 

L’essentiel pour nous (3) c’est de (4) faire
connaître ici votre pensée, et c’est par des
traductions que cela reste à faire, étant
donné que le marché du livre français n’est
pas encore à la hauteur de ce qu’il était
auparavant, quand il ne s’agissait pas de
traduire des livres français. 

J’ai reçu l’invitation de M. Beigbeder
pour la rencontre - débat avec le dr.
Dumitresco. Mon ami Savulescu m’a parlé
élogieusement sur votre nouvel admirateur.
J’apprécie l’initiative et le dévouement de
votre grand disciple. Il y a un risque (vous
savez, ce sont les cartésiens qui ont abattu
Descartes pour un siècle, non pas les adver-
saires), mais votre œuvre doit supporter
tous ces risques-là. 

Je vous tiendrai au courant de tout ce que
l’on fera ici. Pas de risque, pour le moment,
de faire dire n’importe quoi à votre mes-
sage : il s’agit simplement de l’enregistrer
comme tel. Mais peut-être trouverez-vous
un jour que vous êtes parfois mieux com-
pris ici qu’ailleurs, et alors ce sera votre
nouvelle (5) rencontre avec les lieux d’an-
tan. 

Mes bien dévoués hommages à Mme
Lupasco. A bientôt, 

Votre bien vieil ami, qui ne cesse de s’é-
tonner devant vos œuvres, avec amour et
joie, C. Noica

11 martie 1974, Bucureºti
Scumpe ºi incomparabile prieten,
Scrisoarea dumneavoastrã din 30 ianuar-

ie, pe care o port mereu la mine, este unul
dintre cele mai emoþionante mesaje de pri-
etenie pe care le-am primit. Vã mulþumesc
cu smerenie pentru cãldura cu care aþi
rãspuns studiului meu despre dumneav-
oastrã ºi, dacã sunt mândru de încrederea
pe care mi-o purtaþi, nu prin simple cuvinte
voi încerca sã o arãt, ci acþionând pentru
cauza dumneavoastrã, care este totodatã a
noastrã ºi a mea însãmi. Simplul fapt cã, fie
ºi pentru o clipã, v-am fãcut sã vã regãsiþi
rãdãcinile, este cel mai bun rãspuns la textul
meu. Nu doresc sub nicio formã sã vã con-
fisc pentru aceastã biatã þarã pe care aþi
pãrãsit-o acum aproape jumãtate de secol, ci
numai sã îi fac o onoare aducându-vã în
mintea contemporanilor dumneavoastrã
români. 

Chiar astãzi am primit noua dumneav-
oastrã operã, Energia ºi materia psihicã. Simt
cã este o lucrare capitalã, ºi poate vom
începe cu ea traducerea cãrþilor dumneav-
oastrã.
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Suntem în sfârºit pe drumul cel bun –
vor apãrea în curând fragmente semnifica-
tive din broºura mea în Tribuna României,
publicaþie la care eu nu colaborez, însã
accept sã poatã fi reprodus ceea ce am pub-
licat deja. Tot aici, dar ºi într-o altã revistã
destinatã mediilor româneºti din þarã, dr.
Victor Sihleanu, un specialist remarcabil
(endocrinolog) ºi în acelaºi timp un om de
culturã, cãruia i-am împrumutat tot ce
aveam de dumneavoastrã, va publica unul
sau mai multe studii despre dumneavostrã;
poate cã va scrie în cele din urmã ºi o cãrti-
cicã, pânã ce va aparea ºi ampla monografie
despre sistemul vostru.

Esenþialul pentru noi este de a face
cunoscutã aici filosofia voastrã, ºi aceasta
rãmâne de fãcut prin traduceri, dat fiind cã
piaþa cãrþii franceze nu mai este la înãlþimea
la care era odatã, când nici nu se punea
problema de a se traduce cãrþile franþuzeºti.

Am primit invitaþia d-lui Beigbeder pen-
tru întâlnirea-dezbatere cu dr. Dumitresco.
Prietenul meu Sãvulescu mi-a vorbit elogios
despre noul dumneavoastrã admirator.
Apreciez iniþiativa ºi devotamentul marelui
vostru discipol. Existã însã ºi un risc (dupã
cum ºtiþi, cartezienii sunt cei care l-au încur-
cat pe Descartes timp de un secol, ºi nu
adversarii), însã opera dumneavoastrã tre-
buie sã-ºi asume toate aceste riscuri.

Vã voi þine la curent cu tot ce se va face
aici. Nu-i niciun risc, deocamdatã, de a
transmite orice veþi dori prin mesajul dum-
neavoastrã: deocamdatã nu facem decât sã-
l înregistrãm ca atare. Dar poate cã într-o zi
vi se va pãrea cã sunteþi mai bine înþeles aici
decât aiurea, ºi atunci se va petrece noua
dumneavoastrã întâlnire cu locurile de
odinioarã. 

Devotatele mele omagii doamnei Lupas-
co. Pe curând, 

Vechiul vostru prieten, cel care nu
înceteazã sã se minuneze în faþa operelor
dumneavoastrã, cu multã dragoste ºi
bucurie, 

C. Noica 

[1. Olograf, 3 A5, cernealã albastrã.
Adresa lui Noica, menþionatã pe plic, este
«Aleea Ornamentului». 2. Lecþiune proba-

bilã. 3. În original, ultimele 2 cuvinte adau-
gate deasupra. 4. În manuscris urmeazã un
cuvânt ºters. 5. Cuvinte subliniate cu o linie
în manuscris.] 

Le 28 déc. 1974 Bucarest (1)
Nouvelle adresse : Str. Drumul Taberii

Bloc O, S. 6, ap. 56, Bucuresti VII
Très cher ami, 
Recevez de ma part, Mme Lupasco et

vous, mes vœux les plus dévoués pour la
nouvelle année. Puisse-t-elle être pour vous
deux une source de bonheur et de créativité,
à la grande joie de tous ceux qui vous
aiment et admirent.

Je ne vous ai pas écrit pendant de longs
mois. J’ai pourtant beaucoup réfléchi à vous
et à votre destinée philosophique, et j’ai eu
le plaisir de voir que le jeune docteur a réus-
si à faire mieux que moi pour la cause de
votre œuvre. Il a d? vous parler des
scéances de l’Académie et ailleurs. J’aurais
aimé que l’on traduise vos ouvrages, mais
au fond ceux qui peuvent vous comprendre
vous trouvent aisément dans vos livres
français eux-mêmes. Nous ne cesserons pas,
vos amis roumains, d’en transmettre le mes-
sage.

Je ne vous dirai presque rien sur mon
compte; mes efforts pour obtenir la méta-
physique dont j’ai rêvé toute ma vie n’ont
pas encore réussi. Peut-être en 1975…

Entre temps le spectacle historique me
semble de nouveau manquer d’intérêt.
Seuls quelques esprits comptent, tel vous
cher ami. 

Je vous renouvelle mes vœux et reste,
avec mes plus affectueuses pensées, 

Votre vieil et bien fidèle, Constantin
Noica

28 dec. 1974, Bucarest 
Noua mea adresã: Str. Drumul Taberii

Bloc O, S. 6, ap. 56, Bucureºti VII
Scumpul meu prieten,
Primiþi, dumneavoastrã ºi doamna

Lupasco, cele mai devotate urãri de Anul
Nou. Fie ca el sã fie pentru voi amândoi o
sursã de fericire ºi de creativitate, spre
marea bucurie a tuturor celor care vã iubesc
ºi vã admirã.
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Nu v-am mai scris de luni de zile. Am
reflectat însã îndelung la dumneavoastrã ºi
la destinul filosofic pe care îl aveþi; m-am
bucurat sã vãd cã tânãrul doctor a reuºit sã
facã mai mult decât mine pentru cauza
operei voastre. V-a vorbit, probabil, despre
ºedinþele de la Academie ºi de prin alte
pãrþi. Mi-ar fi plãcut sã vi se traducã ºi
lucrãrile, însã, în fond, cei care ar putea sã
vã înþeleagã vã gãsesc chiar prin intermedi-
ul ediþiilor franþuzeºti. Noi, prietenii
români, nu vom înceta sã le transmitem
mesajul.

Nu vã voi spune aproape nimic despre
mine; eforturile de a crea metafizica la care
am visat toatã viaþa sunt încã fãrã rezultat.
Poate în 1975...

Între timp, spectacolul istoric mi se pare
din nou lipsit de interes. Singurele care con-
teazã sunt spiritele de felul dumneavoastrã.

Îmi reînnoiesc urãrile ºi rãmân, cu toate
gândurile pline de afecþiune, 

Vechiul ºi devotatul dumneavoastrã
Constantin Noica

[1. Olograf, 1 A5, cernealã albastrã.]

Le 12 mai 1980 Paltinis (1)
Bien cher ami, 
Vous avez dû être surpris de mon silence;

j’ai pourtant été avec vous (2), à lire le
recueil de vos œuvres (3) et à écrire
l’Introduction. J’attendais le dernier mot de
la Maison d’Edition pour vous écrire. En ce
qui concerne mon Introduction, sa décision
ne compte guère, mais j’aimerais qu’il n’y
ait pas d’objection, à quelque passage du
recueil lui-meme, qui me parait très bien
fait.

J’ai reçu votre belle et touchante lettre de
réponse à mes vœux pour le Nouvel An,
mais je n’ai pas reçu votre dernier ouvrage,
L’Univers psychique (4), dont notre grand
ami commun Emile me parle dans une lettre
récente. Vous m’écriviez déjà là-dessus dans
votre lettre de 9 janvier. Si le dr. Savulescu le
possède, il ne faut pas m’envoyer un nouv-
el exemplaire. (J’ai passé presque tout le
temps, depuis janvier, ici dans la montagne,
ce qui fait que je ne suis pas renseigné).

Quant à Psychisme et sociologie (5), ou alors
L’Histoire a-t-elle une ame ?, je l’ai bien lu, et
avec grand satisfaction, en empruntant l’ex-
emplaire de dr. Savulescu. 

Il me semble de la première importance
que vous ayez déjà fait la « somme » de
votre pensée dans L’Univers psychique. Je
pensais aussi à un Index raisonné de votre
œuvre, que l’on pourrait entamer ici (peut-
être par Sporici et le dr. S.[ihleanu]), mais
qui devrait être parachevé en France, sous
vos soins. J’imagine encore qu’un tel Index
pourrait bien compléter un de vos nou-
veaux ouvrages, ou alors une réédition. 

Encore une fois, soyez certain que, sans
vous écrire bien souvent, je ne cesse de
penser à vous et au destin de votre incom-
parable œuvre. Si vous n’avez pas de disci-
ples à votre hauteur (mais quel philosophe
en a eu ?), vous aurez des lecteurs au siècle
suivant, j’en suis certain. On a presque
oublié Bergson ; la synthèse Jean
Brunschwick ne semble plus compter. Ce
sont les écrits de Heidegger du coté human-
iste et les votres du coté scientifique qui sur-
vivent à notre époque. 

Dans cette pensée, laissez-moi vous
envoyer mes meilleurs vœux de santé et
sereinité, à Mme Lupasco et à vous, cher
grand ami, 

Votre, du meilleur de son cœur, 
Constantin Noica

12 mai 1980, Pãltiniº
Dragul meu prieten,
Aþi fost surprins probabil de tãcerea mea;

am fost, cu toate acestea, împreunã cu dum-
neavoastrã, citind antologia din opera voas-
trã ºi scriindu-i introducerea. Aºteptam
ultimele veºti de la editurã pentru a vã scrie.
În ceea ce priveºte introducerea mea, con-
teazã mai puþin dacã trece sau nu, însã mi-
ar plãcea sã nu existe nicio obiecþie la vre-
unul din pasajele antologiei, care mi se pare
foarte bine fãcutã.

Am primit frumoasa ºi emoþionanta
scrisoare pentru urãrile de Anul Nou, însã
nu am primit ultima dumneavoastrã carte,
Universul psihic, de care bunul nostru pri-
eten comun Emil mi-a vorbit într-o scrisoare



107

Scrisori cãtre Stephane Lupasco

recentã. Îmi vorbiserãþi ºi dumneavoastrã
despre ea în scrisoarea din 9 ianuarie. Dacã
o are cumva dr. Sãvulescu, nu trebuie sã îmi
trimiteþi un alt exemplar. (Din ianuarie, mi-
am petrecut aproape tot timpul aici la
munte, de aceea nu sunt foarte informat). În
ceea ce priveºte Psihism ºi sociologie, sau
Oare istoria are suflet?, le-am citit, ºi încã cu
mare satisfacþie, împrumutând exemplarele
dr. Sãvulescu.

Mi se pare de o importanþã capitalã fap-
tul cã aþi fãcut deja „suma” filosofiei dum-
neavoastrã în Universul psihic. Mã gândeam
ºi la un Index explicativ al operei dumneav-
oastrã, pe care l-am putea începe aici
(Sporici ºi dr. S, probabil), dar care ar trebui
încheiat în Franþa, sub îngrijirea dumneav-
oastrã. Mã gândesc cã un asemenea Index ar
putea completa foarte bine ºi una dintre
noile dumneavoastrã lucrãri, sau vreo reed-
itare.

Încã o datã, fiþi sigur cã, deºi nu vã scriu
destul de des, nu încetez de a mã gândi la
dumneavoastrã ºi la destinul incompara-
bilei voastre opere. Chiar dacã nu aveþi dis-
cipoli pe mãsurã (dar care filosof îi are?),
sunt sigur cã veþi avea cititori în secolul
viitor. Bergson este aproape uitat; sinteza lui
Jean Brunschwick pare a nu mai conta atât
de mult. Scrierile lui Heidegger pe partea
umanistã ºi ale voastre pe plan ºtiinþific
sunt cele care vor supravieþui epocii noas-
tre.

Odatã cu acest gând, permiteþi-mi,
marele meu prieten, sã mã trimit cele mai
bune urãri de sãnãtate ºi serenitate, dum-
neavoastrã ºi doamnei Lupasco.

Al dumneavoastrã, din strãfundurile
inimii mele,

Constantin Noica

[1. Olograf, 2 A5, cernealã albastrã. 2.
Subliniat cu o linie în manuscris. 3. Este
vorba de prima antologie din opera lui
ªtefan Lupaºcu apãrutã în limba românã :
Logica dinamicã a contradictoriului, Bucureºti,
editura Politicã, 1982, selecþia textelor, tra-
ducere ºi postfaþã de Vasile Sporici, prefaþã
de Constantin Noica. 4. Paris, Denoël-
Gonthier, coll «Médiations», 1978. 5. Paris,
Casterman, 1978.]

Le 6 janvier 1987 (1)
Roumanie

Très cher ami, 
Sans vous avoir écrit, j’ai beaucoup

pensé à vous cette année-ci, grâce aussi à
l’écho, toujours plus retentissant, que votre
œuvre a suscité chez nous. On vous cite un
peu partout, meme si quelques fois à tort et
à travers. Au fond on ne connaît qu’une
mince partie de votre éblouissante œuvre. 

C’est pourquoi on a pris la décision de
traduire et faire paraître votre écrit sur
L’Expérience microphysique (2) (il faut
ajouter : on le préfère afin de ne pas payer
des droits à une maison d’édition !) et on
compte obtenir de la sorte une meilleure
entente de tout ce que vous avez pu voir et
même prévoir dans votre investigation. Je
me demande si on a demandé votre accord.
Mais soyez indulgent, nos éditeurs sont de
bonne foi. 

J’espère que votre santé s’est améliorée et
que vous vous portez bien, tant Mme
Lupasco que vous, à l’âge où tant d’autres,
parmi nous, ont cessé le combat. Il m’arrive
de croire que c’est un mérite à quelques uns
parmi nous, comme vous, de vieillir en
pleine santé de l’esprit. Travaillez-vous tou-
jours tant soit peu? Y a-t-il du nouveau dans
votre pensée, ou alors faites-vous avancer
sans cesse la grande nouveauté d’ensemble
de votre vision philosophique ?

Il ne nous est pas permis, hélas, de croire
à un rajeunissement possible. Mais je vous
souhaite du meilleur de mon cœur de ne
rien perdre d’essentiel, durant les quelques
années que la grâce de Dieu et un peu votre
sagesse de vivre à l’écart nous réservent .

Recevez, chers et vénérés amis, l’expres-
sion de l’affectueuse admiration que je n’ai
cessé de vous porter et témoigner le long
d’une vie. 

Votre, incomparablement fidèle, 
Constantin Noica 

6 ianuarie 1987
România

Scumpul meu prieten,
Deºi nu v-am scris, m-am gândit mult la

dumneavoastrã în acest an, graþie ºi ecoului,
din ce în ce mai rãsunãtor, pe care opera
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dumneavoastrã l-a stârnit la noi. Sunteþi
citat aproape peste tot, chiar dacã, uneori,
alandala. În fond nu se cunoaºte decât o
micã parte din uluitoarea dumneavoastrã
operã.

De aceea s-a luat decizia de a traduce ºi
publica lucrarea dumneavoastrã Experienþa
microfizicã (trebuie sã adaug: este preferatã
aceasta pentru a nu se plãti drepturile de
autor vreunui editor!), pentru a se obþine
astfel o mai bunã înþelegere a ceea ce aþi
putut vedea ºi chiar prevedea prin investi-
gaþia dumneavoastrã. Mã întreb dacã vi s-a
cerut acordul. Fiþi însã indulgent, editorii
noºtri sunt de bunã credinþã. 

Sper cã starea dumneavoastrã de sãnã-
tate s-a ameliorat ºi cã vã simþiþi bine, dum-
neavoastrã ca ºi doamna Lupasco, acum, la
vârsta la care atâþia alþii, printre noi, au înc-
etat lupta. Mã gândesc adesea cã este un
merit ca unii dintre noi, printre care ºi dum-
neavoastrã, sã îmbãtrâneascã într-o perfectã
sãnãtate a spiritului. Mai continuaþi sã

lucraþi, fie ºi cât de puþin? Este ceva nou în
gândirea dumneavoastrã, sau continuaþi sã
împingeþi ºi mai departe marea noutate de
ansamblu a viziunii voastre filosofice?

Nu mai avem voie, din pãcate, sã credem
într-o posibilã reîntinerire. Însã vã doresc
din strãfundul sufletului meu sã nu pierdeþi
nimic din ceea ce este esenþial, în rãstimpul
acestor câþiva ani pe care marea milã a lui
Dumnezeu ºi mica noastrã înþelepciune de a
trãi la adãpost ni-i mai rezervã.

Primiþi, dragii ºi veneraþii mei prieteni,
expresia întregii admiraþii pline de afecþi-
une pe care nu am încetat sã v-o port ºi sã v-
o arãt preþ de o viaþã întreagã,

Al dumneavoastrã, fidel ca nimeni altul,
Constantin Noica

[1. Olograf, 2 A5, cernealã albastrã. Pe
plic figureazã urmãtoarea adresã a lui
Noica : «Exp. C. Noica, 2440 Paltinis, jud.
Sibiu, Romania». 2. Vezi nota 3, scrisoarea
din 24 aprilie 1970.]
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12.VII.1931, Sinaia
Dragã Cioran,
Recitesc scrisoarea ta ºt simt aceeaºi

crispaþie pe care am simþit-o la prima ei lec-
turã. ªtiu cã trebuia sã-þi rãspund mai de
multã vreme, dar o anumitã credinþã în
lipsa de eficientã a vorbelor noastre m-a
fãcut sã-mi amân intenþia bunã, ca pe un
exerciþiu aproape inutil. Ce ar putea sã rãs-
toarne sau sã schimbe în tine, vorbele mele
sau ale altcuiva? ªi ce e altul pentru viaþa
noastrã interioarã decât un nebun?

Pe urmã noi doi nici nu putem sta bine
de vorbã. Tu eºti încercuit în probleme din
ai cãror termeni nu poþi ieºi – eu sunt
descercuit de orice problemã, cu toate efor-
turile mele de a-mi gãsi un plasament spiri-
tual. Poziþia mea, dacã vrei sã îmi acorzi
una, este de stil. Poziþia dincolo de pro-
bleme, o perspectivã în care sã nu am de
operat decât cu un univers formal. Idealul
meu sterp e geometria.

Nu mai puþin însã mã miºcã neliniºtile
tale. Simt cã este la mijloc, în cazul tãu, ceva
serios. Am avut parte, pânã acum, de
tovarãºi care, în bunã parte, avem proble-
matici false, diletante, cel mult estetice, cum
spui tu. Dar eu însumi n-am fost oare la fel
ca ei? Ajunsesem pânã aproape sã-mi acord
o crizã misticã. ªi ce vrei mai neserios decât

aceastã lipsã de simþ al proporþiilor de a
rezolva la 19 ani, nu temeinic cultivaþi, într-
un studiu, problema raporturilor dintre
temporal ºi spiritual în ordinea creºtinã ºi la
20, într-un alt studiu, de a gãsi puntea din-
tre cosmologie ºi antropologie, graþie cãreia
fundam, în treacãt, sociologia ºi soluþionam,
tot în treacãt dar definitiv, problema liberu-
lui arbitru. Nu, nici ei nici eu, nu suntem
serioºi.

Dar este ceva la tine care mã intimideazã
ºi mã convinge. La tine lucrurile au un
suport fiziologic. Tu nu te dezvolþi sus-
pendat, nu trãieºti ficþiuni, nu te agiþi arbi-
trar, ci trãieºti pe o bazã vie. Ce am eu, oare
ce au alþii? Eu citesc o carte ºi asta-mi dã un
brânci. Pe urmã mã opresc. Dacã citesc o
altã carte o pornesc iar. Dacã nu decad. De-
cad în sãnãtate. Procedez dupã instincte ºi
printr-o bunã asimilaþie. Cât crezi cã plâng
moartea fratelui meu? Când am o depre-
siune organicã mã doare. Când funcþionez
bine, aproape cã înþeleg ºi, oricum, uit.

Nu respect cu adevãrat decât acest fapt
viu al fiziologicului. Restul e farsã. Per-
severez în ea lucid, prin nu ºtiu ce perversi-
une sau, poate, printr-un simplu efort de
voinþã. Ce poþi da, astfel? Te naºti dintr-o
familie de oameni care n-au fost „posedaþi”
de nimic. ªi sunt cinstiþi ºi întregi, dar nu
cred în Dumnezeu, n-au bibliotecã, nu dis-
cutã latineºte în casã ºi nu sunt nici mãcar
comuniºti. Tu trebuie sã iei lucrurile de la
început. La 18 la 20 de ani te lãmureºti ºi
adopþi o formulã. Dar cum poþi s-o treci în
sânge? Cum sã refaci toþi anii pierduþi, cum
sã reiei creºterea ta sufleteascã dupã legile
ordinii de lucruri adoptate, când în tine
lucrurile sunt deja crescute, când ai bu-
ruieni puternice ºi mari? Dar nu fãceai chiar
tu procesul colectivitãþilor mici, într-o zi? îþi
spun cinstit, Cioran, am convingerea cã
dacã mã nãºteam altundeva, într-o altã þarã
cu resturi mai serioase, dacã nu mã dez-
voltam sufleteºte cu viziunea artisticã a lui
Grigore Alexandrescu sau cu istoria ridicolã
a lui Vlad Þepeº – eram puþin mai bun decât
sunt. – ªi atunci în viaþa mea spiritualã eu
sunt orfan etniceºte, orfan în familie ºi strãi-
ni de aºezãrile mele trupeºti. Cum sã nu te
stimez cã ai mãcar beneficiul acestei insta-
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bilitãþi trupeºti? Cã mintea ºi trupul tãu
convin, cã una e prelungire ºi nu stavilã
celeilalte?

Îmi spui cã suferi, dar tu ºtii mai bine
decât mine cã altfel n-ai avea revelaþii.
„Revelaþiile durerii” eu n-am sã le pot
înþelege decât estetic.

Vezi, aproape te invidiez. Sunt inconºti-
ent, nu ºtiu desigur cât suferi – ªi pe urmã
tu îmi scrii: „însuºi destinul meu devine
problematic” – Ce poate sã însemne asta?
Sunt inconºtient, dar e un demon care nu
mã lasã în pace. E o dezordine atât de glo-
rioasã în tine, încât mã simt în stare sã-þi
dau dreptate.

Îmi rãmâne însã o ieºire. Mâine am sã pot
discuta din nou „probleme”. Ai sã poþi ºi tu
sã uiþi din nou toate referinþele la tine ºi sã
faci la fel ?

Al tãu,
Noica

20.12.1931, Bucureºti
Dragã Cioran,
Îþi scrisesem de acum câteva zile o

scrisoare de la Sinaia, ca rãspuns rândurilor

tale. Pe urmã nu þi-am mai trimis-o.
Vorbeam prea mult de mine ºi, mai ales, mã
calomniam prea mult. În fond eu ºtiu cã
sunt un om mai puþin bun decât par câteo-
datã, dar mai bun decât îmi place s-o spun.
S-ar fi putut sã mã crezi ºi era pãcat. S-ar fi
putut sã-mi întorci, puþin câte puþin, spatele
ºi ar fi fost nedrept. Nu vreau sã te cultiv. Aº
fi mâhnit sã crezi despre mine cã înþeleg sã
te laud în felul ieftin de care îmi vorbeai în
ultima ta scrisoare. Dar sunt atras, mai mult
decât crezi, de tine. Eºti, aproape, tipul
omului pe care am vrut întotdeauna sã-l
realizez. Bolnav, închis, retras, puternic ºi,
mai ales, simplificat. Anumite contingenþe
asociate cu anumite fatalitãþi m-au împiedi-
cat ºi mã vor împiedica, poate, sã f iu ºi eu
acesta. Nu e un motiv mai mult sã fiu atras
de tine? 

Nu sunt un om echilibrat. Am toate ele-
mentele care pot constitui un echilibru, dar
nu sunt un om echilibrat. E adevãrat, acopãr
mai multã realitate decât tine: ºtiu sã fac
ping-pong, sã dansez, sã f ac sport, ºtiu sã
mã bucur de aspectul naiv al lucrurilor.
Totodatã sunt ºi sincer atras de carte. Aº
putea fi echilibrat. Dar nu sunt. Am o
prejudecatã: trebuie sã citesc mult. Toate
posibilitãþile mele de echilibru se rãstoarnã.
Nu am nici o liniºte ºi nici o bucurie
deplinã, pentru cã simt cã nu citesc destul.
Atâta tot.

Pânã acum m-am lamentat, în scrisoarea
pe care nu þi-am trimis-o, încã mã lamen-
tam. Dar m-am hotãrât sã schimb tonul. N-
am decât 22 de ani. Se poate face ceva ºi de
aici înainte. Se poate face ceva ºi de aici
înainte. Se poate face ceva ºi de la 40 de ani
ºi de la 50 de ani în sus. Atâta tot – ºi de astã
datã.

Între noi doi deosebirea e comunã. Tu ai
ajuns la conþinuturi. Tu ai o orientare ºi în
cadrul ei ai viaþã ºi polemici. Eu stau încã la
polemicile astea formale. Eu nu cunosc ade-
vãratele pasiuni ale intelectualitãþii, pentru
cã n-am conþinuturi încã. Dacã am avut pâ-
nã acum, m-am pripit, n-am dreptul la nici
o polemicã. Nici n-am vreuna, vezi bine.

Un singur lucru bun am fãcut în ultimul
timp. Am renunþat sã vorbesc în ciclul acela
de conferinþe „Explicaþia timpului nostru”.
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M-am gândit bine la rostul conferinþei mele
ºi am vãzut cã n-ar fi decât o afacere de van-
itate. Am renunþat. Poate a fost ºi puþinã
laºitate la mijloc. Dar a fost, în orice caz, mai
puþin influenþã decât oricând vanitatea în
mine ºi asta mi se pare un punct onorabil în
liniºtea mea sufleteascã.

Mã surprinde totuºi importanþa deose-
bitã pe care o au gesturile refulate, pentru
viaþa noastrã intimã. Conferinþa mea o sã
rãmânã multã vreme actualã în mine. Prin
contrast cu semnificaþia ei frivolã, mã simt
incitat sã fac lucruri cu semnificaþie gravã.
N-am vorbit, îmi spun, pentru cã era o
chestiune de vanitate. Dar trebuie sã mã
rãzbun, pe alt plan. Dacã mi-am interzis sa-
tisfacþia vanitãþii trebuie s-o înlocuiesc cu
ceva mai bun, cu satisfacþia creaþiei. Trebuie
sã muncesc. Cãci, dacã nu muncesc atunci
sunt un idiot cã nu-mi exercit vanitatea.

Am tentaþia sã cred cã orice creaþie se
face, în ceea ce priveºte dedesubtul ei
sufletesc, prin propulsia elementelor rezul-
tate. De ce n-ai fi un creativ, un om învins în
viaþã, dupã cum un muncitor este un om
sãrac, pur ºi simplu?

De ce n-ar prezida, în activitatea noastrã
spiritualã, aceleaºi legi care fac, la animale ºi
la oameni, ca lipsa unui simþ sã augmenteze
potenþialul celorlalte ºi au a face, în cazul
creaþiei, ca ea sã nu fie decât opera indi-
vizilor deficienþi? De ce n-ar fi creaþia un
simplu pipãit al orbilor, sau miros al câinilor
sau vãz al pãsãrilor? De ce n-am avea drep-
tul sã algebrizãm viaþa sufleteascã, intro-
ducând în ea cantitãþi negative? 

Dacã n-aº fi un om anemic peste mãsurã,
eu aº încerca sã verific matematic aceastã
viaþã de ascet. De altfel, dacã te stimez pe
tine atât de sincer e pentru cã practici can-
titãþile negative - în bunã parte.

Al tãu,
Noica

30.IV.1933 Bucureºti
Dragã Cioran,
Primejdiile pe care mi le vezi mi se par

într-adevãr grave ºi mie. Am însã impresia
cã am sã le pot evita, dacã nu prin altceva
cel puþin prin aceastã neostenitã sensibili-
tate, de care mã las întovãrãºit în tot ce fac.

Primejdiile tale însã mi se par mai inevita-
bile, îþi vãd ºanse de risipire, în primul rând.
Te cheltuieºti prea mult ºi mai târziu îþi va fi
greu sa te refaci. Pe urmã – ºi lucrul acesta
mi se pare cel mai grav – neataºându-te
„ºcolii”, neacceptând nici o situaþie factice,
te pui dintr-odatã în problemele mari pe
care e sigur cã nu ai sã le poþi rezolva, datã
fiind natura lor. Dacã preþuiesc ceva în
ºcoalã (vorbesc mai mult de spiritul de
ºcoalã) sunt aceste douã câºtiguri: insti-
tuirea unei ordini dominante care te þine
strâns ºi face economie cu formele tale spiri-
tuale; apoi realizarea unui primat a proble-
melor secundare, dl problemelor acestora
tehnice, care nu rezolvã nimic propriu-zis,
dar care tocmai de aceea sunt solubile.

ªtiu cã e inutil sã-þi recomand ºcoala.
Nici n-o fac. Te avizez numai în numele
ordinei cã poþi fi tu cea dintâi victimã a
dezordinii tale – ºi nu vãd de ce sã mergi cu
generozitatea pânã acolo.

Cu prietenie, 
Noica

3.VI.1933, Bucureºti 
Dragã Cioran,
Faptul cã singurãtatea ta nu mai este per-

fectã mã surprinde puþin. Nu mã surprinde
puþin. Nu mã aºteptam sã crezi ºi tu atât de
repede în acest „loc comun”. Dar nu trebuie
sã te superi de ceea ce-þi spun. ªtii bine, mai
întâi, cã eu nu mai sunt de multã vreme sin-
gur, aºa cã n-aº putea sã-þi spun cu un ton
dispreþuitor lucrul acesta. Pe urmã sunt
convins cã ai resurse de viaþã atât de mari
încât poþi transfigura orice experienþã,
oricât de comunã. Dar are propriu-zis vreun
sens lucrul acesta: experienþã comunã?

Eu sunt ceva mai turburat, de câtva timp.
M-am plictisit de matematicile oficiale; nu
ºtiu ce mi-a venit sã-mi impun sã dau exa-
mene. Abia aºtept sã reiau filosofia ºi mate-
maticile celelalte, ale mele. Le-am suspen-
dat pe câteva luni, dar fãrã ele viaþa ideilor
îmi prea calm. E un exces de metodã care
mã stãpâneºte ºi care o sã mã scoatã din
sãrite intr-o zi.

Citesc ultimele tale articole ºi mã întreb
dacã nu atingi momente care nu mai pot fi
transcrise. M-am certat cu câþiva oameni
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entuziasmaþi de febra ta. Toþi prietenii tãi
vor sã te „asmuþã” ºi mai rãu. La ce bun? Ca
sã depãºeºti orice colectivitate? Oamenii
aceºtia n-au poate destulã afecþiune pentru
tine pentru a voi aºa ceva.

Mai scrie-mi când poþi.
Al tãu, 

Noica

20.VII.1933, Sinaia 
Vila Wendy

Dragã Cioran,
Rândurile tale, cãrora le asociez câteva

articole din ultimul timp, din „Vremea” ºi
„România literarã”, mi se par direct impre-
sionante. E cava exasperat, e ceva „dus la
capãt” cu tine, care ar trebui rezolvat cu
calm ºi seninãtate. Crezi cã nu eºti capabil
de puþin calm, „de o cercetare la o temper-
aturã mai joasã a vieþii tale sufleteºti”? ªtiu
cã toate lucrurile astea sunt vii la tine; dar
încã... Nu se poate sã abandonezi atât de
repede aceste câteva ºanse pe care le avem
cu toþii în viaþã: ºcoala, profesiunea, dra-
gostea – care-s tot atâtea uitãri de sine. Fã-
mi plãcerea, prieteneºte, ºi scrie un articol
despre cineva: despre Rodin, despre
Spengler sau despre Titel, despre cine vrei
tu, dar nu despre tine. De ce te grãbeºti sã
scrii lucruri atât de adevãrate, încât sã nu
mai ai pe urmã nimic de spus? ªi ce pot eu
sã fac decât sã-þi dau dreptate, sã-þi dau atât
de mult dreptate încât sã-mi continui netul-
burat efortul meu, ca ºi cum tu n-ai fi scris,
ca ºi cum eu n-aº fi auzit ?

Încearcã altceva, orice.
Al tãu, 

Noica

14.VIII. 1933, Sinaia 
Vila Wendy

Dragã Cioran,
Mã impresioneazã cel mai mult, din rân-

durile pe care mi le-ai trimis acum douã
sãptãmâni ºi mai bine, atitudinea ta faþã de
sport. Nu ºtiu cât de departe a mers expe-
rienþa asta la tine. Am impresia cã ea nu
poate fi decât secundarã, dar mãrturisirea ta
nu mã tulburã mai puþin.

Motivul este simplu ºi, poate, regretabil.
Sportul este singurul domeniu în care sunt

sincer. Peste tot, în dragoste, în matematicã,
în filosofie mã simt „fãcut”. Aici mã simt
nãscut. Sunt convins cã dacã aº fi singur în
lume nu m-ar mai interesa, nici altceva – ºi
nu ºtiu sigur dacã aº mai citi. Dar aº alerga
încã ºi mi-ar place sã stau la soare, îmi îngã-
dui, atunci, sã tresar puþin când vorbeºti de
sport ?

Am fost acum câteva zile în munþi (mã
duc deseori), cu Mircea Eliade, Comarnescu
ºi alþii. Mi-am dat seama cã la toþi sportul e
un divertisment, cu excepþia lui Eliade,
poate, care posedã o egalã vitalitate peste
tot.

Dar tocmai asta mi se pare chestiunea: sã
fii vital, sã te angajezi tot, sã te totalizezi în
ceea ce faci. De aceea eu pot sã am dreptate
când îþi semnalez primejdiile excesului tãu
de subiectivism; dar tu ai cu adevãrat drep-
tate când eºti excesiv.

Sunt neserios poate cã trec aºa repede de
la mustrarea ta la acceptarea ta, dar aº vrea
sã-þi semnalez aceastã curioasã maladie a
mea: înþelegerea, înþeleg tot; îl înþeleg pe
Eliade ºi-l înþeleg ºi pe Posescu. Mã simt
dominat de aceastã trãsãturã: de a fi înþe-
legãtor. Dacã tu vrei s-o numeºti inteligenþã,
cum o numeai odatã, cu atât mai bine. Dar
am impresia cã e ceva mai puþin decât atât.

Mã simt un om parþial. N-am decât
înþelegere ºi nu pot, cu ea, decât sã sufãr cã
nu sunt altfel. De câte ori nu þi-am mãrtu-
risit cã aº fi vrut sã fiu ca tine?

Voi – Eliade ºi cu tine – sunteþi oameni
sinceri ºi totali. Vã ocupaþi de voi fãrã sã vã
fie ruºine. Mie mi-e ruºine; simt în plus 
cã-mi pierd timpul când mã ocup de mine.
ªi de câte ori, poate, n-o fac mai mult ºi mai
meschin decât voi? Voi puteþi sã nu citiþi.
Eliade îmi spunea cã nu mai citeºte nimic
aproape, de cãtãva vreme - iar tu regreþi anii
la bibliotecã. Dar când citiþi o faceþi cu sin-
ceritate, nu dintr-un imperativ, ca mine.

Imperativul de a citi: Imperativul de a fi
politicos cu oamenii. Imperativul de a face
geometrie, imperativul de a iubi... Totul e
„fãcut” în casa asta în care locuiesc eu. Cum
sã nu-l înþeleg pe Posescu? ªi el e fãcut, ºi la
el lucrurile se aºeazã frumos, unele dupã
altele. Dar cum sã nu vã înþeleg ºi pe voi?
Aveþi dreptate, mã! Daþi-vã peste cap,
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înnebuniþi, spargeþi lumea cu þipãtul vostru.
Ce sunt astea, certitudine si persistenþã?
Evident cã am certitudine dacã nu am
nevoi; evident cã iubirea este persistenþã
dacã e lucidã ºi seacã.

Vezi, astã searã, îmi trebuie ºi mie conþin-
uturi. N-am cu mine decât forme. Singurul
meu conþinut e toi o alcãtuire de forme:
cartea aceea de care-þi vorbeam, istoria
omului anomic o voi numi „Matesis, sau
bucuriile simple”. Dar, deºi simple, bucuri-
ile acelea sunt singurele pe care le voi fi avut
– cine ºtie dacã nu pentru o viaþã întreagã. 

Al tãu, 
Noica

2.VIII.1936 Sinaia, 
Vila Wendy

Dragã Cioran,
Sunt câteva sãptãmâni de când þi-am

sfârºit cartea ºi mã gândesc sã-þi scriu. Mã
gândeam sã-þi scriu dinainte de a fi citit
cartea. De câteva ori pe an simt aceastã
nevoie de a-þi scrie. Cu atât mai mult e cazul
s-o fac acum dupã ce te-am citit.

Nu cred sã mã mint singur când îþi spun
cã te înþeleg. Þi-am mai spus-o, mi se pare,
cã e una din satisfacþiile cele mai mari aceea
de a constata cã nu mã sãlbãticesc prin spe-
cializare ºi cã mã simt încã în stare sã gust ºi
sã accept altceva decât ceea ce fac. Tu îmi
oferi necontenit acest prilej, fiindcã de cinci
ani de când te cunosc n-ai fãcut niciodatã
aceleaºi lucruri ca mine. Cum izbutesc sã te
înþeleg nu ºtiu, dar cred cã izbutesc.

Ceea ce n-am izbutit încã e sã explic
altceva, ce e cu tine. Vorbesc despre cazul
tãu deseori cu diverºi oameni mai mult sau
mai puþin „cuminþi” – ca ºi mine de altfel –
ºi simt cã nu-i pot convinge de valoarea ta.
Dar poate ar trebui, în primul rând, sã-i fac
sã se îndoiascã de a lor; ceea ce nu pot face,
cãci mã ºtii bine ce politicos sunt. Doar cu
filosofla aº putea reuºi ceva, cãci le-aº indi-
ca „Despãrþirea de filosofie”, ºi atunci i-aº
face sã se ruºineze singuri.

În ce mã priveºte, nu m-am ruºinat. Deºi
sunt într-o perioadã – care poate sã mai þinã
mulþi ani – când fac filosofie propriu zisã,
rândurile tale nu m-au atins. Subscriu la
aproape tot ce spui acolo. De pildã, recu-

nosc cã „substanþa istoriei sunt pasiunile” ºi
cã „nu existã pânã acum romanul unui înþe-
lept”. Deºi am convingerea cã ºi în materie
de înþelepciune pot avea loc stãri pasionale.
Dar asta e altceva. Admit de asemenea cã 
n-ai nimic de învãþat de la Kant, Descartes
sau Aristotel decât în ce priveºte „îndoielile
noastre permise”. Dar cine-þi fãgãduia mai
mult?

Te asigur cã cine sperã mai mult de la
filosofle nu cunoaºte alt soi de îndoieli.

Cred însã cã eºti excesiv în unele pri-
vinþe. În mãsura în care fac „filosofie”,
negreºit cã filosofii sunt reprobabili, (din
punctele tale de vedere), dar ei nu fac întot-
deauna filosofie. Noi ne închipuim aºa
fiindcã asta ni s-a pãstrat de la ei. Dar ºtii
bine cã nu e aºa. Tu spui: „toþi filosofii
sfârºesc bine!” ceea ce mi se pare perfect
adevãrat. Filosofia e o mântuire ºi anume
una în mediocritate ºi „sistem”, dar întrebã-
te: cum încep filosofii? ªi atunci cred cã vei
gãsi mai mulþi oameni interesanþi printre ei.

Dar nu despre astea mã gândeam sã-þi
scriu. Cartea ta mi-a revelat alte lucruri, mai
turburãtoare. Nu þi le voi spune, cãci, 
într-un anumit sens, ele mã privesc mai
mult pe mine însumi decât pe tine. În ce te
priveºte însã am gãsit de asemenea un lucru
cât se poate de interesant: faptul cã eºti
capabil de analizã finã, surprinzãtor de finã,
cu toate cã scrii la o temperaturã atât de
ridicatã. Am subliniat în carte multe pasagii
de asemenea analizã, care devine cu atât
mai cuceritoare cu cât alterneazã cu pasagi-
ile, sã le spunem „eroice”, pline de flãcãri,
dezastre ºi explozii. Eu cred ºi în asta; cred
mai ales în ele. Dar mã încântã felul cum
între douã explozii, te pricepi sã analizezi
melancolia, sfinþenia ºi decãderea ei, timpul
ºi profetismul, pe Rembrandt, sfintele, ºi
mai presus de toate, muzica. La un moment
dat spui chiar un lucru care m-a transportat
mai mult decât tot ce am simþit în ultimul
timp: ondulaþia: schemã formalã a fericirii
(Revelaþie mozartianã). Este, pentru mine, o
revelaþie de gradul al doilea ºi de altfel nu
mozartianã, cãci nu sunt prea bun cunoscã-
tor în muzicã (abia de puþinã vreme am
început sã prind mult interes pentru ea).
Dar este totuºi o revelaþie atât de puternicã
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încât va trebui întotdeauna sã-þi fiu
recunoscãtor pentru ea. E unul din lucrurile
care-mi spun cel mai mult din câte am auzit
vreodatã.

Îmi place, apoi, felul în care ajungi sã
scrii „frumos”, foarte aproape de literaturã.
Nu pare a fi în natura gândirii tale sã se ex-
prime frumos. Ea cautã forþã în expresie ºi
atâta tor. ªi cu toate astea ea e deseori con-
struitã, iubitoare de paradoxuri, atentã la
jocurile posibile de cuvinte, plinã de o
retoricã de bunã calitate, dupã ce analizezi
pe toate feþele suferinþa ºi tristeþea, spui
lucrul ãsta de toatã frumuseþea literarã ºi
care totuºi te priveºte atât de intim: „întâia
oarã paradisul a fost corupt prin cunoaºtere,
a doua oarã îl va corupe tristeþea. Atunci voi
renaºte sub formã de ºarpe”.

Cum mai poþi scrie frumos? Cred cã asta
m-a atras cel mai mult la tine: faptul cã în
pornirea ta sincerã împotriva filosofãrii ºi a
literaturizãrii, experienþa ta e încã filosoficã
ºi literarã.

ªtiindu-þi gândurile, m-aº aºtepta ca
paginile tale sã fie o explozie graficã împre-
unã cu una stilisticã. Dar tiparul ºi expresia
te îmblânzesc pânã la urmã ºi aceastã disci-
plinare finalã a deslãnþuitului din tine mã
apropie mult, omeneºte, de tine. E aproape
o formã de înfrângere, e în orice caz o
decãdere, scrisul, tu ºtii bine asta, mai bine
decât mine. Dacã ai înceta sã scrii, cred cã
nu te-aº mai iubi cu aceeaºi prietenie. Mã
laºi sã-þi spun ceva sincer de tot? Sunt sigur
cã toþi prietenii noºtri, sau cei mai mulþi din-
tre ei, te-ar fi stimat mai mult dacã te-ai fi
sinucis dupã ce ai scris „Pe culmile dis-
perãrii”. Dar eu, nu. Eu ºtiu cã viaþa ta e mai
grea aºa, mai grea ºi mai nefireascã. Te sti-
mez pentru cã mi se pare cã te împotriveºti
unui destin.

Al tãu, Noica
P.S. Dragã Cioran, pe la 15 August aº

veni singur pentru vreo douã zile la Sibiu,
ca sã te vãd ºi ca sã-mi arãþi eventual bi-
bliotecile (sau fiºierele) filosofice de care îmi
vorbeai mai demult. Te rog sã-mi rãspunzi
pe o c.p. daca eºti la Sibiu la acea datã, dacã
gãsesc pentru 2-3 zile o pensiune convena-
bilã (ºi fãrã bolnavi) sau un hotel bun, pre-

cum ºi daca pot sã aflu cam ce cãrþi existã in
bibliotecile sibiene.

20.IX.1939, Sinaia 
Emile dragã,
Sunt încredinþat cã dacã nu te-ai fi întors

cu noi, ca ºi îndemnat de noi, ai fi venit
peste câteva zile, împreunã cu ceilalþi
români rechemaþi. Mã bucur, totuºi, sã vãd
cã-þi închipui altfel ºi cã, în consecinþã, eºti
neapãrat, întâi fiindcã eºti niþel supãrat pe
mine, asta dovedindu-mi cã am în unele
cazuri influenþã asupra-þi, în al doilea rând
fiindcã nu sunt ºanse sã te simþi bine aci. ªtii
cã mã temeam de aºa ceva? Fireºte, vedeam
bine cât regreþi Parisul dezrãdãcinãrilor ºi
amãrãciunilor tale, în apele cãruia înnotai
cu atâta dezinvolturã. Dar mã întrebam
uneori dacã alexandrinismul de acolo satis-
face mai mult decât rafinamentele tale ºi
dacã nu cumva aici, printre atâtea dezastre,
e cazul sã satisfaci duritãþile tale. Într-un
sens Parisul tãu risca sã te efemineze ºi în
orice caz sã te îmblânzeascã prin literaturã
ºi expresie. Aci, în plinã „nefiinþã”, cum
vorbeam, te poþi însãnãtoºi cum trebuie de
tot normalul cu care te intoxicase Parisul.
Cu o condiþie: sã nu te simþi prea bine, ceea
ce – le service militaire aidant – vãd cã nu e
cazul!

Scrisoarea ta mi-a mai adus bucuria sem-
nalãrii unei prezenþe despre care nu puteam
încã ºtii în ce mãsurã e de vie. La Bucureºti,
unde am stat acasã o zi ºi jumãtate, am oco-
lit intenþionat, anumiþi prieteni, poate toc-
mai din teama laºã de-a afla lucruri întristã-
toare; iar aci îmi petrec cea mai mare parte
din zi la serviciul casieriei din Batalion, 
într-o lume despre care nu am desigur a-þi
da informaþii. Mã simt ºi eu prost – probabil
mai puþin prost decât tine – dar mã con-
solez mãcar cu evenimentele internaþionale,
a cãror amploare acoperã, chiar ºi în ziare,
vocile ºi veºtile dezagreabile, între timp
lichidez cu teza, deprimat fiind sã vãd cã
lucrurile spuse acolo nu sunt nici prin mate-
rial nici prin „tratare”, destul de absurde
spre a-mi comferi o inactualitate deplinã.

Distanþa mea de actual ºi totuºi incapaci-
tatea de a fi complet inactual îmi dau poate
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trãsãturile acelea de atenian, pe care ºtii
bine cã trebuie sã le accept din parte-þi aºa
cum n-a acceptat Dupront elogiile asupra
Parisului! Nu-þi ascund însã cã-mi acorzi un
lucru înspre care râvnesc din ce în ce mai
limpede posibilitatea de-a acþiona prin sim-
pla prezenþã. De raþionalism poate încep sã
mã îndepãrtez, în parte ºi datoritã expe-
rienþei franceze, dar „melancolia categori-
alã” dã o expresie atât de fericitã amestecu-
lui acefala de tristeþ ºi luciditate ce mã stã-
pâneºte uneori, încât ar trebui sã-þi mul-
þumesc.

Dar ce ridicol de cuminte sunt: discut
punct cu punct lucruri ce mã privesc atât de
intim cã n-ar fi normal nici sã le ascult ros-
tite de alþii. E ceva de elveþian în mine. ªtii
ce citesc în orele libere la Casierie? Recitesc
Rãzboi ºi Pace. Sunt (uneori) din speþa oa-
menilor pentru care problema morþii se
ridicã la posibilitatea de-a primi la timp
împãrtãºania. Am învãþat multe de la tine,
dar n-am învãþat încã sã mai învãþ necon-
tenit.

Nu, n-am nimic sã-þi scriu despre Ro-
mâni. Despre Wendy ºi mine, cã rãmânem
deocamdatã aci, cã suntem siguri de mari
prefaceri, ºi cã, în aºteptare, ne gândim cu
mai multã afecþiune decât oricând la tine.
Ce tovãrãºie ne mai rezervã viitorul, aºa
cum am avut cândva în trecut?

Al tãu cu drag, 
Dinu

P.S. Sora mea, care e aici, te someazã, s-o
vizitezi când vii prin Bucureºti.

25.IX.1939, Sinaia
Emile dragã,
Nu ºtiu dacã scrisoarea mea te mai

prinde în þarã. „Tant pis” pentru aceasta din
urmã, dacã ai plecat; cea dintâi ºtiu cã te va
gãsi, ca o torpilã magneticã, în 13 rue du
Sommerand. Mi-ar fi totuºi ciudã sã ºtiu cã
ai plecat fãrã sã ne putem revedea. Sã nu-þi
fi schimbat nimic din convingeri în ce
priveºte nobila Valahie ? (Trebuie sã admiþi
cã-mi vine greu sã mai vorbim de „Daco-
România”, cum fãcea-n Caragiale ºi
Zarifopol; – ceea ce tot e ceva).

Am avut vizita lui Mircea, a doua zi
dupã primirea rândurilor tale. L-am gãsit

mai puþin dezabuzat decât credeam –
poate-l preveniseºi despre înflãcãrãrile mele
– ºi în orice caz un om care nu mai poate
sluji, cel puþin prin scris. Mã gândesc în chip
serios la un „Rãzboi ºi Pace” pe care l-ar
putea scrie cândva. Dac-ar auzi Nina m-ar
sãruta.

Dragã Emile, mã întreb ºi de astã datã
dacã Parisul þi-e perfect recomandabil, îmi
scrii cât de necesarã îþi este atmosfera lui
„de serã” ºi, dupã câte am vãzut singur,
înþeleg bine de ce te întorci acolo. Nu admit
totuºi pe de-a-ntregul lamentãrile unui
Ovidiu care nu mai ºtie unde e Roma ºi de
aceea te-aº invita stãruitor (gen Pichi! sã-mi
precizezi: prin raport la ce te simþi în exil?
Dacã n-aº ºti cã eºti mai sigur pe ne-ºansele
tale de cum o spui. Dar dacã îmi pare une-
ori cã Parisul nu þi-e recomandabil de acum
înainte, e tocmai pentru cã transformã
neºansele tale în ºanse.

Dar altceva mã tulburã cu-adevãrat în
scrisoarea ta: mãrturisirea cã ai „o nevoie
aproape bolnãvicioasã de bunãvoinþã; pro-
tecþie ºi îngãduinþã.” 

Asociind confesiunea asta cu donjuanis-
mele tale – în fond pline de graþie ºi amabil-
itate – îmi dau seama cã treci printr-o fazã
acut ne-nietzscheeanã ºi cã o rãfuialã cu
ceilalþi, mai bãrbãteascã ºi mai riscatã, nu þi-
ar fi stricat. Ai fi avut aci, dacã rãmâneai ºi,
mai ales, dacã-þi revizuiai decepþiile ori dez-
gusturile. Ai fi avut-o aºa cum nãdãjduiesc
s-o avem noi, acum când orizontul se mai
limpezeºte niþel ºi glasurile noastre încep
iarãºi sã se ridice. Dar ai preferat sã pleci
într-o Franþã cãlduþã, încinsã de un rãzboi ºi
mai cãlduþ. 

Te-aº condamna cu oarecare emfazã ºi
voyeurism (ce-o mai face exemplarul acela
cu gambetã, pe care-l întâlneam acum cinci-
ºase ani, ºi care ne certa?), dacã n-aº simþi cã
nu ºtiu cum dracu faci tu sã scoþi ceva de
învãþat din tot ce nu e altora materie de
învãþãturã. N-am putut sã-mi dau bine
seama ce e cu tine ºi nici ce ascunde excla-
maþia ta cã nu mai e nimic de fãcut. Dar simt
cã, atâta vreme cât te invidiez, se întâmplã
ceva cu tine. ªi n-am încetat sã te invidiez.
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Îmi pare rãu cã nu eºti în þarã, ca sã asiºti
la susþinerea iezii mele. Pentru o datã m-ai
invidia ºi tu, nu?

Mai scrie-mi. Te îmbrãþiºãm.
Cu drag, 

Dinu

3.IL1940, Bucureºti
Emile dragã,
Am întârziat ca un neruºinat sã-þi

mulþumesc pentru carte ºi sã-þi rãspund la
scrisoarea din urmã. Despre care sã-þi
vorbesc întâi? Câteodatã vãd cãrþile tale ca
un soi de cãrþi poºtale trimise tuturor
proºtilor (inclusiv prietenilor tãi, helas prea
reumatici), de azi ºi din eternitate, – aºa cã
þi-aº putea vorbi despre amândouã la un
loc, vorbind pur ºi simplu despre tine.

Mãi Emile, eu cred cã ai lichidat cu
România, într-un sens; ai lichidat de la
„Schimbarea la faþã”, ºi-ai sã continui toatã
viaþa sã lichidezi, cãci eºti plin, faþã de ea de
datorii încã nemãrturisite. Dar cu noi, pri-
etenii, n-ai lichidat ºi n-ai s-o poþi face. Simt
bine cã, într-un fel ori altul, noi te legãm de
colþul ãsta de lume; cã ai nevoie de noi (cine
ºtie, totuºi, în ce înstrãinare te gãseºte
scrisoarea mea?) ºi cã pentru noi scrii, pen-
tru un Mircea Vulcãnescu, care-þi citeºte în
gura mare cartea, la întrunirile lui
„filosofice”, sau pentru Vuia, care-mi face
lecturã la telefon din epistolele tale, pentru
noi ºi pentru toþi prietenii care au urechi sã
te înþeleagã, de acum ºi viitori. Te-ai gândit
vreodatã cã în jurul tãu, om al dezordinii ºi
neîncadrãrilor, s-ar putea organiza ceva cu
statute ºi secretariat, sã-i spunem o asociaþie
a prietenilor lui Emil Cioran? Ce destin, sã
scrii despre îngeri ºi nefiinþã, pentru ca pânã
la urmã sã þi se dea un banchet! Simt cã aºa
ºi trebuie, în definitiv. Orice insurecþie e un
principiu de nevoie.

Am simþit bine de tot asta ori de câte ori
am avut prezentã, ca acum, câte o carte de-
a ta. ªtii cã nu reuºeºti sã mã dezguºti de
nimic? Te citesc ºi aproape cã te aprob –
dacã n-ar fi ofensator sã te „aprobe” cineva!
– iar în timp ce mã las otrãvit de toxinele
tale nesistematice, ceva liniºtit ºi plin de cal-
cul se organizeazã în mine, ca ºi cum deval-
orizãrile tale n-ar fi slujit decât sã punã

lucrurile în valoare. Dupã o paginã a ta
împotriva filosofiei, a susþine o tezã de doc-
torat e un act mai mult decât firesc; ºi ce
milã mi-ar inspira modestul tãu cititor care
s-ar sinucide dupã ce þi-a l închis cartea!
Dupã asemenea cãrþi se poate în sfârºit trãi.
Supravieþuirea e posibilã, – iatã ce învaþã
omul de la tine. Uneori regret cã nu sunt
silit sã-þi cumpãr cãrþile. Sã faci injecþii de
vitalitate pentru 50 de lei!

Rezultatele, în ce mã priveºte, le
bãnuieºti. Voi susþine în curând teza (care,
spre cinstea mea, îl indispune serios pe
Negulescu); voi scoate „Adsum”, dacã
zilele astea mi se dã dezlegarea cenzurii ºi
poate mã voi duce cu ceilalþi teteriºti la
ºcoalã, sã mã fac ofiþer de intendenþã. Luna
mea de Viena pare compromisã, în schimb.

ªtii cã Nae e reintegrat? Mã duc sã-l vãd
zilele astea, cãci nu reia cursurile, pare-se,
pânã la toamnã. Am simþit din nou cã e ceva
de capul lui când mi-a spus Lupaºcu, dupã
ce l-a cunoscut, cã-i pare farseur. Cautã sã
vezi pe Lupaºcu (Denfert Rochereau, 95); s-
a lãmurit cu România ºi e pe punctul sã se
întoarcã. Te citeazã întruna, când vrea sã ne
explice de ce se simte mai francez decât
român. Restul României e intact. Basil
Munteanu e pe punctul de a ajunge profesor
la catedra lui Drouhet, Bagdasar sfârºeºte
prin a deveni conferenþiar, fiindcã princi-
palul sãu adversar, Posescu, a fost denunþat
ca plagiator (fãcuse, nefericitul, câteva cur-
suri în numele lui Negulescu, ºi s-a plagiat
singur), Mircea V. crede mai departe în
geologie, Pavel Costin de tot, confuz,
Mircea E. a scris o piesã de teatru, „mai
bunã decât Goethe”, zicem noi, dar care zãu
e remarcabilã, iar Titel, o Titel, sãracul, nu
poate lucra din pricina evenimentelor exte-
rioare.

Iar în toatã lumea asta, care e intactã,
simt cã a trãi e un lucru bun, ºi plin de grav-
itate, aºa cum n-a fost niciodatã. Un
Shakespeare lovit de gutã, cum spuneai tu,
n-ar fi de ajuns s-o descrie. Ar trebui ºi ceva
mai delicat, un Rilke. în aºteptarea unei
Ioane d’Arc, care sã ne scape de Englezii
dinãuntru.

Te îmbrãþiºez, al tãu 
Dinu
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Pe 2 octombrie 1984, reþinut, pãstrând ºi
cerând discreþie, Constantin Noica a sosit la
Ipoteºti însoþit de Iuliu Buhociu – fratele
folcloristului Octavian Buhociu, de Octa-
vian Nicolae – prietenul ºi însoþitorul sãu,
precum ºi de douã oficialitãþi botoºãnene. 

Era uscãþiv, adus de spate, purta parde-
siu lung ºi un basc tras într-o parte ca la
vânãtorii de munte. Nas acvilin, iar ochii
extrem de pãtrunzãtori. Afabil. Nu ºtiu de
ce mi-l imaginasem altfel. A privit la sal-
câmii din preajma casei ºi m-a întrebat dacã
sunt, în adevãr, de pe vremea Lui. Pronunþa
Lui cu intimitate dar ºi cu o veneraþie greu
de redat în scris. Sensibilitatea ºi intuiþia îmi
spuneau cã „Iezuitul” mã cerceteazã. De alt-
fel Noica nici nu ascundea evidenþele.
Continuând, probabil, ideea de pe drum, 
s-a întors cãtre însoþitori: „Ne-am înþeles, la
întâlnirea de disearã nu vreau sã aduceþi
profesorii de românã ºi nici intelectualitatea
oraºului; aþ dori sã ne întâlnim cu elevii de
liceu.” Spusese „nu vreau” pe ton moale dar
cu fermitatea care-ºi îngãduia sã-ºi imagi-
nezi „angajamentul” oficialitãþilor de a
„mobiliza” profesorii de românã, persona-
lul muzeului, al bibliotecii, al... 

Ajunºi la Ipoteºti, l-am poftit pe oaspete,
dupã obicei, în casa memorialã. „Nu, sã o

luãm prin învãluire, sã mergem la bisericuþa
familiei mai întâi” (remarc tonul cald, ca un
sfat pãrintesc, fãrã urmã de dojanã). În
drum spre bisericã s-a oprit alãturi de casã.
„– Ce-i aici?” Era o chilioarã unde citeam
atunci când nu aveam vizitatori. Cuvântul
chilioarã l-a fãcut sã se opreascã cu interes.
Oficialii o luaserã înainte. (Uimitor în ce-i
priveºte, cãci Partidul îi educase ca atei con-
vinºi!...) Þinta lor era biserica satului, con-
struitã din iniþiativa lui Nicolae Iorga ºi
Cezar Petrescu, prin colectã publicã. ªefii 
s-au întors fãcându-mi semne sã nu descui.
(Fusesem „lãmurit” în privinþa acestei ches-
tiuni încã din Botoºani. Sã nu cumva sã-i
arãt lui Noica unde stau. Ne facem de râs!).
N-am putut sã-l mint – aºa cum mi se
ceruse – ba mai mult, m-am simþit dator sã
spun adevãrul: ajutat de un prieten cu
maºinã, am adus ciment, var ºi ipsos, am
spart un perete, mi-am pus o ferestruicã ºi
astfel, dintr-un fost grup sanitar, mi-am
fãcut o chilioarã pentru studiu. Iarna am ºi
o sobiþã. Tot singur îmi tai ºi lemne. „Îþi
aprinzi singur focul?” Din nou privirea sfre-
delitoare. Uitase, parcã, de prezenþa celor-
lalþi. I-am rãspuns cã s-a nimerit sã fac asta
de mic ºi cã nu-mi displace nici acum.

Pãrea cã Noica le dejuca voit planul „to-
varãºilor” care ºi-au schimbat iarãºi ati-

Valentin  COSEREANU
Eu le ofer o ºansã 
de-a rãmâne…*

The author evokes his first meeting with the Romanian philosopher Constantin Noica at Ipotesti
(the village where Mihai Eminescu spent his childhood) on the 2nd of Octobre 1984. Noica gave to
the Cultural Committee of Botosani 11 from "Eminescu's Notebooks" (this is the term employed to
designate his manuscripts), in order to photocopy them. Noica returned after 3 years and was glad
that half of the manuscripts had a facsimile copy.
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tudinea pãrând a spune: „Simpatic bãiatul
ãsta al nostru...”

Nu-mi era ruºine deloc cu chilioara, ba
chiar eram mândru de ea. Nu interesa pe
nimeni unde stau sã citesc, dacã iarna mã
pot încãlzi undeva sau nu... „Am vrea s-o
vedem...” – a spus Noica pe un ton rugãtor
dar ferm. Suna ca o poruncã domneascã ºi
m-am supus bucuros. Înãuntru o masã, un
scaun, un pat, o sobiþã ºi câteva cãrþi. S-a
uitat la cãrþile de pe masã apoi la cele de pe
policioarã... A zis ca pentru sine: „Bine. E
bine. Din colecþia asta am sã-ºi recomand
ceva mult mai bun. Ce facultate ai?”– Filo-
logie. Românã-francezã. Mã sfãtuieºte sã-mi
însuºesc cultura francezã în întregul ei pen-
tru cã altfel n-o voi putea înþelege cum tre-
buie pe cea românã. „ªi Mircea Eliade a rã-
mas corigent la francezã pentru cã învãþa
sanscrita; dupã aceea a învãþat el ºi fran-
ceza...!” Se uitã drept în ochii mei. Zâmbesc.
Îi aud iar pe „tovarãºi” râzând zgomotos.
Roºesc. Filozoful nu dã nici cel mai mic
semn de complicitate întrebându-mã ca
atunci când ar urmãri ceva anume: „ger-
manã ºtii?” Nu, rãspund. „Nu-i nici o pro-
blemã, nu trebuie sã rãmânem cu ce-am
învãþat în ºcoalã; îþi iei o gramaticã, te

abonezi la Neuer Weg ºi înveþi limba, altfel
nu-l poþi înþelege pe Eminescu. Am gãsit pe
cineva la Sibiu care mi-a spus cã poate
descifra textele germane din manuscrise.”
Mi-o spunea cu nedisimulatã bucurie.

Pânã la bisericã nu a schimbat cu nimeni
o vorbã. Unul din oficiali se vroia spiritual;
Noica zâmbeºte complezent, are o atitudine
deghizat îndatoritoare. Dinlãuntru-i se sim-
te ceva ce ar putea sã însemne: „Nu ºtiþi la
ce v-aþi înhãmat, habar n-aveþi ce v-aºteap-
tã!” Intrând în bisericã îþi face cruce. Mã
gândeam ce bucurie i-ar face bunicii, dacã
ar trãi, vãzându-i gestul. Înãuntru ascultã
explicaþiile fãrã sã comenteze. Este interesat
de povestea aureolelor negre ale sfinþilor
pictate aºa de cãtre pictorul botoºãnean,
Petru Remus Troteanu, ca semn al destinu-
lui tragic al Poetului. I-am arãtat apoi chipul
Arhanghelului Mihail reprezentat cu faþa
angelicã a lui Eminescu copil, apoi urmele
gloanþelor lãsate de ostaºii sovietici „elibe-
ratori”, în candela din faþa altarului ºi în
pieptul regelui Carol al II-lea, pictat ca ºi
Eminescu la intrare, în semn de ctitori. „Au
tras ºi în Eminescu?” Nu, pentru cã nu ºtiau
cine este. S-a uitat la mine complice. În bise-
ricuþa Eminoviceºtilor procedeazã la fel.
Întreabã, întreabã, iscodeºte. El nu ºtie totul
ca alþii!

Ne întoarcem la casa memorialã. În prid-
vor, înainte de a intra, îºi scoate cu semere-
nie bascul. Se intereseazã mai ales de cele
muzeografice. Mã chestioneazã decent ºi
discret în legãturã cu autenticitatea expona-
telor. Este foarte atent la povestea pere-
grinãrii unui gardirob – dat în zestrea Agla-
iei – sora poetului ajuns de la Cernãuþi,
unde sora lui Eminescu se stabilise dupã
cãsãtorie, ca apoi, târziu, sã fie descoperit la
Biblioteca din Câmpulung Moldovenesc.
Mângâie contemplativ caseta de machiaj ex-
pusã ºi ea în muzeu, mãrturie a peregrinã-
rilor primei tinereþi eminesciene. Gestul
lunecãrii palmei peste casetã a fost ca ºi cum
aceasta era vie. Privirea calmã, duioasã con-
tinua parcã dezmierdarea.

Nu prea ºtiam ce sã fac. În cele din urmã
l-am rugat sã scrie ceva în cartea de impre-
sii. S-a întors spre mine ºi mi-a spus: „În bi-
sericã trebuie sã te rogi cu cuvintele Preo-
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tului…” A scos o bucatã de hârtie îngãlbeni-
tã de vreme din buzunarul hainei ºi a notat
cu un pix obiºnuit: „Din manuscrisul 2268,
fila 34 verso (Despre Arhei): tu însuþi puteai
sã nu te naºti, sã fii din numãrul celor ce 
n-au fost niciodatã... Prin urmare, tu ai fost,
eºti, vei fi totdeauna”. Apoi a adãugat:
„Copiat de Constantin Noica, 2 octombrie
1984”. Fãrã sã vreau, m-am gândit la rân-
durile scrise inconsistent ºi emfatic de atâþia
preþioºi... La plecare domnul Noica întinde
mâna înclinându-se. „Sã vii disearã la bi-
bliotecã. Voi vorbi despre Manuscrise.”

La ora cinci dupã-amiazã, sala de lecturã
a Bibliotecii Mihai Eminescu din Botoºani
era plinã: elevi, oficiali ºi câþiva interesaþi.
„Mobilizarea” s-a fãcut în mult cunoscutul
stil – sã fie sala plinã! Ori Noica spusese
rãspicat la Ipoteºti: „anunþaþi prin ºcoli sã
vinã numai cei care doresc sã ne audã”. Am
înþeles în scurt timp cã unii s-au dovedit a
veni ca la circ sã-l vadã pe Noica nu sã-l
audieze. A intrat ºi, fãrã sã se aºeze, fãrã o
introducere prealabilã ºi-a început discur-
sul. A trecut direct la subiect. Din întâm-
plare am nimerit chiar lângã el. Din unghiul
acela nu mai pãrea adus de spate, l-am
vãzut drept ca bradul. Vorbind, cãpãtase
verticalitate olimpianã. N-a obosit nicicum
auditoriul. Totul a curs într-o argumentaþie
fireascã. Rezumând, ideea a fost urmãtoa-
rea: opera tipãritã este una, iar manuscrise-
le sunt alta. Pe oglinda fiecãrei pagini poþi
vedea un laborator în lucru. Ce muncã asi-
duã! Cât dor de a afla la un om care ºtia
atâtea! În final pledoaria a fost pentru fac-
similarea caietelor manuscris de la Biblioteca
Academiei „cãci una e opera tipãritã ºi alta
manuscrisul”. Prin editarea operei lui Emi-
nescu lucrurile par a fi fixate pentru tot-
deauna, ori manuscrisele relevã aspecte
semnificative care se pierd prin tipãrire.
Exemplificã din cele unsprezece caiete pe
care le are clãdite în faþã. Când dupã aceastã
pledoarie  s-a ridicat un ziarist de la Clopotul
(ziarul local) luându-ºi angajamentul sã
tipãreascã manuscrisele la tipografia din Bo-
toºani, Noica, aºezat acum pe scaun, s-a
lãsat încet pe spate zâmbind: „Da, asta 
mi-aduce aminte de o poantã: în timpul rãz-
boiului, pe frontul italian - liniºte. Deodatã,
un ofiþer se agitã strigând: «Avanti ragazzi,

avanti!» În tranºee soldaþii cascã plictisiþi,
impasibili. Într-un târziu un glas se aude
totuºi: «Ma, che bella voce»”…

Seara la masã m-am simþit stânjenit.
ªtiam cã-l vor agasa cu fotografiatul ºi cu
întrebãri. A ºi spus, de altfel, cã nu este el cel
care va ieºi în pozã. Filozoful era vãdit de-
ranjat de insistenþii fotografi amatori. Am
ieºit jenat; Noica-omul nu mai avea nici tim-
pul ºi nici rãbdarea sã-i asculte. Timpul lui
se dimensiona altfel. Cãuta altceva. Îi
scrisese cu trei ani înainte doctorului Iuliu
Buhociu ceva ce ºtiam din Jurnalul de la
Pãltiniº: „sunt în cãutare de tineri (pânã la
25-28 de ani...) cu o înzestrare deosebitã
pentru cultura umanistã. Dacã aflaþi de vre-
unul, în Botoºanii care au dat cele mai mari
genii ale noastre, v-aº ruga sã mi-l semnalaþi
(...) pot veni, eventual, odatã la Botoºani
«sã-l pun pe cântar»” (12.05.1981). Chesti-
unea revine obsedant ºi în urmãtoarea
scrisoare din 25.05.1981. Pentru înfãptuirea
ideii ar fi avut ºi timpul fizic necesar. „La 1
iulie plec în turneu prin þarã, începând cu
Craiova ºi Timiºoara apoi Oradea ºi Cluj,
unde am aflat de tineri ce m-aºteaptã (...) aº
încheia cu Botoºanii în cazul cã-mi daþi o
veste bunã” (18.06.1981, Pãltiniº). Iar P.S.-ul
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cade ca o ghilotinã: „Nu-mi telefonaþi, în
cazul cã n-aþi gãsit pe nimeni deosebit”.

Dupã plecarea lui Noica de la Bibliotecã
animaþia creºtea, se discuta aprins; manu-
scrisele se cuveneau lãsate acolo ºi nu
încredinþate Ipoteºtilor! 

O veleitarã botoºãneanã îmi spunea cu
reproº, în drum spre uºã, cã ea n-a avut no-
rocul meu! Îi rãspund citând din Eminescu:
„Oamenii se împart în douã; unii cautã ºi nu
gãsesc, alþii gãsesc ºi nu sunt mulþumiþi.”

Mã îndrept spre casã rãvãºit sufleteºte cu
gândul la cele unsprezece caiete lãsate Ipo-
teºtilor condiþionat: dacã nu se va þine pro-
misiunea facsimilãrii lor vor fi luate înapoi.
Rãsfoiesc manuscrisele pânã spre dimi-
neaþã; aproape toate au hârtia îngãlbenitã,
purtând însemnãrile filozofului. Va trebui
sã-mi cumpãr o lupã. Rememorez înainte de
culcare: „Dupã ce am încercat la Sibiu, Bu-
cureºti, Iaºi, Cluj, Timiºoara nu este întâm-
plãtor cã tocmai la Botoºani am gãsit înþe-
legere. A fost unul din visele mele de o via-
þã. Poate se va împlini aici, la Eminescu
acasã.” De ce „poate” – mã întrebam…

*
Pe 1 octombrie 1987, Constantin Noica a

revenit la Botoºani.
Am plecat spre Ipoteºti. Gazdã fiind, am

ajuns înaintea oaspetelui. Eram mulþumit cã
Noica nu se oprise numai la Botoºani. Era
luminã de toamnã târzie ºi o liniºte de
început de veac.

În sufrageria casei, Noica s-a scuzat faþã
de ceilalþi. „Pe noi o sã vã rugãm sã ne ier-
taþi preþ la vreun ceas. Avem de clarificat
unele lucruri!” Ne-am aºezat. Adusesem
din fondul documentar un rând de caiete,
precum ºi cele unsprezece lãsate acum trei
ani de domnia sa. Cum unul dintre oficiali
continua sã vorbeascã, Noica s-a întors
puþin în scaun, întrebându-l: „Cum ai putut,
domnule, sã mã întrebi dacã manuscrisele
nu sunt cumva simple notiþe de ºcoalã?!”
„Ca sã vã incit, domnule Noica!” Numai cã
pe filozof nu-l interesa rãspunsul pe care
nici nu l-a comentat. Cu teancul de caiete în
faþã a început confruntarea; câte pagini
aveam noi ºi câte se aflau notate de el într-o
mapã cu file îngãlbenite pe a cãrei copertã
era scris: Miºu Eminescu. Atunci când des-

coperea cã noi aveam mai multe pagini se
bucura copilãreºte: „Bun – zicea – sã vedem
mai departe”. Mã întrebã, apoi, cu câte un
caiet în faþã, ce conþin diverse pagini. „Bun”,
repeta mulþumit. La urmã am fãcut con-
fruntarea cu cele unsprezece caiete lãsate în
octombrie 1984. ªase dintre acestea le-a luat
chiar atunci înapoi, spunând: „Nu mai aveþi
de-acum nevoie de ele.” Pentru moment am
rãmas surprins. Acum când notez îmi dau
seama cã ele fuseserã doar „momeala”. Au
mai rãmas cinci la care am gãsit unele
neconcordanþe faþã de ale noastre; de altfel,
acestea conþineau ºi cele mai puþine pagini.
Dupã ce lucrurile au fost clare, Noica mi-a
spus sã i le trimit la Pãltiniº, cãci intenþiona
sã le expunã acolo ºi sã-i scriu despre toate
neconcordanþele din manuscrisele rãmase.
Mi-a lãsat apoi o listã actualizatã (3 file dac-
tilografiate) cu manuscrisele Eminescu
aflate la B.A.R. (Îmi mai dãduse una, cu trei
ani în urmã, care era incompletã).

Nu ºtiu când au trecut trei sferturi de
ceas la masa din sufrageria casei memoriale.
Noica a stat cu scaunul înspre fereastra cu
„vechiul salcâm”. Mi-a spus de câteva ori:
„Aþi fãcut o treabã bunã”. Probabil nu se
aºtepta. La sfârºit s-a ridicat ºi a spus tutu-
ror: „Aþi fãcut o treabã bunã ºi vã felicit din
toatã inima” Apoi, întorcându-se spre mine:
„Dã-mi voie sã te îmbrãþiºez”. Era neîn-
doielnic emoþionat ºi realmente fericit. Ce
mare lucru înfãptuisem decât exact ceea ce
se cuvenea sã fie fãcut? La îndemnul lui
Nicolae Octavian, Noica i-a îmbrãþiºat la
rând pe toþi. Pãrea cã-ºi stãpâneºte lacrimi-
le. „Prietenul Liiceanu spune cã pe tot ce
pune mâna Noica nu iese. Iatã cã unul din
cele cinci mari lucruri pe care mi le-am dorit
toatã viaþa a ieºit, ºi a ieºit aici, la Eminescu
acasã.” În timp ce vorbea a ridicat privirea,
dar nu vedea pe nimeni. La plecare a mai
adãugat: „Numele nostru trebuie trecut sub
tãcere. El nu mai existã. Dumneavoastrã aþi
fãcut totul.” În aceastã stare de spirit a notat
ºi în Cartea de onoare a muzeului. „Comi-
tetul de Culturã din Botoºani a înfãptuit, cu
facsimilarea caietelor lui Eminescu, ceva de
ordinul „visului încremenit” al poetului. Cu
recunoºtinþa noastrã caldã, a tuturor sufle-
telor româneºti.

1 oct. ’87, Ipoteºti
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Ca un fãcut, Noica se urcã aproape nu-
mai spre culmi; de la Kant – spre care se
înalþã de la 18 ani –, la Descartes, Platon,
Hegel ºi pânã la Heidegger; de la Limba ca
rostire româneascã la Eminescu ºi pânã la
Brâncuºi.

Oare, ca un gata-fãcut? Chiar aºa sã fie?
Nu cumva o virtualã Culme româneascã
aspira cãtre înãlþimi atinse de mari filozofi,
de mari gânditori, de mari înþelepþi?

Ceea ce la optsprezece ani era doar intui-
þie sau aspiraþie adolescentinã, pe poteca în-
spre Statuia Filozofului devine, mai apoi,
preocupare, interes constant, hotãrâtor,
peren prin ºase decenii de viaþã ºi de medi-
taþie filosoficã. Neliniºtea metafizicã, des-
cumpãnirea ºi cumpãnirea adolescentinã,
metaforizatã se convertesc în interes filozo-
fic ºi cultural programatic. Cãci iatã cum
începe eseul-poveste, Statuia Filosofului,
scris la optsprezece ani ai liceanului: „Se
opri, încremenit, deasupra unei hotãrâri, ca
o cumpãnã de puþ. Era mai sigur dac-o lua
pe poteca cealaltã. Adicã nu, tot mai bine e

pe-aci. Sau... Ah! ce stupid! Sã nu poþi sã iei
o hotãrâre, când eºti atât de hotãrât sã iei
una... ªi se opri de-a binelea, gânditor ca o
cumpãnã definitiv pãrãsitã. Propriu-zis,
urcuºul nu-l obosise” (Semnele Minervei,
1994, p. 34).

Ceva din destinul lui Noica se prefigu-
reazã în aceastã poveste de adormit filo-
zofii. Cãci acel urcuº duce spre Schit. Cât
despre filosoful din poveste, „unii mi-au
spus c-a trãit, alþii cã trãieºte; o femeie mi-a
spus cã ºi-a ars casa ºi rostul ºi c-a plecat în
pustie; o bãtrânã mi-a arãtat muntele, un
copil mi-a numit schitul ºi o nãdejde m-a
luminat. Da sunt la doi paºi de schit ºi la doi
paºi de ideal. […]

ªi omul se înãlþã în noapte cât un ideal.
Un gând absurd, copilãresc, îl reþinu.
Dar dacã nu voi avea destulã piatrã ca

sã-i cioplesc statuia ?
Eºti sigur cã filosoful e tot atât de înalt ca

ºi gândul sãu ?” (p. 40).
Dar sã revenim de la Filosoful din

poveste la Filosoful din lumea noastrã, tre-
cut doar în ordinea imediatã pe Celãlalt
Tãrâm ºi odihnindu-se, cât o veºnicie, chiar
lângã Schit, cel din Pãltiniº, de-a dreapta lui.

ªi sã urmãm povestea drumului prin
lumea spiritualã a lui Constatin Noica.

Despãrþirea de Goethe din Anti-Goethe
este chiar despãrþirea de nefilosoficul din
gânditorul Goethe, la care nu mai revine,
dupã scrierea manuscrisului (în anii ’50;
cãci cartea va apãrea de-abia peste douã
decenii, în 1976).

Dupã ce, tot în anii ’50, povestise, „pe în-
þelesul tuturor”, hegeliana Fenomenologie a
spiritului, Noica revine la ea peste un dece-
niu  ºi o povesteºte încã o datã. De data
aceasta, doar jumãtate din conþinut; iar
cealaltã jumãtate de conþinut a rãmas sã fie
povestitã altã datã, care n-a mai fost sã fie
vreodatã. Aºadar, povesteascã-se...

ªi n-a mai fost sã fie, probabil, întrucât
plimbarea filosoficeascã ºi dialogul  specu-
lativ cu universalul trebuia sã fie, spre a fi
desãvârºit, împãmântenit româneºte, cu
culmi spirituale româneºti; cu cei „trei mari
gânditori” care în trecutul nostru cultural
ºi-au pus „problema fiinþei”: limba, un poet
ºi un sculptor. În concret, cei trei mari gân-

Marin
DIACONU

Noica 
în faþa

lui Eminescu

Constantin Noica considered Eminescu one of
the three picks of the Romanian spirituality,
together with the Romanian language and the
sculptor Constantin Brâncuºi. Noica gave a
few philosophical interpretations of Emi-
nescu's poetry and was very interested to edit
his manuscripts.  
Keywords: Mihai Eminescu, Constantin
Brâncuºi, Romanian language, miracle,
genius.
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ditori sunt: Limba româneascã, Eminescu,
Brâncuºi. 

În marginile ºi în rostul limbii româneºti,
Noica mediteazã preþ de douã cãrþi: Rostirea
filosoficã româneascã ºi Creaþie ºi frumos în ros-
tirea româneascã. Lui Eminescu îi consacrã
(sanctificându-l cultural) o suitã de articole
ºi eseuri, precum ºi o strãdanie de douã
decenii, spre a se conserva ºi difuza însem-
nele scrise de Gânditorul-Poet. Iar pe Brân-
cuºi îl va comenta sub semnul Sentimenlui
românesc al fiinþei ºi a ilustra tema centralã a
devenirii întru fiinþã cu brâncuºiana
Cuminþenie a Pãmântului.

Interesul ºi mersul lui Noica înspre Emi-
nescu prezintã trei feþe, distincte ºi strâns
înfãþiºate; una þine de edificarea propriului
sistem filosofic; alta de un Eminescu al lui
Noica; iar a treia de Eminescu proiectat ca
întemeietor de conºtiinþã creatoare româ-
neascã.

În viziunea lui Noica, lumea româneascã
nu stã sub blestemul ideii de neant, ca cel ce
precede rotitor fiinþa ºi nici ca încoronare
rostitoare a lumii. Ca ºi în înþeleapta spiri-
tualitate anticã greceascã, fiinþei îi precede
haosul ºi tot el ar putea sã-i urmeze, prin-
tr-o nãzbâtie neumanã a umanului ultra-
sofisticat tehnic.

Din haos se înfãptuiesc fãpturi reale,
realitãþi individuale, dintre care unele doar
virtual reale, sau pâlpâiri, sau simple exis-
tenþe, iar altele pot fi temeinice ºi care dau
„sclipiri de fiinþã”. Acestea sunt cele care
genereazã un sentiment al fiinþei. Devenirea
lucrurilor, precum ºi cunoaºterea lor se pot
organiza „într-o structurã, un fel de arhetip
sau model al fiinþei”.

În structurarea sentimentului românesc
al fiinþei stã Eminescu cu ideea naºterii
fiinþei din haos; iar pentru înãlþarea la raþi-
unea fiinþei, la un model al fiinþei, dau sea-
mã basmul, Luceafãrul eminescian ºi creaþia
brâncuºianã. Avem aici, în Sentimentul româ-
nesc al fiinþei, o originalã interpretare a
capodoperei eminesciene, una neluatã în
seamã de acei critici ºi istorici literari neîn-
stare sã ajungã pe podiºul înalt speculativ;
interpretare care pe holomerului nepereche
Cãlinescu l-ar fi satisfãcut ºi încântat.

Lumile Luceafãrului trãiesc puternica ten-
siune dintre individual – determinaþii –

general, dintre necesitate ºi contingenþã. ªi,
chiar dacã nu se întâlnesc întru îngemãnare
ºi creare de noi lumi, splendidã este
cãutarea de cãtre unul, fiecare, a celuilalt.

Clasica idee a geniului, evidenþiatã din-
tru început, de Eminescu însuºi –, iatã cum
este interpretatã de Noica, pe modelul Lu-
ceafãrului: „Geniul este cel ce ºtie despre
sensurile generale ale sinelui, despre legi ºi
necesitate. Dacã geniul seamãnã cu Lucea-
fãrul, este fiindcã poartã în el generalul, la
care vrea sã ridice lumea norocului. Sã co-
boare el în aceastã lume nu poate, chiar
dacã o clipã ar dori-o. Sã ridice de-a dreptul
individualul la ordine, la lege, la general 
(s-o facã astru pe Cãtãlina), nu îi este dat.
Nefericirea geniului este aºadar de ordin
ontologic ºi ea. Cãci geniul ºtie de fiinþã, în
timp ce omul de rând nu ºtie. Lumea ar tre-
bui sã prindã fiinþã, prin geniu, dacã rã-
mâne una a contingenþei. ªi totuºi, trecerea
geniului prin lume, ca ºi trecerea lui
Hyperion – pe-deasupra-mergãtorul – lasã
în urmã-i o dârã de luminã ºi un derzvon al
ordinii. Trecerea lui Eminescu prin lumea
noastrã, ce extraordinarã ordine nu a adus
ea, câtã fiinþã n-a instituit, cu toatã neferi-
cirea ºi dezordinea din el! Dacã astãzi fiinþa
româneascã þine, este într-o mãsurã, poate
încã nedeplin lãmuritã, dar sigurã, pentru
cã a trecut un Eminescu prin lumea ei” (Sen-
timentul românesc al fiinþei, 1978, p. 107-108).

Fiinþa creºte de jos, pâlpâie, bâjbâie, se
înfiripã, câteodatã creºte orientatã de, fun-
damentatã pe anume principii, cãrora
Eminescu le spunea arhei. „Fiinþa lucrurilor,
fiinþa existentului, pe care o cautã ontologia
– anume: ce este cu adevãrat în lume ? – îºi
capãtã, cu arheii, un rãspuns conceptual so-
lidar cu tot ce am vãdit în desfãºurarea sen-
timentului românesc al fiinþei, de la între-
barea asupra a ce este pânã la modelul onto-
logic posibil” (p. 341).

Aceºti arhei eminescieni „s-au ivit ca
niºte ca niºte duhuri bune sã exprime felul
cum se ridicã totuºi spre fiinþã lumea, din
negurile ei” (p. 343).

ªi totuºi, Eminescu – în continuitatea
fireascã a limbii, încã ºi a Învãþãturilor lui
Neagoe Basarab..., a cronicarilor ºi a Divanu-
lui lui Cantemir – nu ne dã, nu ne lumi-
neazã, decât faþa întunecatã a problemei
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fiinþe. Cu Luceferii ºi cu arheii, el se strã-
duieºte s-o dezmãrginescã, s-o scoatã din
marginile ei. Dar... n-a fost sã fie. ªi, a fost sã
fie ca faþa luminoasã ºi deschiderea cãtre
universal sã ni le dea Brâncuºi, „sculptorul
acela al zborului ºi al esenþelor” (p. 344).

În preumblarea spre Eminescu însuºi,
Noica mediteazã „marginalii la un vers”
eminescian, pe tema „infinit ºi infinire”,
„despre iscusitele rãsturnãri”, despre „timp
ºi treier” ºi altele, câteva; cum ar fi, traduce-
rea din Critica raþiunii pure a lui Kant. Doar
câteva, cãci el nu vrea sã fie un eminescolog,
nici eminescograf ºi deloc eminescian. Vine,
mai degrabã, printr-o insistentã strãdanie
de douã decenii, ultimele ale vieþii proprii,
sã ni-l lumineze ca Pedagog al poporului
român.  

„În clipa de faþã – scria Noica prin slova
«Scânteii tineretului», în 9 iulie 1969; aºadar,
în urmã cu 40 de ani –, Eminescu nu e decât
cel mai mare poet al Românei. Avem rãstim-
puri sã credem cã el poate fi transformat în
Pedagog al ei, dacã se pun la dispoziþia
oricui, ºi mai ales a tineretului, caietele
cuprinse în cele 44 de manuscrise de la
Biblioteca Academiei Române” (p. 14).

În aceste manuscrise, cu peste 7000 de
file, se aflã „miracolul” eminescian: „Caietele
aratã oricui care e rãspunderea ºi umilinþa omu-
lui de culturã, fie cã este ori nu geniu. Dincolo
de învrednicirea lui Eminescu, e vorba, în
caiete, de vrednicia lui Eminescu, neºtiutã
încã de intelectualul român, care-l admirã
atât de mult. ªi, dincolo de pesimismul lui
Eminescu, apare aici sãnãtatea lui fãrã seamãn,
splendida replicã, în anii mai târzii, a «haimana-
lei sãnãtoase» de care vorbea Cãlinescu pentru
anii copilãriei” (p. 16).

ªi încheie Noica astfel: „Statuile, come-
morãrile, cãrþile bune despre el, chiar opere-
le sale complete […], trebuie sã se adauge
valoarea lui Eminescu însuºi. E un miracol
cã-l avem, pãstrat întreg cu chipul lui inte-
rior, în 44 de manuscrise. Va fi un alt mira-
col când îl vor reda vieþii, cu o clipã înainte
de a se stinge a doua oarã, în cele peste 7000
de file ce putrezesc” (p. 16).

Acest „alt miracol” este o rotundã reali-
tate culturalã, azi, în 2009, prin strãdaniile
tânãrului din ’69 care este Eugen Simion ºi a
echipei sale de iubitori ai lui Eminescu ºi ai

culturii române. S-au facsimilat toate cele 44
de caiete din fondul Bibliotecii Academiei
Române. Au apãrut, la 15 iunie 2009, încã
alte douã volume, dintr-o altã arhivã, ºi încã
un manuscris stã sã vinã ºi facsimilatra.

Aventura lui Noica în marginea Manus-
criselor eminesciene trece prin toate cele
ºase modulaþii româneºti ale fiinþei:

- ar fi sã fie – când Noica a vãzut ideea
multiplicãrii;

- era sã fie – pe când a xeroxat o parte
din manuscrise;

- n-a fost sã fie – în momentul trecã-
torului Noica;

- va fi fiind – în ºi pentru postumitatea
lui Noica;

- este sã fie – ca al doilea „miracol”, sub
ochii noºtri; ºi

- a fost sã fie – pentru ºi cât o eternitate
româneascã.

Pentru Constantin Noica, Eminescu este
(doar) un Uriaº pe înãlþimea ºi pe adânci-
mea cãruia ºi va ºi ne va edifica, va dura ºi
înãlþa propriul sistem filosofic.

Pânã la deplina edificare, Noica va mai
trece prin rostirea româneascã, prin mode-
lul ontologic românesc ºi prin fundamenta-
la devenire întru fiinþã.
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I. O ºtiinþã fãrã oficianþi. Ceea ce se
numeºte, de vreo 50-60 de ani, „eminescolo-
gie”, are mai mult pretenþia de a fi expresia
unei ºtiinþe. Nu existã ºtiinþa ca atare, în
sensul cã nu are instituþiile aferente nece-
sare. Nu existã în nomenclatorul naþional de
meserii ºi profesiuni aceea de „emines-
colog”. Nu-þi poþi da doctoratul în emines-
cologie ca ºtiinþã – ci doar în alte ºtiinþe
umaniste, având doar tema „Eminescu” aºa
cum ai avea tema „Titu Maiorescu” ori „Ion
Creangã”, etc. De altfel, cuvântul ca atare,
eminescologie, a fost primit în dicþionare târ-
ziu. Îl veþi cãuta zadarnic în „Dicþionar eti-
mologic de termeni ºtiinþifici” scos la
„Editura ºtiinþificã ºi enciclopedicã”, în
1987, de Nicolae Andrei - ºi în oricare alt
dicþionar românesc de pânã la 1989. În acest
an, la presiunea ediþiei Eminescu ce se lucra
cu atâta energie, în Suplimentul la „Dicþio-
narul explicativ al limbii române”, scos de
Institutul de lingvisticã al Academiei, apare
prima datã termenul, glossat: „ºtiinþa
despre viaþa ºi opera lui Mihai Eminescu” –
ºi explicat în parantezã: „dupã dantologie”.
Nu toate numele proprii (de scriitori,
oameni politici, artiºti în general) creeazã
ºtiinþe eponime; în cultura românã numele
lui Eminescu este, poate, singurul – iar cul-
turile mari ale Europei au, fiecare în parte,

asemenea ºtiinþe eponime pentru câteva
nume ilustre din interiorul lor. Consem-
narea termenului „eminescologie” într-un
dicþionar academic s-a fãcut cu scopul ºi
speranþa cã aceastã ºtiinþã (numele este for-
mat, dupã cum vedem, cu „logos”, definirea
universalã a ºtiinþelor) va deveni cu ade-
vãrat ºtiinþã. Ea a rãmas, însã, tot o formã
fãrã fond, o etichetã care nu se aplicã pe
nimic. Diversele grupuri de eminescologi
au lucrat, sã nu uitãm, în instituþii diferite,
fiecare în parte cu un program anumit care,
odatã încheiat, a dus la dizolvarea grupului
respectiv. Sã amintim cã, în anii noºtri, mai
întâi s-a lucrat la monumentalul „Dicþionar
al limbii poetice eminesciene”, sub redacþia
lui Tudor Vianu ºi, apoi, a lui ªerban
Cioculescu. Dicþionarul a apãrut în 1967 iar
apoi colectivul de la Institutul de lingvisticã
s-a dizolvat. Între timp Perpessicius a con-
tinuat sã fie de unul singur o instituþie, sco-
þând volumele IV, V ºi VI din ediþia care-i
poartã numele. Ediþia a doua a lui Perpesi-
cius s-a lucrat, sub supravegherea sa, la Edi-
tura Minerva unde s-a constituit alt nucleu
eminescian având-o în prim plan pe Aurelia
Rusu. Din 1977 s-a instituit colectivul de la
Muzeul Literaturii Române care a editat
volumele VII-XVI din seria de OPERE,
muncã titanicã ce a þinut lumea româneascã
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în tensiune culturalã întreaga perioadã,
pânã la cãderea regimului comunist. Odatã
încheiatã aceastã muncã, respectivul colec-
tiv s-a dizolvat, de asemenea. S-a început,
paralel, la Biblioteca Academiei Române o
altã întreprindere urieºeascã, aceea a
„Bibliografiei Mihai Eminescu”. Odatã
încheiatã ºi aceasta, colectivul iarãºi s-a
dizolvat. Vreau sã spun cã eminescologia ca
ºtiinþã n-a prins rãdãcini în nici unul din
locurile unde s-a înfiinþat, a fost respinsã pe
rând de instituþiile care au gãzduit-o fãrã a
reuºi sã se permanentizeze, sã se individu-
alizeze – rãmânând doar în programul de
cercetare al acestora. Dupã anul 1989 lucru-
rile au sãrit în aer, despre Eminescu s-a mai
vorbit întrucâtva, dar despre eminescologie
– niciodatã. O ºtiinþã anunþatã fulgurant
într-un supliment de dicþionar academic, la
final de erã comunistã, preluatã inerþial în
limbajul ºtiinþific de dupã 1989 – dar o
ºtiinþã fantomaticã. A venit, poate, timpul sã
ne întrebãm dacã este cazul sã ardem în
pieþe publice acel dicþionar pentru cuvântul
de foc pe care-l conþine – sau dacã, dim-
potrivã, vom gãsi cã o ºtiinþã serioasã, apli-
catã, pozitivã este necesarã. 

II. Centrul ºi marginea. Aºa cum se pe-
trec lucrurile astãzi, de câþiva ani buni emi-
nescologia se deruleazã la zile fixe prin
judeþe. Mai exact, prin judeþele cu pretenþii
culturale ale þãrii, adicã, de regulã, acelea în
care existã filiale ale Uniunii Scriitorilor. Am
participat la câteva asemenea petreceri ale
lui Mihai Eminescu peste ani al morþii sau al
naºterii) ºi pot depune mãrturie, ca sã zic
aºa, cã s-a instituit un fel de ritual constând
din câteva momente fixe ce se regãsesc mai
peste tot.

Astfel, „momentul fix Dilema” nu lip-
seºte de nicãieri, amintindu-se în toate capi-
talele de judeþ cã la anul 2000 poetul naþion-
al a fost denigrat în acea revistã, rostindu-se
numele în discuþie (toate sau doar unele
dintre ele sau chiar mai multe nume decât
au participat la dezbaterea aceea), rezumân-
du-se argumentele antieminesciene iterate
atunci, dându-li-se rãspuns. Prin anul 2005,
cred, o asemenea întâlnire s-a canalizat cãtre
rolul ºi rostul presei în general, ajungân-

du-se la concluzii foarte interesante, pe care
nu le-am vãzut consemnate. Era la Vaslui ºi
discuþia se purta între sociologi, istorici ºi
istorici literari, susþinându-se cã nu existã
remediu împotriva presei, cã libertatea ei a
devenit libertinaj, cã toatã lumea se teme de
domnia sa presa, etc. Atunci s-a spus aºa: 
- Ba existã remediu împotriva presei, ºi
acest remediu nu este o altã presã, de sens
invers, acest remediu este ceea ce fãcea Titu
Maiorescu la Junimea: lectura în grup a pre-
sei. Cercul literar, cenaclul literar, salonul
literar, iatã modalitãþi eficiente ºi chiar fer-
tile de a îmblânzi presa. Într-adevãr, ani la
rând, mai ales la începuturile ei, Junimea a
fost un cerc de comentatori de ziare ºi
reviste, adicã oameni în toatã firea se
strângeau, aduceau asemenea tipãrituri din
care citeau cu scopul de a vedea ce vor ele,
ºi observau unul dupã altul ºi toþi la un loc
cã ele nu vor ce trebuie. Literaturã în
Junimea se citea destul de rar – iar cine are
curiozitatea sã rãsfoiascã procesele verbale
ale lui A.D. Xenopol constatã, de pildã, cã
din când în când, dacã nu era ceva demn de
atenþie, se citeau a doua sau a treia oarã
poezii de M. Eminescu, chiar în lipsa
autorului. Cenaclurile noastre actuale sunt
grupuri lacome de timp, creatorii se înghe-
suie sã þinã microfonul cât mai strâns, criti-
ca îi gâdilã pe ei ºi numai pe ei… Avantajul
cercului de lecturã stã chiar în cuvântul
care-l defineºte: cerc. Curgerea ºuvoiului
energic al literei tipãrite, o curgere neapãrat
în jos, este opritã, zãgãzuitã, din râu se face
lac, din izvor se face fântânã ºi aici, în cerc,
când seminarizezi un text, adicã îl iei
propoziþie cu propoziþie ºi-l judeci la rece, în
„seminþele” lui, vezi cã, în spate, autorul stã
pe loc în câteva dogme ce-l definesc foarte
limpede. Dupã doi sau trei ani de analizã a
presei fãcutã logic, filologic ºi filosofic, Titu
Maiorescu a putut scrie câteva zeci de pagi-
ni cu titlul „În contra direcþiei de azi în cultura
românã” care au aºezat lucrurile în rosturi.
S-a dovedit pentru prima datã la noi cã
remediul cel mai sigur împotriva intoxicãrii
cu presã este cercul de lecturã a presei. 

Acest ritual al lecturii colective se prefi-
gureazã ca mod de petrecere în jurul
numelui lui Eminescu la fiecare 15 ianuarie
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ºi 15 iunie din an. „Caveant consules”, cum
ar zice Cato Censorul, adicã: sã se teamã de
o asemenea lecturã avizatã, concentricã,
neapãrat acidã, toþi cei fixaþi într-un titlu de
gazetã ºi care dau drumul la jetul de
cernealã pe urdiniºul tiparului: în jurul lor
înºile se adunã balta. Rezultatul unui
asemenea mod de a trãi cultura este indirect
bun. Într-adevãr, aceºti oameni nu scriu – ºi,
mai ales, nu publicã – în schimb fac o criticã
verbalã cum nu se poate mai pertinentã,
care sudeazã grupuri, configureazã reacþii
similare. Sesiunile ºtiinþifice dedicate lui
Eminescu au ºi aceastã configuraþie, defini-
tã la Vaslui în anul 2005, sub ochiul rece ºi
tãios al d-lui Theodor Codreanu, unul din-
tre intransigenþii apãrãtori ai lui Eminescu,
propusã ca alternativã la intoxicaþia de
presã – ºi acceptatã astfel. Acest „Eminescu
verbal”, ca sã-i zicem astfel, strânge destul
de multã lume în bibliotecile judeþene sau în
sãlile teatrelor, caselor de culturã (dupã caz)
– ºi are avantajul unei amintiri vii a vieþii ºi
operei poetului. Inutil sã spun, aici, cã efec-
tul mediatic este minim: fie vreo ºtire trium-
falistã în presa localã sau la radio Bucureºti,
fie un interviu bine „calibrat” cu vreun par-
ticipant mai de vazã, etc. Uneori – cum s-a
întâmplat acum un an la Alexandria cu
revista localã „Caligraf” – apar ºi texte mai
dure, dar fie rãmân acolo, în judeþul respec-
tiv, fie – cazul nostru, când redactorii au dus
revista la presa centralã – sunt luate în
pleasnã de alde „Caveant consules” de mai
sus. Cu alte cuvinte, centrul pãstreazã cu
îndârjire imaginea lui Eminescu din anii 70-
80 ai secolului trecut, imagine pe care o
puteþi vedea ºi în recentul mare dicþionar de
scriitori români scos la Academie – ºi chiar
în recentele manuale ºcolare „alternative”
(dar în cazul lui Eminescu foarte concor-
dante). Se vorbeºte, aºadar, mai ales despre
poet – ºi mai ales despre poeziile sale pos-
tume, pe care „n-a apucat sã ºi le publice
singur”, cum s-a solidificat ºablonul –
ziaristul Eminescu este un om robit muncii,
orbit de idei naþionaliste, xenofobia popu-
lând, ca termen, mai toate abordãrile din
presa centralã ori centralistã ce i se dedicã,
boala din 1883 este una neapãrat fizicã –
chiar dacã nu se mai vorbeºte de sifilis, ca în

anii amintiþi, se zice de psihoze ºi alte mani-
festãri similare, ºi câte ºi mai câte. Acum, re-
cent, „România literarã” ia un aer de zefle-
mea textualistã pentru a-l persifla, în glumã,
pe Eminescu poetul deoarece cântã în poe-
ziile sale numai femeia blondã cu ochii al-
baºtri discriminând brunetele autohtone…

Eminescu al marginilor este mult mai
interesant, mult mai viu. La Vaslui, la Sucea-
va (nu ºi la Botoºani, acolo este o defulare
centristã), la Piteºti, Alexandria, Brãila,
Galaþi, Craiova, Turnu Severin etc. – se dez-
bate mitul omului, mitul fascinant al operei,
mitul magnetic al biografiei. Se dezbate,
adicã se pun întrebãri, se aduc argumente,
se rosteºte un „de ce” continuu cu adresã
din ce în ce mai precisã cãtre centru. Se con-
struieºte, adicã, personalitatea lui Emi-
nescu, nu viaþa lui biologicã, sentimentalã,
politicã etc. Iar un punct obligatoriu în acest
ritual al vorbirii despre poet ºi ziarist este
ideea naþionalã. Dacã provincia a reuºit
ceva împotriva centrului, asta a reuºit: sã
obþinã afirmaþia apãsatã cã integrarea euro-
peanã nu înseamnã dizolvare culturalã ci se
opreºte la finanþe, economie, turism lucra-
tiv, migraþiune a formelor de muncã, struc-
turi politice – culturile naþionale trebuind sã
fie, însã, protejate. La ora de faþã ºi centrul
este obligat sã înghitã acest adevãr – el, cen-
trul, care abia aºteaptã sã scrie ºi sã gân-
deascã franþuzeºte, englezeºte, chiar
nemþeºte (deºi e cam greu!...), sã se lanseze
în lumea mare prin indivizii lui tot unul ºi
unul, sã scape de încorsetãrile cuvintelor
balcanico-danubiano-carpato-pontice.

Poate cã sunt cam triste observaþiile
noastre de anul acesta privindu-l pe
Eminescu cel scris, adicã al centrului, ºi cel
vorbit, adicã al miezului þãrii. A nu se uita,
însã, cã centrul are câteva datorii cel puþin
seculare faþã de Eminescu. S-au scanat, iatã,
manuscrisele sale, s-au tipãrit primele opt
volume din cele vreo 10 sau 20 câte sunt
pregãtite pentru tipar. Restul – stã în calcu-
latoare închise. Nu sunt bani, explicã toþi
oamenii de la centru ai centrului. Cum aºa,
nu sunt bani ?! Dar rrromânii noºtri verzi
care se bat cu pumnul în piept la televiziu-
nea liberã cã vor ridica o bisericã pentru
fiecare victorie a echipei de fotbal favorite,
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aceºtia ce fac cu banii ?! Am întrebat o smer-
itã faþã bisericeascã, la un parastas oarecare,
mai mult ca sã ºtiu ºi eu cum raþioneazã bi-
serica, am pus, aºadar, întrebarea aceasta
naivã: „ – Pãrinte, e permis ca hoþii sã ridice
biserici ?” Mã refer strict la hoþii de drumul
mare, la tâlhari, la violatori, la pungaºi
chiar. Primeºte Domnul, în mare lumina sa,
dar de bisericã din partea acestora ?! Pot
nuanþa întrebarea, adicã sã adaptez hoþii de
azi la cei de ieri. Dar, în acelaºi timp, vãd ºi
eu ºi ºtiu cã dupã momentul 1989 s-au ridi-
cat în þarã la noi câteva mii bune de biserici.
Or fi, oare, clãdite din bani calzi, comunica-
tivi, munciþi ºi încãlziþi la mintea ºi sufletul
omului, ori doar din bani câºtigaþi cine ºtie
cum ºi lãsaþi în drum? Cine ºtie? Smerita
faþã bisericeascã mi-a rãspuns cã Domnul
primeºte de la toþi. Aºa este. ªi dacã este aºa,
patronii de jocuri sportive de noroc se întrec
între ei în biserici ºi mânãstiri, manuscrisele
lui Eminescu mai au de aºteptat. Oamenii
de centru ai centrului trebuie sã apeleze la
stat, nu la popor. Iar statul mai are de fãcut
un institut Eminescu, o catedrã Eminescu,
de instituit meseria de „eminesciolog” în
nomenclatura ministerelor muncii, de editat
ziarul „Timpul” care este enciclopedia între-
gii epoci de modernizare a României, de fã-
cut chiar o enciclopedie Eminescu ºi câte ºi
mai câte. Asta, în ipoteza cã se va perpetua
la nesfârºit aceastã etatizare a omului nostru
naþional, o etatizare ce nu cred sã mai aibã
pereche în vreo altã culturã europeanã. În
mod normal, el ar trebui sã fie al naþiunii,
eventual al poporului – iar statul sã se tea-
mã continuu de el pentru cã el îndreaptã,
obligã la rigoare, cenzureazã. Un Eminescu
al naþiunii ar trebui sã însemne, însã, al „so-
cietãþii civile”: concepe cineva acest lucru
azi, la noi, când aºa-zisa societate civilã este
tocmai aceea care s-a concentrat cândva în
nucleul „Dilemei” iar apoi, acum adicã, s-a
înfoiat în toatã forfota ziaristicã ce-l aratã cu
degetul pe Eminescu drept cauzã majorã
a… A cui, mã rog? A naþionalismului, desi-
gur. Noi, societatea civilã, vrem naþiune fãrã
naþionalism, iatã ce se vede cu ochiul liber
peste tot.

Rãmâne, aºadar, stringenþa logicã:
Eminescu nu poate fi al statului prin incom-

patibilitate istoricã, nu este al naþiunii prin
context. El rãmâne al poporului. 

Prefer sã discut lucruri de acest fel în
margini, nu cu românii verzi sau albastru în
dungi de la pupitrele de comandã, ci cu
românii oameni, cei care au mintea în inimã
ºi sufletul în creier. 

III. Eminescu ºi Bizanþul. Cel mai greu
lucru va fi, probabil, dupã aceastã scanare
magnificã a manuscriselor eminesciene, sã
redefinim eminescologia ca ºtiinþã. În ce va
consta aceastã ºtiinþã de acum înainte?
Avem întreg câmpul scrisului la dispoziþie,
o adevãratã horbotã de forme, cu posibili-
tatea pe care ne-o oferã calculatorul de a
mãri fiecare centimetru pãtrat cât dorim pu-
tând, astfel, sã înþelegem sensuri noi, ascun-
se celor douã sau trei perechi de ochelari
completate de Perpessicius cu lupe de dife-
rite mãrimi care l-au fãcut pe editor sã-ºi
mute aproape cu totul lumina interioarã din
ochi – în paginã. Ce facem cu aceste infinite
amãnunte, cum ne depãrtãm, acum, – nu de
copaci ca sã vedem pãdurea, dar chiar de
frunze, ramuri etc. pentru ca sã vedem co-
pacii? Practic, opera eminescianã este dizol-
vatã în aºternerile ei pe hârtie, s-ar putea
spune cã aceastã erã a calculatorului nu mai
are decât sã inventeze cãlimãrile ºi cum s-ar
putea aduna aceste urme ale penelor ori
condeielor ºi duce înapoi, în mãduva creio-
nului ori în recipientul pentru lichidul ne-
gru sau violet. Deja acest „ne-a mai rãmas
doar” se vehiculeazã ca refren prin presã ori
la televizor. Se spune astfel cã „ne-a mai
rãmas decât sã descifrãm acest scris”. Ce în-
seamnã acest „sã descifrãm”, nu cumva ne
jucãm cu vorbele? Este vorba de a-l edita pe
Eminescu, nu de a-l „descifra”. Cine crede
cã acest covor de pagini colorate extensibile
la infinit va crea „perpessici” în serie în-
seamnã cã nu ºtie ce înseamnã a edita un
corpus de texte.

Cred, aºadar, cã viitorul eminescologiei
ca ºtiinþã nu poate consta în „descifrarea”
milioanelor de ºiruri scanate electronic. Nici
un editor de texte nu se poate, de altfel, dis-
pensa de contactul material cu textul. Ai
nevoie sã vezi hârtia, sã-i constaþi granu-
laþia, grosimea, consistenþa. Trebuie, apoi,
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sã vezi cu ochii proprii intervenþiile pe text,
la intervenþiile ulterioare scrisului mã refer.
Cine a pus cutare virgulã cu altã cernealã
decât cea a textului, a pus-o poetul când a
recitit, a pus-o vreun cititor al sãu dintre
mulþii cititori ºi editori de care a avut parte
de-a lungul anilor, are ea vreun sens, schim-
bã sensul iniþial? Pentru omul de ºtiinþã
avansatã aceste scanãri au fost utile doar
pânã la un punct, foarte sus în preocupãrile
sale – dar nu punctul de vârf. Ultima verifi-
care se face autoptic. Am observat personal
cã unele caiete eminesciene sunt „toaletate”
– ºi am discutat cu Dl. Mircia Dumitrescu
situaþia. Dânsul mi-a confirmat: s-au ºters
din pagini unele însemnãri ulterioare,
fãcute de aºa-ziºi savanþi care-l comentau
bãºcãlios pe Eminescu în caietele lui. Notaþii
marginale de tipul „E nebun!”, „Probã de
insanitate mentalã”, „Prostii”, etc. - lipsesc
din caietele tipãrite. Poziþia editorului este
fireascã: îl editeazã pe Eminescu, nu pe epi-
gonii eminescologiei care ºi-au etalat scrisul
alãturi de scrisul poetului. Aceste adaosuri
sunt, însã, în textul de pe calculator, pe dis-
chetele care însoþesc volumele. Se va face,
probabil, un opis cu ele.

De acord, numai cã omul de ºtiinþã poate
avea opiniile lui. Dacã o virgulã e pusã cu
altã cernealã decât a textului, sau cu cre-
ionul, cum se considerã? Dar sublinierile cu
roºu ori albastru – sunt ale poetului, sau ale
cititorilor manuscriselor sale? Oricum ar fi,
el are nevoie de original, nu de ediþia foto-
copiatã. Aceasta rãmâne, totuºi, o carte – nu
este document. Iar publicul cultural trebuie
avertizat. 

Sunt ºi alte defecte, de naturã electronicã
mai degrabã: nu poþi ajunge la o paginã
decât mergând din cifrã în cifrã, de pildã.
De ce sã vedem, însã, asemenea pete în
soare ºi sã nu ne bucurãm, mai întâi, de ce
existã, de ce avem cert? 

Scanarea manuscriselor eminesciene este
un gest salvator, ºi aminteºte mai degrabã
de experienþa Constantinopolei sub asediul
turcesc. Totul trebuia salvat, ferit din calea
barbarilor (pe atunci, ºi turcii lui Mahomed
al II-lea erau barbari) – dar bizantinilor le-a
fost teamã mai ales de repetarea întâmplãrii
cu arderea bibliotecii din Alexandria din

imprudenþa armatei civilizatoare a lui Iuliu
Caesar. Aºa se face cã luni la rând, înainte ca
Mahomed al II-lea sã spargã zidurile cetãþii,
prin porturile Constantinopolei au fost
încãrcate pentru salvare nu covoarele
cetãþii, nu statuile, picturile, nu comorile de
aur ºi argint – ci mai ales manuscrisele
imenselor biblioteci, rezumatul istoriei de
peste douã milenii ale omenirii. Acestea,
împreunã cu bibliotecarii lor, s-au refugiat
în occident, mai ales la Veneþia, unde
invenþia lui Gutemberg nu-ºi prea gãsea
întrebuinþare. Într-adevãr, tiparul s-a inven-
tat pe la 1452-1453 – iar Bizanþul a cãzut sub
turci exact la 1453. Nu a fost doar o coinci-
denþã – a fost mai degrabã o minune pusã
dinadins în istorie ca sã se poatã trece de la
o erã la alta. Prin multiplicare ºi rãspândire,
cultura scrisã a Bizanþului a fost salvatã –
iar Europa a renãscut. Ce s-ar fi întâmplat
dacã aceºti papiruºi fragili ar fi ars? Cum ar
fi arãtat (cum ar arãta azi) Europa fãrã
Henricus Stephanus, fãrã Aldus Manutius
ºi atâþia umaniºti care au dus ºi dezvoltat
tiparul – ºi care, mai ales, au întemeiat ediþi-
ile critice de texte, au inventat familiile atât
de numeroase ale literelor de tipar, au fãcut
din carte simbolul cultural ºi civilizator de
astãzi? 

Ce s-ar fi întâmplat dacã mica noastrã
revoluþie de la 1989 se petrecea în zona
Bibliotecii Academiei? Ce se poate întâmpla
dacã (sau când) filele caietelor eminesciene
se vor mãcina, vor obosi, îºi vor pierde con-
sistenþa materialã de rãsfoit, de timp ºi vre-
me? Iatã visul bizantin al lui Noica împlinit
de Eugen Simion astãzi: multiplicarea ºi rãs-
pândirea, acestea sunt imperativele salvãrii
culturale. Aceastã lecþie a istoriei ar trebui
predatã ºi d-nei Profesoare Ioana Bot – ºi
celor care gãsesc inutil sau prea costisitor
gestul academic de azi. Se mai întreabã cine-
va cât a costat corabia care a transportat
manuscrisele „Iliadei” (vreo 1400 la numãr!)
de la Bizanþ la Veneþia, cât au primit mari-
narii, etc. Are fapta istoricã preþ material?! 

IV. Disolve et coagula. Aceastã scanare,
de azi, verificã, în fond, întreaga emines-
cologie de pânã acum, adicã pune în paran-
tezã, pentru un timp oarecare necesar sedi-
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mentãrii, ediþiile Eminescu, opera poetului
dacã nu în întregul ei, cel puþin în ceea ce
înseamnã poezie (inclusiv teatrul, proza lit-
erarã, etc.) – ºi ridicã întrebãri de care se
sperie gândul. Nu îndrãznim sã ne aventu-
rãm în urmãrirea consecinþelor. Propunem
urmãtoarea imagine ca reprezentare virtu-
alã a noii realitãþi create: o statuie de sare
cufundatã într-o apã sãratã. Cât de saturatã
trebuie sã fie soluþia pentru ca sã nu mai
primeascã nici un atom în plus, pentru ca
statuia, aºadar, sã nu se dizolve? Ce consis-
tenþã trebuie sã aibã materialul statuii pen-
tru a rezista la procesul natural de dizolva-
re? Cu alte cuvinte: va rezista ediþia Perpe-
ssicius cufundatã în marea de cernealã emi-
nescianã recreatã în jurul ei? Va rezista
ediþia Cãlinescu, ediþia Murãraºu, ediþia 
C. Botez, ediþia Ibrãileanu, etc., etc.? Cine va
face aceste mãsurãtori în multe privinþe far-
maceutice? Ce va mai înþelege cititorul
generic al lui Eminescu din aceste verificãri
continue? Ce va face profesorul de liter-
aturã românã cu textul? Nu vreau sã fiu de
loc prãpãstios, dar logica faptelor ºi a gân-
durilor duce cãtre punerea în parantezã
pentru un timp îndelungat a domeniului. 

Cu atât mai mult se ridicã întrebarea
cealaltã, necesarã pentru echilibru, ºi anu-
me: ce facem cu voinþa auctorialã? Pe Emi-
nescu el însuºi, ca om viu cu drepturi ºi dis-
cernãmânt – cum îl acceptãm ? Chestiunea
revine la înþelegerea antumelor, adicã a
poeziilor publicate de Eminescu însuºi. Spre
dezamãgirea calculatorului, trebuie sã-i
„scanãm” concluzia fermã cã manuscrisele
au, în privinþa antumelor, doar valoare con-
sultativã. Nu se cunoaºte ultimul manuscris
pentru nici o poezie antumã eminescianã (ºi
cele câteva manuscrise ultime considerate
excepþii se dovedesc a fi tot forme ante-
rioare), astfel cã aici nu-l mai putem contro-
la sau îndrepta pe autor. 

Problemele pe care le ridicã antumele
sunt, în principal, trei la numãr. Ele þin de
punctuaþie, de poziþia apostrofului, ºi de
statutul ediþiei princeps Maiorescu din
1883. Trebuie, aºadar, sã ne frãmântãm min-
tea pe un teren solid, adicã sã stabilim voin-
þa auctorialã, a lui Eminescu, dupã surse
reale. Trebuie, pentru aceasta, sã acceptãm –

iatã ce ne este foarte greu : sã acceptãm! - cã
existã o voinþã a autorului în privinþa publi-
cãrii operei sale, ºi sã încercãm sã urmãrim
sensurile poeziilor dupã aceastã voinþã.
Parcã s-a instituit tiranic în eminescologie
dogma dupã care opera sa poeticã înseamnã
un maldãr de cuvinte ºi idei pe care n-a avut
rãgazul sã ºi le ducã la desãvârºire propriu-
zisã, pe care le-a lãsat într-o ladã devenitã
tezaur comun de diamante neºlefuite… Ma-
iorescu însuºi a reluat ediþia princeps de 11
ori – aducând de fiecare datã schimbãri în
punctuaþie, în poziþia apostrofului ºi chiar
în ordinea poeziilor. El se deosebeºte peste
tot, oarecum cu program, de textul publicat
în „Convorbiri literare” ori în „Almanahul
României June”. Editorii antumelor emines-
ciene au, dupã Maiorescu, fiecare în parte
punctuaþie proprie, adeseori forme alese de
el însuºi ca editor – abia Perpessicius dacã
încearcã o reconciliere consensualã în aceas-
tã privinþã. Reformele ortografice ale limbii
române au fost, apoi, fiecare în parte apli-
catã în primul ºi în primul rând pe poezia
lui Eminescu, oarecum cu sentimentul ex-
perimentului: dacã Eminescu rezistã, refor-
ma se poate aplica limbii române în întregul
ei. Rediscutarea acestor trei probleme þi-
nând de punctuaþie, poziþia apostrofului ºi
statutul ediþiei princeps - iatã chestiuni care
pot merge spre închegarea operei poetice
eminesciene. Termenii relaþiei se configu-
reazã, astfel, de la sine în formula medie-
valã: disolve et coagula. Dizolvarea operei în
scriiturã este una – adunarea ei sub un
nume ca voinþã auctorialã este alta.

Din pãcate, relaþia acþioneazã în câmpuri
diferite, în zona postumelor ºi în cea a antu-
melor. Câmpurile pot fi însã judecate fiecare
în parte în consistenþa lui. Astfel, în zona
antumelor trebuie adunat Eminescu-cel-el-
însuºi dintre editorii antumelor – operaþie
pe care am fãcut-o dupã vreo zece ani de
confruntãri complete. În zona postumelor,
apoi, trebuie stabilitã acea tradiþie a textu-
lui, adicã o ediþie criticã a tuturor ediþiilor
de postume eminesciene, începând cu
Nerva Hodoº ºi ajungându-se pânã astãzi.
Aceastã tradiþie odatã stabilitã, abia ea va
putea fi confruntatã cu manuscrisele scana-
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te astãzi. Aceastã ediþie criticã filologicã va
fi statuia de sare ce se va cufunda în soluþia
electronicã. 

ªi cu aceasta nu suntem decât la jumã-
tatea drumului spre cunoaºterea ºi înþele-
gerea operei eminesciene. Rãmâne celãlalt
tãrâm, denumit generic „ziaristicã”. Trebuie
revãzut acel program de cercetare propus la
începutul anilor 90 ai secolului trecut – care
are în vedere editarea în regim de ediþie cri-
ticã a ziarului „Timpul”. Dacã opera literarã
a lui Eminescu ºi-a câºtigat, cu aceste sca-
nãri magnifice, câmpul geometric întreg – ºi
opera sa ziaristicã are dreptul la acelaºi
câmp. Editarea ziarului „Timpul”, text dupã
text, pe numere sau pe rubrici, este o muncã
filologicã relativ uºoarã dar de mare interes
istoric ºi enciclopedic. Într-adevãr, cei ºase
ani eminescieni la „Timpul” (1877-1883) nu
înseamnã o cantitate enormã de text, cum se
lasã a se înþelege. Ziarul apare de 4 sau 5 ori
pe sãptãmânã, în câte patru pagini dintre
care ultima este totdeauna rezervatã recla-
melor, textele au un corp de literã mare: ar fi
vorba de câte un tom pentru fiecare an.
Ziarul dã seamã despre tot ce miºcã – teo-
retic vorbind – în Europa ºi în România în
aceºti ani. Eminescian sau nu, fiecare articol
de acolo are girul lui Eminescu, mai ales
când el a fost redactor ºef, sau se înscrie în
spiritul lui Eminescu. Abaterile au, desigur,
ºi ele importanþa lor. Iar dacã nu e de Emi-
nescu, un articol oarecare poate fi de Slavici,
Caragiale, Pãucescu, Lahovary, Maiorescu
sau altcineva, numai bãrbaþi de vazã ai cul-
turii române, rar câte un nume mãrunt.
Abia prin cufundarea corpusului de texte
eminesciene în timpul ºi locul lui, adicã în
ziarul „Timpul”, opera sa câºtigã consis-
tenþã.

Aceste lucruri þin nu de descifrarea scri-
sului eminescian – care, pentru unii, ar fi tot
ce ne-a mai rãmas de fãcut – ci de descifra-
rea epocii, a spiritului eminescian. Nu sunt
treaba unuia singur sau a câtorva. Urgenþa
cere înfiinþarea unui Institut Eminescu ce va
avea de urmãrit fenomenul Eminescu în þarã ºi
în lume, în prezent, în trecut ºi în viitor, de fãcut
o enciclopedie Eminescu, opere tematice (ediþii),
bibliografii, de studiat cu aplicare viaþa poetului

mai ales în ceea ce se cheamã personalitatea sa
(pentru a nu mai zice cu ochii închiºi cã între
1883-1889, timp de ºase ani, poetul a trãit de-
geaba, ca un lemn uscat, dupã ce timp de numai
ºase sau ºapte ani, între 1887-1883, a pus pe jar
întreaga Românie politicã ºi culturalã cu textele
sale) etc. Scanarea manuscriselor emines-
ciene înseamnã declanºarea unui proces,
ruperea bulgãrelui din vârful dealului: dacã
nu se urmeazã metodic rostogolirea sa în
gândul comun, putem asista la adevãrate
catastrofe teoretice. Una dintre ele, poate
cea mai de temut, este aceastã punere în pa-
ranteze a operei care echivaleazã cu scoate-
rea ei din atenþia ºi interesul public. Putem
avea de-a face cu o „deconstrucþie” furi-
bundã – ca reacþie la cele mai bune intenþii
culturale ºi ºtiinþifice care s-au manifestat în
ultimul secol în cultura noastrã.

Altfel, dacã ne oprim la minunile de cal-
culator, blocãm totul în eristicã, pentru cã
fiecare va lua de acolo ce vede, ce-i convine,
ce nu ia altul, etc. Ar fi ca ºi când Orfeu, cel
din „Memento mori”, ar arunca la propriu
harfa în mare, ar cufunda, adicã, instrumen-
tul melodiilor infinite - în muzica infinitã a
materiei. 

Cât despre profesorul de literaturã româ-
nã, el are tot dreptul sã fie nemulþumit, pen-
tru cã nu este neapãrat cercetãtor, nu are
neapãrat toatã informaþia despre Eminescu,
nu are nici aceste magnifice caiete – ºi to-
tuºi, pe umerii lui apasã rãspunderea pre-
dãrii lui Eminescu mai departe, cãtre tineri.
Nu-l invidiez de loc, dar nici nu pot sã-i
susþin nemulþumirea. El trebuie, în fond, ca
agent al culturii de acest fel, sã sesizeze ma-
rile probleme, sã înþeleagã marile dileme, sã
spunã rãspicat unde ne aflãm cu recupera-
rea culturii naþionale. În analiza textului
poetic eminescian, apoi, el este obligat sã
meargã pe spaþii mici, controlabile. Sã com-
pare între ele cel puþin douã ediþii, sã
observe diferenþele, sã le înþeleagã. Sau, cel
puþin, sã atenþioneze când comenteazã cã
citeazã dupã ediþia Cutare. Sã nu meargã,
adicã, orbeºte – ca manualul, de pildã, care
nu spune dupã cine editeazã, nu spune cã
alt editor are altfel, etc. Fãrã prudenþã nu se
poate educaþie. Iar aceste caiete eminesciene
invitã, obligã mai înainte de toate la pru-
denþã.
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funcþionarul
Pertinent cunoscãtor al istoriei naþionale,

dar ºi a celei europene, Eminescu este pe
deplin conºtient cã Europa n-ar fi interesatã
de un popor fãrã culturã ºi personalitate.
Crezând cu îndreptãþire în destinul ºi misi-
unea istoricã a neamului sãu, el concepe
principii de guvernare pentru tânãrul stat

român, devenind astfel, cum remarca ºi
Mircea Eliade, încã din 1942, „teoreticianul
prin excelenþã al naþionalismului român”,
iar scrierile sale politice din „Curierul de
Iaºi” ºi mai ales din „Timpul” contribuind
„enorm la fundamentarea patriotismului
român modern. Este un rar privilegiu a fi, în
acelaºi timp, cel mai mare poet al poporului
sãu ºi creatorul doctrinei sale naþionaliste”.1

Întrucât în cabinetele diplomatice euro-
pene din vremea sa se vorbea tot mai des
despre unele schimburi teritoriale, Emines-
cu începe seria organizãrii Dobrogei, fãcând
obiºnuitele sale incursiuni în istorie, bazate
pe documente inatacabile: „Din punct de
vedere istoric, dreptul nostru asupra
Dobrogei e incontestabil. Romanã în vre-
mea împãratului August ºi loc de exil a poe-
tului Ovid, bizantinã în urmã, trecând de la
Asanizi la Þara Româneascã, ea a rãmas a
Þãrii Româneºti pânã ce ne-a fost luatã de
turci ºi de nimeni altul”2. Dupã cum se ºtie,
prin Tratatul de pace consfinþit la Congresul
de la Berlin, Dobrogea, Delta Dunãrii ºi In-
sula ªerpilor trebuiau sã fie reintegrate sta-
tului român, nu cu titlu de compensaþie
cum pretindea diplomaþia þaristã.

Eminescu este în ton cu stipulaþiile aces-
tui tratat: „Noi am zis de la început cã nu existã
compensaþii pentru Basarabia, precum nu existã
niciodatã vro platã pentru o palmã mãcar din
pãmântul patriei. Acestea sunt lucruri sfinte,
cari se pierd sau se câºtigã prin împrejurãri
istorice, dar nici se vând, nici se cumpãrã, nici se
schimbã”. Condamnând cu vehemenþã ter-
menul umilitor de schimb, Eminescu con-
siderã, pe bunã dreptate, ca o scãpare a
diplomaþiei române, cã n-a încheiat un
tratat cu Rusia în momentul intrãrii noastre
în rãzboiul din 1877. Cu un astfel de tratat
în regulã „nu mai era vorba de schimb,
compensaþie etc., ºi Basarabia ar fi rãmas a
noastrã, împreunã cu Dobrogea”3. Vorbind
despre unele acþiuni politice ale imperiilor
vecine ºi despre instinctul de conservare al
neamului românesc ºi „având conºtiinþa
limpede despre rolul modest ce suntem

Tudor  
NEDELCEA
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3 Ibidem.



132

Tudor Nedelcea

meniþi a juca în istoria acestei lumi, din cau-
za izolãrii noastre depline de celelalte po-
poare balcanice”4, Eminescu subliniazã ro-
lul deosebit de important al diplomaþilor ºi
diplomaþiei, fiindcã „deosebirea între noi ºi
dispuitorii Europei e cã ei ne iau o provincie ºi
ne dau alta, privind lucrul în sine ca foarte
indiferent, pe când noi simþim cu voiciune cã ni
se rupe o bucatã din patria noastrã strãveche,
lucru ce nu se poate compensa nici prin bani,
nici prin drepturi nouã, nici prin cesiuni de teri-
toriu”5.

Conºtient cã durerea noastrã „nu miºcã
pe nimeni”, presupune, totodatã, cã nici un
„om înþelept din diplomaþia europeanã”,
nici chiar cei care ne sunt împotrivã, nu ne
va lua în nume de rãu pentru resenti-
mentele noastre obiective ºi justificabile.

De la demonstrarea dreptului nostru
istoric asupra Dobrogei, trece la problema
unei bune organizãri a ei, adicã „cum s-o
primim”, dupã ce a fost secole sub stãpâ-
nirea turceascã, cu alte legi, administraþie
sau cu altã credinþã religioasã, recoman-
dând oficialitãþilor responsabilitate ºi echili-
bru, spre a da Europei o lecþie de democra-
þie ºi simþ organizatoric. „A face ce fac toþi,
adicã a lua ºi a stãpâni cu baioneta e lucru uºor;
a pãstra însã acest Orient în miniaturã cu tot
amestecul sãu de popoarã, a dovedi cã suntem
destul de drepþi ºi destul de cumpãtãreþi ca sã
þinem în echilibru ºi în bunã pace elementele cele
mai diverse este o artã, este adevãrata politicã, pe
lângã care politica forþei brute e o jucãrie”6. Fãrã
pretenþia de a da „lecþiuni de moralã poli-
ticã ºi de dreptate”, sfãtuieºte sã pãstrãm cel
puþin pânã în ultimul moment „mândria ºi
sentimentul dreptãþii noastre, cari ne sunt
absolut trebuitoare”, cãci „pentru un popor
mic e primejdios de a imita procedarea celor mari
ºi singura sa tãrie e dreptul, dreptul legãtuit,
juruit, întãrit cu ºapte peceþi”7.

Odatã cu readucerea Dobrogei în spaþiul
românesc, dupã Rãzboiul de Neatârnare ºi
ca urmare a Congresului de la Berlin (1878),
Eminescu supune criticei sale obiective, dar
necruþãtoare, activitatea unor funcþionari
publici, guvernamentali în aceastã provin-
cie: „Cea dintâi grije prin urmare a statului
independent este ca, lãsând d-o parte orice frazã,
sã caute a aduce cât mai degrabã îmbunãtãþirii
în administraþie”8.

Eminescu elaboreazã un cod de principii
de guvernare în spirit european pentru
aceste „îmbunãtãþiri în administraþie”, su-
gerând ca, odatã cu „ intrarea României în
concertul european, este timpul sã ne ocupãm
mai serios de cestiunile cele grave ce ridicã orga-
nizarea noastrã din întru”, sã nu mai copiem
legi de organizare statalã strãine, „cãutãm a
le localiza pre alocurea”9.

O altã condiþie, pe lângã implementarea
unor legi strict necesare pentru progresul

4 (“ ªtim prea bine…”), în „ Timpul”, III, nr. 170, 4 aug. p.1.
5 (“În ajunul de-a pierde...”), în „Timpul”, III, nr. 182, 19 aug., 1878, p. 1-2.  
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 „Timpul”, V, nr. 36, 15 febr. 1880, p. 1. Pe larg, în Români ºi bulgari. Provãcãrile unei vecinãtãþi, de Florin

Anghel, Mariana Cojoc, Magdalena Tiþã, Bucureºti, Edit. Cartea Universitarã, 2007.
9 „Timpul”, VI, nr. 267, 6 dec. , 1881, p.1.



133

Eminescu ºi Macedonski

tânãrului stat român ºi o bunã organizare
internã, în consens cu cerinþele europene,
este cea a profesionismului funcþionarilor
administratori: „Cerând dar o bunã organizare
în întru nu trebuie sã pierdem din vedere cã
legile cele mai bune nu pot da decât rezultate rele
în mâni deprinse a le viola ºi cã, mai mult decât
cele mai bune legi, o economie înþeleaptã ºi o
administraþie onestã pot ajuta la nãlþarea
claselor muncitoare ºi la ocrotirea lor”10.

În consens cu aceste principii de guver-
nare, actuale ºi azi, Eminescu îi supune criti-
cii sale, dure, dar obiective, pe toþi func-
þionarii publici din judeþele dobrogene,
repetând nevoia de „ îmbunãtãþiri în adminis-
traþie” ca „cea dintâi grije prin urmare a statu-
lui independent”11.

O bunã ºi funcþionalã administraþie în
Dobrogea îl preocupã de îndatã ce provincia
de la malul mãrii se alãturã Principatelor
Unite, în urma câºtigãrii independenþei pe
câmpul de luptã. Programul sãu de admi-
nistrare a statului pe care-l propune guver-
nanþilor constã în „ orânduialã ºi statornicie ºi
seriozitate în afacerile statului”. ªi continuã
demonstraþia: „Noi nu putem fãgãdui decât o
mânuire a puterii statului care sã asigure o dez-
voltare liniºtitã economicã ºi intelectualã. Nici
glorie, nici cucerire, nici reduceri de biruri, nici
poduri peste Dunãre, nici drumuri de fier prin
Dobrogea, nici bãnci naþionale cu milioane de
fiþuici de hârtie, c-un cuvânt nimic din toate
astea nu promitem: ci ordine, legalitate ºi, vrând
Dumnezeu, mai multã culturã temeinicã ºi ge-
neralã (nu sporadicã), astea lipsesc la noi în þarã.
Acestea ce le spunem nu sunt un program, ci,
pur ºi simplu, cãlãuza oricãrui om cu vederea
limpede, care cunoaºte de ce avem nevoie mai
mult”.12

În acest sens ºi context propunem o abor-
dare a relaþiilor dintre doi mari creatori de
valori naþionale ºi europene în acelaºi timp,
încercând sã înlãturãm, pe cât ne stã în
putinþã, acele interpretãri subiective, uneori
prea tendenþioase ale polemicii dintre cei
doi scriitori.

Prima abordare a acestui conflict apar-
þine lui Eminescu ºi se referã doar la funcþio-

narul public Al. Macedonski trimis de guver-
nul liberal I.C. Brãtianu ca director al Pre-
fecturii Silistra Nouã, judeþ cu reºedinþa la
Cernavodã. Dupã ce fusese numit, la 21
iulie 1876, director al Prefecturii Bolgrad,
Al. Macedonski este investit, la 13 noiem-
brie 1878, director la Prefectura judeþului
Silistra Nouã, judeþ desfiinþat la 1 aprilie
1879, apoi administrator al plãºii Sulina,
judeþul Tulcea, din aprilie 1879, funcþii pe
care le considerã sub demnitatea sa umanã.
Prilejul îl constituie un denunþ anonim al
unui „concetãþean musulman” despre fap-
tele reprobabile ale funcþionarului Al. Mace-
donski. Denunþul conþine exemple concrete
de fãrãdelegi sãvârºite de tânãrul fucþionar
român de numai 25 de ani (gazetarul Emi-
nescu avea 29 ani), adept atunci al ideilor
liberale, abuzuri dure, dar necontrolate sau
controlabile. Gazetarul Eminescu, a cãrui
combativitate i-a adus numeroºi duºmani,
gãzduieºte aceastã corespondenþã anonimã

10 Ibidem.
11 „Timpul”, V, nr. 36, 15 febr. 1880, p. 1.
12 “Timpul”, III, nr. 212, 27 sept. 1878, p. 1.
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din Dobrogea, cu un scop binedefinit:
„Atragem atenþia tuturor, a d-lui Brãtianu ase-
menea, asupra scandaloasei purtãri a o seamã de
funcþionari români din Cernavodã”13.

Eminescu nu numai cã gãzduieºte aceas-
tã corespondenþã, dar o ºi prefaþeazã: „Un
cenuºerar român rãtãcit ca amploiat; nu ºtim de-
a câta mânã, prin Dobrogea, se pusese într-una
din zile sã esplice unui turc sistemul liberal”14.
Turcul numeºte sistemul liberal „genabet-
tacâm”, în traducere liberã de Eminescu, un
„tacâm de haimanale, de stâlpi de cafenea”.
Publicând corespondenþa „concetãþeanului
musulman” din Dobrogea, în scop precis :
„se va vedea ce tacâm de oameni domnul
Brãtianu a gãsit de cuviinþã sã trimitã ca sã
administreze ºi sã lumineze Dobrogea”15.

Comentariul lui Eminescu din „Timpul”
referitor la acest „tacâm de oameni” este relu-
at imediat de ziarele „ România Liberã” ºi
„L’Orient”, ceea ce a amplificat orgoliul
bine ºtiut al lui Macedonski. Mai mult,
Eminescu revine dupã numai 13 zile asupra
acestui funcþionar liberal, iritat ºi de susþi-
nerea, fãrã reþinere, a guvernului I.C. Brãtia-
nu: „Domnul Al. A. Macedonski, fost director al
prefecturii Silistra Nouã, în care calitate a comis
escrocherii ºi falsuri în acte publice(precum ne
spunea o corespondenþã ce am publicat), în loc
de-a fi trimis înaintea justiþiei pentru acele acte
scandaloase spre a-ºi lua pedeapsa meritatã,
printr-un decret ce publicã «Monitorul» de azi
vedem cu mirare cã e numit adminstratorul
plãºii Sulina din judeþul Tulcea”.16

Peste un an, Eminescu reia subiectul, in-
dignat de ineficacitatea justiþiei liberale: „În
Dobrogea, «Genabet-tacâm» a numit un turc
administraþia româneascã când a vãzut cã un
director de prefecturã din Dobrogea, comitând
mai multe înºelãtorii, a scãpat de urmãrirea
pãgubaºilor, punându-se sub bandiera austriacã
unui vapor”17. 

Era firesc ca funcþionarul public Al. Ma-
cedonski sã rãspundã acestor atacuri ale
gazetarului M. Eminescu, spre a stabili ade-
vãrul, dar n-o face. Abia peste un an, în re-
vista „Tarara”, trimite sãgeþi otrãvite la
„foºtii sufleuri de teatru”, care „ îmbrãþiºarã
cariera poeziei”´.

Atacurile repetate ale gazetarului Emi-
nescu împotriva funcþionarului guvernului
liberal, Al. Macedonski, se încadreazã, în
primul rând, în polemica pe care ziarul de
opoziþie „Timpul” o duce cu oficialul guver-
namental „Românul”, care recunoaºte cã
„Dobrogea este departe de-a fi obiectul îngriji-
rilor inteligente ale guvernului”18, dar îºi apãrã
funcþionarii.

Pe de altã parte, se ºtie cã Eminescu
ducea o campanie susþinutã nu împotriva
tuturor ideilor liberale, ci a „aripii roºii” a
liberalilor, a pseudoliberalilor, el însuºi
declarându-se un liberal în sensul autentic
al termenului: „Credem cã destul am vorbit
despre liberalismul nostru adevãrat ºi sincer
[...]. Asta am dori, sã intre odatã în convingerea
oricãruia; trebuie ca cetãþeanul sã vazã cã fãrã
muncã ºi capitalizarea ei, adicã fãrã economie,
nu existã nici libertate [...]. Suntem deci liberali
în puterea cuvântului, dar nu înþelegem ca cine-
va, esploatând idei liberale, amãgind mulþimea,
promitându-i munþi de aur ºi râuri de lapte fãrã
muncã, sã ajungã în fine a esploata acea mul-
þime chiar ºi a o conduce din rãu în mai rãu”.19

Al. Macedonski a fãcut, la începutul ca-
rierei sale, politicã liberalã, prin acceptarea
unor posturi administrative, dar mai cu
seamã prin publicaþiile sale vãdit antilibe-
rale ºi antidinastice: Oltul, Tarara ºi Litera-
torul.

În revista Tarara, Al. Macedonski rãspun-
de atacurilor lui Eminescu, persiflându-l pe
„fostul sufleur de teatru”. În „Literatorul” din
24 februarie 1880, sub semnãtura „Rienzi”

13 [ „Un cenuºerar român...”], în „Timpul”, IV, nr. 76, 8 aprilie, 1879, p. 1.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 [„Dl. Al. A. Macedonski...”],  în „Timpul, IV, nr. 87, 21 apr., 1879, p. 3.
17 [„ Cititorul nostru...”], în „Timpul”,  V, nr. 149, 6 iulie 1880, p.1. 
´ „Tarara”, I, nr.1, 6 ian. 1880, p.9.
18 “Românul”, XXIV, 3 iulie 1880, p. 609.
19 “Timpul”, IV, nr. 5, 9 ian. 1879, p. 1. Pe larg în Alexandra Olivia Nedelcea, Eminescu, economistul,

Craiova, Fundaþia Scrisul Românesc, 2000, p. 133 ºi urm.
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(unii vehiculau cã Duiliu Zamfirescu se as-
cunde sub acest pseudonim), atacul antie-
minescian capãtã nuanþe dure; comentând
poemul „Cãlin”, pe care-l considerã trivial20,
în care se regãsesc „cuvinte pocite”, „idei
bolnave”, „imaginaþie vagaboandã”, citând,
îm acest sens, versul „ drept în creºtet o
sãrutã”. Mai târziu, în 1882, în „Literatorul”,
Al. Macedonski îl acuzã pe fratele poetului,
Matei, ca fiind de origine bulgarã, idee
susþinutã ºi de Nicu Xenopol, consecventul
adversar al lui Eminescu. La astfel de
calomnii, Eminescu nu rãspunde public, ci
doar consemneazã ca pentru sine: „strãnepo-
tul acelui sârbotei trãdãtor, Macedonski, care a
vândut creºtetul sfânt al lui Tudor Vladimi-
rescu”, care „se pretinde neam de boier din Þara
Româneascã[...] El, în gândul lui de dobitoc, e
mai mare poet decât Alecsandri [...] El e mai
învãþat decât toatã Academia la [un] loc” ºi dã
ca exemplu din „ necuviinþele lui poreclite lite-
rare”. „Care-i rãsplata? comenteazã Emines-
cu. „Bene-merente clasa I. Un escroc, un plagia-
tor, un pornograf-decorat!”21

Nu numai cã nu rãspunde public, dar
Eminescu chiar îl apãrã pe Al. Macedonski
de atacurile violente ale lui Al. Candiano-
Popescu din Adunarea Deputaþilor, din 27
ianuarie 1879, privind pe „trãdãtorul” gene-
ral Dimitrie Macedonski. Generalul demi-
sioneazã în 1862, dar e reprimit de cabinetul
D. Ghica-M. Kogãlniceanu în 1869, motiv de
indignare pentru deputatul Candiano. În
ciuda adversitãþii faþã de Macedonski, Emi-
nescu devine obiectiv atunci când este vor-
ba de adevãrul istoric: „Generalul Macedon-
ski n-a luat parte la 11 februarie, n-a scos „de-
mocraþia” din Ploieºti, n-a fost capul miºcãrii de
la 8 august 1870”22, iar o singurã scrisoare
anonimã, care nu se confirmã, este calom-
nie. Macedonski nu apreciazã gestul lui
Eminescu ºi, astfel, polemica continuã.

Deºi îi apãrã familia în momente critice,
Eminescu este deosebit de dur faþã de scrii-
torul Al. Macedonski din aceastã însemnare
manuscrisã.

Plecând de la „obârºia lucrurilor” (George
Munteanu) trebuie sã menþionãm faptul cã
cel care a provocat aceste atacuri literare
este Al. Macedonski. Suferind de „com-
plexul genialoid”,de „mândrie aristrocra-
tã”23 autorul Rondelurilor susþine, la 8 martie
1878, la Atheneul Român, conferinþa Miºca-
rea literarã în cei din urmã zece ani, în care
voia sã facã o nouã ierarhizare literarã,
fãcând o aluzie discretã la „Epigonii” lui
Eminescu: dupã generaþia lui I.H. Rãdu-
lescu, Bolintineanu, Bãlcescu, Cârlova, se
întreabã retoric Macedonski, „nu mai existã
viaþã literarã?” ªi-ºi continuã peroraþia:
„Ce?... Sã fie cu putinþã ca acolo, unde a fost un
munte ce-ºi pierdea fruntea în nori, sã nu mai fie
decât un abis?”24. Ideile macedonskiene din
aceastã conferinþã sunt în contradicþie evi-
dentã cu cele maioresciene din „Direcþiunea
nouã în poezia ºi proza româneascã”.

Conferinþa lui Macedonski trezeºte reac-
þii pe potrivã. Cel mai mare critic al epocii,
Titu Maiorescu, consemneazã în studiul
Poeþi ºi critici (1886) cã „Poeziile lui Emi-
nescu, Pastelurile ºi Ostaºii lui Alecsandri
vor curãþi de la sine atmosfera esteticã viþiatã
de Macedonski, Aricescu, Arion D. etc., etc.”25

George Munteanu considerã cã Macedonski
„a declanºat ostilitãþile”26, iar disputa nu este
între cei doi scriitori, ci mai degrabã între
Macedonski ºi „Junimea”.

La rândul ei , „Junimea” este în opinia
biografului lui Macedonski, Adrian Marino,
„principala inspiratoare a falsei imagini a unui
Macedonski poet minor ºi obscur, citat în tovã-
rãºie indecentã, simplu versificator «decadent»,
zãpãcit, turbulent ºi ilizibil”27.

20 Vezi pe larg, G. Cãlinescu, Viaþa lui Mihai Eminescu, Bucureºti, E.P.L., 1966, p. 265 ºi urm.
21 Mss.2265, în M. Eminescu, Opere, XIII, Bucureºti, Edit. Academiei Române, 1985, p.368.
22 [Rãspunsuri], în Eminescu, Opere, XIII, p. 424 ( rãspunsuri grupate de Dimitrie Vatamaniuc)
23 Dicþionarul General al Literaturii Române, Bucureºti, Edit. Univers Enciclopedic, 2005, literele L/O, p. 160

(articol elaborat de Stãnuþa Creþu)
24 Apud G. Munteanu. Hyperion. 1. Viaþa lui Eminescu, Bucureºti, Edit. Minerva, 1973, p. 265.
25 Titu Maiorescu, Critice, II, Bucureºti, EPL, 1967, p. 286.
26 George Munteanu, op.cit., p. 265. ªi I.L. Caragiale are o atitudine antimacedonskianã, iar C. Bacalbaºa

îl caracterizeazã negativ: „mergând drept ºi privind în sus”.
27 Adrian Marino, Viaþa lui Al. Macedonski, Bucureºti, EPL, 1966, p. 170.
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Aluziv, îi rãspunde ºi Eminescu. Volu-
mul prietenului sãu, Ioan Slavici, Novele din
popor, îi prilejuieºte redactorului de la
„Timpul”, Mihai Eminescu, sã-ºi expunã, la
28 martie 1882, opiniile literare, deosebit de
pertinente ºi actuale, într-o recenzie, care,
fapt rar, este ºi semnatã. Elogiind valoarea
esteticã ºi autenticã a volumului lui Slavici,
Eminescu atacã „soiul de literaturã” care „ se
prãseºte în România, cum o revistã literarã din
Bucureºti, care întruneºte într-un snop o adunã-
turã de tineret semistrãin [...]. Atâta aveam de
zis despre mediul mlãºtinos ºi bolnav, cu care
trebuie sã lupte literatura românã sãnãtoasã
pentru a-ºi scoate capul la lumina soarelui”28.

Revista din Bucureºti nu e alta decât
„Literatorul” lui Al. Macedonski, care pub-
licã, în nr. 7 din 1882, studiul Viaþa de apoi, în
care atacul macedonskian, dur ºi nedrept, se
îndreaptã asupra lui V. Alecsandri, „acel rege
al poeziei” mult apreciat în cercul „Junimei”,
ºi asupra Academiei Române. Atacul este
prilejuit de acordarea premiului academic
bardului de la Mirceºti: „Frumos îi stã oare
dumnealui, care este om bãtrân ºi bogat, dum-
nealui care este membru al Academiei, sã ºteargã
anul trecut 10.000 franci, premiindu-se singur?
Unde dracu s-a mai vãzut Academie care sã se
premieze singurã? Acest lucru este o neruºinare
monstruoasã”29.

În spirit obiectiv, trebuie sã menþionãm
cã ºi Eminescu are aceeaºi opinie privind
criteriile de acordare a premiilor Academiei,
personalitatea premiatã fiind B.P. Hasdeu:
„E un rãu ºi periculos precedent ce se creeazã
acuma, acela al împãrþirii de premii între colegi,
care ar preface Academia într-un fel de institut
de industrie literarã, concepþiune ce o are deja d-
nul Pseudo-Ureche”30.

Cu toate acestea, B. P. Hasdeu, spirit en-
ciclopedic, dar ºi talentat, îl propune, în oc-

tombrie 1884, pe Eminescu la conducerea
Arhivelor Statului din Iaºi, ca fiind „ bun cu-
noscãtor al scrierilor româneºti vechi, dupã cum
subsemnatul însuºi a avut ocaziunea a se încred-
inþa în mai multe rânduri”31, iar în timpul
bolii poetului, propunea acordarea unui
premiu al Academiei pentru singurul vo-
lum antum Poezii, în locul degradantelor
chete publice.

Un elogiu binemeritat îl aduce B.P.
Hasdeu lui Eminescu, dupã trecerea în nefi-
inþã a Poetului: „La 15 iulie când trebuia sã
aparã acest numãr al „Revistei Noue”, am aflat
cã Eminescu nu mai este. Am oprit apariþiunea,
preferînd sã întârzie mai bine câteva zile, decât
sã nu cuprinzã o paginã în onoarea aceluia care
face onoare þãrei sale. Eminescu a lãsat multe
versuri admirabile; însã meritul lui cel covâr-
ºitor, un merit de principiu este acela de a fi voit
sã introducã ºi de a fi introdus în poezia ro-
mâneascã adevãrata cugetare ca fond ºi adevãra-
ta artã ca formã, în locul acelei uºoare ciripiri de
mai-nainte, care era foarte igienicã pentru poet
ºi pentru cititor, scutindu-i d-o potrivã, pe unul
ºi pe celãlalt, de orice bãtaie de cap ºi de orice
bãtaie de inimã [...] El va trãi, deºi a murit
nebun, vor muri însã pentru vecie nenumãraþii
înþelepþi, care au lãsat , lasã ºi vor lãsa totdeau-
na sã înnebuneascã un Eminescu”32.

Eminescu, la rândul sãu, are cuvinte de
laudã despre savantul ºi gazetarul Hasdeu
(deºi acesta era adversarul „Junimei”), pro-
punându-l în fruntea obºtei ziariºtilor în
locul lui C.A. Rosetti.

Conºtient de „spiritus rectus” al lui Ma-
iorescu, de rolul catalizator de valori naþio-
nale al „Junimei”, Al. Macedonski cautã sã
se apropie de marele critic ºi de spiritul
junimist. Volumul sãu de Poezii din 1882 îl
dedicã „ca înaltã stimã” lui Titu Maiorescu,
pentru ca, din 1887, acelaºi Titu Maiorescu

28 M. Eminescu, Novele din popor, de Ioan Slavici, în „Timpul”, VII, nr. 69, 28 martie, 1882, p. 2-3.
29 „Literatorul”, III, nr. 7, 1882.
30 B. Petriceicu Hasdeu, Cuvente den Bãtrâni. Limba românã vorbitã între 1550-1600, în „Timpul”, III, nr. 204,

17 sept. 1878, p. 3. Eminescu prezintã elogios lucrarea lui Hasdeu: „împlineºte un gol simþit între materi-
alele cercetãtorilor istorice asupra limbei ºi ca atare meritã recunoaºterea cuvenitã”. „A aduna rãmãºiþele graiu-
lui viu din documente private este deci o lucrare care dã cel mai sigur material pentru o gramaticã istoricã a lim-
bii”. (Ibidem).

31 Apud N. Georgescu, Cercul strâmt, Bucureºti, Edit. Floare Albastrã, 1995, p. 41.
32 B.P. Hasdeu, Eminescu. Necrolog, în „Revista Nouã”, nr. 6, iunie 1889. Vezi ºi I. Creþu, Mihai Eminescu,

Biografie documentarã, Bucureºti, E.P.L. 1968, p. 433 ºi urm.
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sã fie „decentul docent”, „philosophul Barbi-
ºon” etc.

În acest context de apropiere, Mace-
donski citeºte la „Junimea”, în ºedinþa din
5/17 martie 1882, „Noaptea de noiembrie”, în
prezenþa lui V. Alecsandri, Hasdeu, Slavici,
Iacob Negruzzi, P.P. Carp, Th. Rosetti, A.B.
ªtirbei, I.A. Cantacuzino, G. Bariþiu, Al. Ro-
man, Th. Nica, Al. Chibici-Revneanu, An-
ghel Demetrescu, D.R. Rosetti, G. Frollo, E.
Baican, Gr.M. Jipescu, ªtefan Michãiescu,
D.A. Laurian, I. Cerchez, N. Burghelea, Si-
mion Florea Marian ºi, evident, a lui
Eminescu. În Jurnalul sãu, Titu Maiorescu
noteazã: „Citit Macedonski (teatral ºi arogant)
poezia lui, Noapte de octombrie sau noiem-
brie”, poem ce nu l-a impresionat din mo-
ment ce nu reþine nici mãcar titlul creaþiei
macedonskiene. Probabil, Macedonski a
simþit atmosfera sobrã, oarecum distantã a
juminiºtilor, care nu i-au ridicat osanale,
cum s-ar fi aºteptat, motiv pentru care a fost
prima ºi ultima sa participare la cenaclu.

Eminescu sesizeazã absenþa sinceritãþii
în intenþia de apropiere a autorului volum-
ului Prima verba faþã de „Junimea”, astfel
încât noteazã, în însemnãrile sale din iulie-
decembrie 1882 (Mss.2364): „Dac-ar fi fã-
cut-o cu intenþie, cu intenþiunea de-a ne indigna
pân-în adâncul inimei,, de-a ne face sã voim
pornografia, plagiatul, minciuna ºi trãdarea,
atunci ºi-ar fi ajuns scopul ºi ar fi în adevãr un
mare om politic. Din nenorocire nu credem c-a
fãcut-o cu intenþie”33.

Aceste însemnãri, Eminescu nu le pub-
licã, în schimb îi comenteazã fugitiv creaþia
literarã: „cu aceasta s-a început misiunile ºtiin-
þifice ºi literare, continuate de d-alde Fundescu,
Macedonski Pãtãrlageanul º. a.”34.

Al. Macedonski respinge eminescianis-
mul ca spirit, declarã mai târziu cã poezia
lui Eminescu „în general nu mã farmecã”35,
dar, în acelaºi timp. „eu nu voi o tinerime care

sã mã laude, ºi cu atât mai puþin nu voi o tiner-
ime care sã înjure pe Eminescu”36 , iar sub
pseudonimul „Pricipele Rogala” pune ac-
centul pe i: „Din punct de vedere literar, dacã
cineva nu este astãzi în România macedonskist
sau emineschit, nu atrage uºor atenþiunea
asuprã-i”37.

Combativitatea gazetãreascã a lui Emi-
nescu, a cãrui glorie literarã nu era încã fix-
atã în timpul acestor polemici, s-a întâlnit cu
imprudenþa, bizareria lui Al. Macedonski,
care-ºi dorea popularitate cu orice preþ, în
ciuda unor impulsuri primare, necontrolate.
De aici pânã la cazuistica „Epigramei” nu
mai e decât un pas.

Regretabila 
epigramã

Sub aspect strict literar, Eminescu nu l-a
atacat public pe Al. Macedonski decât mult
mai târziu. Plecând de la ideea maiorescia-
nã, conform cãreia „principiul fundamental al
tuturor lucrãrilor domnului Maiorescu este,
dupã câte ºtim noi naþionalismul în margini-
le adevãrului”, gazetarul, transformat în
critic literar, face o afirmaþie de ordin estetic,
axiologic: „Poezii urâte (Dongescu, Bota, Grã-
diºteanu, Macedonski, Costiescu, Adrian º.a.)
nu devin frumoase prin aceea cã-s naþionale”38.
Celebrul eminescolog Dimitrie Vatamaniuc
considerã, cu argumente, cã Macedonski
din aceastã însemnare nu este Al. Mace-
donski, ci M.D. Macedonski, unchiul poetu-
lui, care publicã volumul de poezii „Bu-
chetul primãverei”, la Bucureºti, în 186239.

Epigrama lui Macedonski ar fi rãmas în
anonimat dacã ea nu ar fi fost supralicitatã,
folositã tendenþios de anumite cercuri
politice ºi dacã n-ar fi apãrut în contextul
tratativelor secrete dintre guvernul liberal
I.C. Brãtianu ºi cancelarul Bismark, apoi cu
contele Kalnoky, ministrul de externe al

33 [Rãspunsuri], în M. Eminescu, Opere, XIII, p. 367.
34 [„De mai mult timp...], în „Timpul”, VII, nr.162, 28 iulie, 1882, p. 1.
35 Al. Macedonski, Societatea sciitorilor români, în „Þara Româneascã”, I, nr. 5, iulie 1916.
36 Idem, Vremile literare de azi, în „Universul literar”, XXXII, nr. 28, 10 iulie, 1916.
37 Principele Rogala, Schiþã asupra literaturii române, în „Literatorul”, 8 ian. 1893.
38 Mss.2257, în Eminescu, Opere, , IX, Bucureºti, Editura Academiei RSR, 1980, p. 457.
39 Eminescu, Opere, X, Bucureºti, Editura Academiei RSR, 1989, p. 551 (note). Pe larg, în D. Vatamaniuc,

Eminescu ºi Macedonski, în „Steaua”, XXXV, nr. 6, iunie 1984, p. 6-8.
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Austro-Ungariei, la 26 august/7septembrie
1883, finalizate prin tratatul de alianþã din
18/30 octombrie 1883, în urma cãrora
România iese de sub înfluenþa Franþei spre a
intra în cea germanã, (Macedonski fiind
filofrancez) ºi dacã n-ar fi coincis, în mod
nefericit, odatã cu boala sau „îmbolnãvirea”
Poetului.

Cel care stârneºte patimile este ziaristul
Grigore Ventura, fost colaborator al „Li-
teratorului”, pe care Titu Maiorescu îl carac-
teriza drept „nebunul ºi ticãlosul indiscret”,
care a vorbit la înmormântarea lui Emi-
nescu, trasând posteritãþii „sarcina” de a-l
trata pe marele dispãrut numai ca poet,
excluzând marile idei eminesciene din
gazetãria sa. Grigore Ventura este cel care
identificã pe „x...pretins poet” cu Eminescu,
stârnind mânia ºi furia admiratorilor
nefericitului poet împotriva lui Mace-
donski.

În „L’Indépendence Roumaine”, Grigore
Ventura scrie ipocritic: „eu subsemnatul, om
de litere (!?) ºi jurnalist, mã constitui în apãrã-
torul bietului meu amic Eminescu, ºi-i declar
domnului Macedonski cã acþiunea sa este
nedemnã”40.

Nedreptãþit, Al. Macedonski trimite o
dezminþire mai multor redacþii, dar, curios,
niciun ziar nu publicã aceastã notã lãmuri-
toare. Cel care autentificã acest fapt este, tot
curios, Grigore Ventura: „Cât despre notiþa
circularã pe care d-l Al. Macedonski a trimis-o
mai multor ziare ca rãspuns la lecþia pe care
i-am dat-o ( sublinierea noastrã, T.N.), nu
cred cã trebuie sã-i rãspund. Existã fapte care-l
ucid pe cel care le comite. Pentru mine,
Macedonski este un om moralmente mort, ºi n-
am sã imit conduita sa faþã de Eminescu, lovin-
du-l când e la pãmânt. Requiescat in pace!41.

Al. Macedonski a realizat dureros scopul
ºi rezultatul manipulãrii epigramei, faptul
cã „ziarele lor (sublinierea noastrã, T.N.) m-
au anatemizat, m-au excomunicat”, ºi scrie
în „Literatorul”: „În socoteala acestei epigrame
nu s-a speculat numai nimicirea mea ºi numai
înãlþarea lui Eminescu. Mulþumitã ei s-au ridi-
cat microbii literari de astãzi”42.

Din pãcate, Macedonski n-a dat atunci o
dezminþire publicã, n-a revenit ºi n-a insis-
tat dupã refuzul tipãririi punctului sãu de
vedere de cãtre ziarele contemporane, astfel
încât el a fost lãsat oprobiului public.

Deºi laudã, la 1 decembrie 1891, diatriba
canonicului Al. Grama din broºura antiemi-
nescianã, Mihai Eminescu, studii critice (Blaj,
Tip. Arhidiecezanã, 1891), conform cãruia
Eminescu nu-i „barem poet” („Disperasem –
scrie Al. Macedonski –într-adevãr de bunul
simþ românesc. Dar scrierea d-voastrã dovedeºte
cã adevãrul curând sau mai târziu, iese la
luminã”43), Macedonski se dezvinovãþeºte.
Într-o scrisoare cãtre Th. M. Stoenescu,
redactorul ºi adminstratorul primei serii a
„Literatorului”, din noiembrie 1918, el afir-
mã clar : „Eu, pe cât þin minte, ºtiu cã am dat
aceastã epigramã la tipar înainte de nenorocirea
ce l-a izbit. Ea nu putea deci sã-i fie adresatã.
ªtiu iar cã întâlnind pe Grigore Ventura în
ajunul apariþiunii «Literatorului» ºi aflând de la
dânsul cã Eminescu a fost dus la casa de sãnã-
tate a doctorului ªuþu, am venit îndatã la
redacþiune, unde þi-am dat aceastã veste. Mai
mi-aduc aminte, în sfârºit, cã mi-ai atras atenþi-
unea cã epigrama mea din numãrul ce trebuia sã
aparã putea sã întâmpine din partea unora
interpretarea ce i s-a dat. M-am mirat mai întâi
de presupunerea ce fãceai, dar mai mult dupã
aceasta, te-am rugat sã te duci la tipografie ºi sã-
i opreºti publicarea. Plin de râvnã, ca întotdeau-

40 Apud N. Georgescu, A doua viaþã a lui Eminescu, Editura Europa Nova, 1994, p. 20.
41 Ibidem, p. 22. Vezi ºi Theodor Codreanu, Dubla sacrificare a lui Eminescu, ediþia a treia, revãzutã ºi

adãugitã, cu o prefaþã de Zoe Dumitrescu-Buºulenga, Chiºinãu, Editura Civitas, 2000; G. Bogdan-Duicã,
Studii ºi articole, Iaºi, Edit. Junimea, 1981, p. 247 ºi urm.; Ilarie Chendi, Eminescu ºi vremea sa, ediþie îngri-
jitã, studiu introductiv de Rãzvan Voncu, Bucureºti, Edit. Viitorul românesc, 1999 („La 1883, Eminescu
îmbolnãvindu-se, Macedonski îi salutã boala cu o frumoasã epigramã [...]. Asta era picãtura cu care Macedonski
voia sã aline jalea generalã ce cuprinse sufletul poporului la auzul vestei triste despre soarta lui Eminescu, iar
când presa ºi publicul se revoltase ºi afirmase astfel ºi mai mult popularitatea autorului, cinicul detractor contin-
ua cu rime de acest fel”, p. 132).

42 „Literatorul”, nr. 7, 15 dec. 1892, p. 3.
43 Apud Ion Buzaºi, Eminescu ºi Blajul, Bucureºti, Edit. Iriana, 1994, p. 81.
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na, ai ºi alergat la imprimeria noastrã, dar ziarul
apãruse”44.

În joc, apare acelaºi Grigore Ventura, care,
se pare, a avut rolul principal în înrãutãþirea
relaþiilor dintre cei doi mari scriitori, în ma-
nipularea opiniei publice privind rãul pe
care Macedonski l-a fãcut lui Eminescu într-o
perioadã nefastã a acestuia din urmã.
Aceastã diabolizare a sa de cãtre Gr. Ventura
l-a obsedat restul vieþii, astfel încât autorul
Rondelurilor se destãinuie (ca o spovedanie)
cu câteva luni înainte de a-ºi da obºtescul
sfârºit : „Niciodatã nu am adresat o epigramã lui
Eminescu. Cea cu pricina e scrisã cu doi ani
înainte de nenorocirea care l-a izbit. Este o infa-
mie care mi-a fost pusã în cârcã de oameni intere-
saþi sã-ºi facã un titlu de glorie din ipocrita ºi fal-
sa lor milã pentru cel pe care ei singuri l-au îm-
pins în prãpastie ºi care voiau totodatã sã rãstoar-
ne miºcarea sufleteascã de la «Literatorul»”45.

Pe patul de suferinþã, înaintea morþii,
unde oamenii se tem de judecarea pãcatelor
lor ºi vor sã treacã Styxul dezgoliþi de min-
ciunã ºi ranchiunã, Macedonski sesizeazã
un fapt important ºi real: ipocrizia ºi falsa
milã a unor eminescolatri. Cât priveºte rãs-
turnarea „miºcãrii sufleteºti de la «Litera-
torul»”, ea s-a produs. Chiar concitadinul ºi
discipolul sãu, Traian Demetrescu (cãruia
Macedonski i-a scris o prefaþã la volumul
sãu de debut, Poezii, din 1885, l-a gãzduit la
„Literatorul” ºi la el acasã), îl apãrã pe
Eminescu, învinuindu-l pe Macedonski de
aceastã epigramã, într-o scrisoare din
decembrie 1884.

Peste ani, Bonifaciu Florescu va relua
subiectul, sub acelaºi titlu, în „Literatorul”,
aºezând ca motto epigrama cu urmãtorul
comentariu: „Când apãru aceastã epigramã a
lui Macedonski, lumea literarã se simþi miºcatã,
cãci o cruntã boalã de curând lovise pe Emi-
nescu. Eu, care adesea am lucrat cu Macedonski,
am fost cel dentâi a dezaproba faptul. ªi pornirea
mea n-avea alt temei decât simþimântul de con-
fraternitate literarã, fiind departe de a vedea în

Eminescu ultimul cuvânt al poeziei româneºti
[...] Când astâmpãrându-se fierberea, Macedon-
ski mi-a propus anul trecut [1885] sã reîncepem
«Literatorul» pot sã spui cã mi-a mãrturisit cã
nu se gândise la Eminescu, dar cã n-a prote-
stat fiindcã nu recunoaºte nimãnui dreptul sã
scruteze intenþiunile”46.

Pentru a apare imaculat în posteritate,
conºtient de rãul produs ºi manipulat de
adversarii sãi. Al. Macedonski rescrie
aceastã epigramã pe care o reproducem (pu-
blicatã totuºi, în „Literatorul”47) ºi o post-
dateazã: 10 august 1889 !? Adicã dupã 55 de
zile dupã intrarea în nemurire a Luceafã-
rului poeziei româneºti.

Considerãm, dupã comentarea acestor
argumente, pro sau contra, cã temperamen-
tosul, orgoliosul ºi bizarul Macedonski,
antieminescian din convingere, nu a dorit
decât spulberarea mitului Eminescu (care
începuse sã se afirme plenar) printr-o luptã
de idei, iar epigrama cu pricina a cauzat
ambilor scriitori. (De ce oare Eminescu n-a
reacþionat direct în urma publicãrii epi-
gramei?!).

În evoluþia literaturii române, în impu-
nerea „personalitãþii” acestei literaturi în
plan naþional ºi european, ambii scriitori,
Eminescu ºi Macedonski, au merite incon-
testabile, iar conflictul dintre ei ar trebui sã
se rezume doar în plan literar. Sau cum afir-
mã George Munteanu, „cauzele profunde, ho-
tãrâtoare ale altercaþiei decurgeau din impactul
a douã structuri literare, diferite ºi, evident din
coliziunea personalitãþilor chemate sã le actuali-
zeze latenþele”48.

Eminescu ºi Macedonski, douã personal-
itãþi marcante ale istoriei literaturii române
care trebuie judecaþi dupã profunda lor
operã ºi nu dupã un nefericit accident bio-
grafic, real sau exagerat. Sau astfel spus de
Adrian Marino: „Este absurd a opune douã
faþete, douã aspiraþii complimentare ale spiritu-
lui uman. În realitate, ele se completeazã ºi se
întrepãtrund în mod organic”49.

44 Adrian Marino, O scrisoare a lui Alexandru Macedonski, în „Naþiunea”, I, 32, 29 apr. 1946. Vezi ºi Adrian
Marino, op.cit, p. 496-497.

45 Apud Adrian Marino, op.cit. , p. 497. Vezi ºi Th. Codreanu, op.cit., p. 130 ºi urm.
46 Bonifaciu Florescu, Poeþi ºi critici, „Literatorul”, VII, 1886, p. 38.
47 „Literatorul”, IV, nr. 9, sept. 1883, p. 536.
48 George Munteanu, op.cit., p. 269.
49 Adrian Marino, Studiu introductiv la Al. Macedonski, Opere. I. Poezii, EPL, 1966, p. 247.
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Ultima mare secþiune a operei lui Tudor
Vianu, constituitã mai ales în anii de dupã al
doilea rãzboi mondial, este reprezentatã de
studiile de literaturã comparatã ºi univer-
salã, criticul fiind ºi în acest domeniu (ca ºi
în esteticã, teoria valorilor ºi a culturii, stilis-
ticã) un „ctitor”. Pânã la studiile sale, com-
paratismul literar se rezuma la stabilirea
influenþelor strãine asupra culturii ºi litera-
turii româneºti. Abia în epoca dintre cele
douã rãzboaie mondiale asistãm la o dife-
renþiere mai aprofundatã a problematicii în

cadrul cãreia apar primele cercetãri legate
de comparatism: eseul Poezia lui Eminescu –
care cuprinde exegeza temelor lirice ale
poetului, influenþele strãine exercitate asu-
pra lui odatã cu raportãri la folclorul naþio-
nal ºi Influenþa lui Hegel în cultura românã în
care pe lângã fixarea înrâuririlor se ajunge
la cercetãri de istorie a ideilor ºi filosofie a
culturii. Preocupãrile criticului pentru com-
paratism devin prioritare dupã 1948, când
profesorul de esteticã este nevoit sã se
reprofileze. Va aduce, însã, în acest dome-
niu nou ca preocupare sistematicã, erudiþia
ºi activitatea lui de filosof al culturii, de
estetician, de lingvist ºi stilistician. 

Cuprinse în volume ca Literaturã naþio-
nalã ºi literaturã universalã (1956), Ideile lui
Stendhal (1959), Studii de literaturã universalã
ºi comparatã (1960, ed. a II-a adãugitã 1963),
Arghezi, poet al Omului (Cântare Omului – în
cadrul literaturii comparate) – (1964), Istoria
ideii de geniu (1966), studiile din aceastã zo-
nã a scrisului lui Vianu reprezintã faza ºtiin-
þificã a comparatismului românesc (Vianu
nu reduce comparatismul la studiul influ-
enþelor, ci îl lãrgeºte prin afinitãþi ºi para-
lelisme, ca ºi prin determinarea atmosferei
generale în care se situeazã fenomenele
analizate).

În rama acestui comparatism se situeazã
ºi articolele Eminescu ºi Shakespeare (1954),
Madách ºi Eminescu (1962) ºi Imaginea Greciei
antice în Memento Mori de Eminescu (1963). În
Eminescu ºi Shakespeare, Vianu demonstrea-
zã, bazându-se pe diversele mãrturisiri ale
poetului, dar ºi pe poezia acestuia intitulatã
Cãrþile, faptul cã Shakespeare a reprezentat
pentru Eminescu „un model ºi o þintã a
aspiraþiei lui”1. La origine o comunicare
cititã la Institutul de literaturã al Academiei
maghiare de ªtiinþe din Budapesta (aprilie
1962), studiul Madách ºi Eminescu comparã
Tragedia omului ºi Memento Mori în scopul
stabilirii unui paralelism „care marcheazã
între douã situaþii literare, o afinitate mai
profundã decât cea care decurge din exis-
tenþa unui izvor”2. Amândouã sunt „mari
fresce ale istoriei omenirii” ºi aparþin unei
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1 Opere 11, p. 301
2 Idem, p. 303
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serii istorice pe care Vianu o schiþeazã în-
cepând cu Theogonia lui Hesiod. Cele douã
poeme au în comun, observã Vianu, ºi filo-
sofia romanticã a istoriei. Criticul exami-
neazã în continuare influenþele literare ºi
filosofice, ferindu-se de „mãrunta anchetã
pozitivistã”. Astfel, în cazul poemului lui
Madách reperele sunt Faust ºi concepþia lui
Schopenhauer despre istorie: „cât priveºte
poemul lui Madách, el aparþine, totodatã, ºi
unei alte serii tematice. Ca ºi în drama lui
Goethe, omul cântã, în poemul lui Madách,
mântuirea, soluþia posibilã pentru orice
existenþã umanã”. Concepþia lui Schopen-
hauer despre istorie o gãsim exprimatã ºi la
Eminescu, cu deosebirea cã, în opera aces-
tuia, o gãsim contaminatã cu „una mult mai
veche, ºi care a cunoscut o mare favoare în
literatura românã. E tema instabilitãþii
soartei ºi a ruinelor”3. Sunt schiþate acum
istoriile celor douã teme în literatura româ-
nã. Prima apare, la noi, pentru prima oarã,
în poemul Viaþa lumii de Miron Costin, de
unde trece la Dimitrie Cantemir în Divanul,
cea de-a doua se regãseºte obsesiv la scri-
itorii paºoptiºti: Alexandrescu, Bolintinea-
nu, Heliade. Se poate sesiza cã Vianu de-
fineºte un concept ºi o metodã proprie prin
care acordã un loc important influenþelor
interne, mãrturisitã în studiul teoretic
Literatura universalã ºi literatura naþionalã
(Opere 10, p. 7-21). Dupã ilustrarea surselor
interne valorificate de Eminescu în poemul
sãu, criticul conchide: „poemul lui Emi-
nescu este produsul unei încruciºãri între
motivul fortuna labilis ºi motivul subsecvent
acestuia – motivul ruinelor”4.

Pornind de la ideea cã romantismul a
cunoscut douã direcþii: prima desemnatã de
critica germanã sub numele de titanism,
având ca reprezentanþi pe Byron, Goethe,
Schiller, iar a doua „prin care dobândeau
expresie experienþele intime ale eului indi-
vidual al poeþilor”, Vianu gãseºte cã Emi-
nescu ilustreazã ambele atitudini cu pre-
cizarea cã „existã un anumit conflict între

cele douã tendinþe romantice”: „Dar dupã
debutul sãu furtunos ºi titanic, Eminescu 
s-a lãsat antrenat de cercul Convorbirilor
Literare... care constituia o adunare conser-
vatoare, afiliatã partidului politic al marii
moºierimi. Prin faptul cã a aderat la acest
cerc literar ºi cã ºi-a desfãºurat activitatea
acolo, pânã la sfârºitul prematur al carierei
sale, Eminescu n-a mai putut da o mai
amplã extindere posibilitãþilor titaneºti ºi
revoluþionare ale geniului sãu. Aºadar,
celãlalt aspect al bogatului lui talent a
devenit precumpãnitor”5. Afirmaþiile criti-
cului sunt tulburãtoare, întrucât ele divi-
zeazã creaþia eminescianã în douã pãrþi dis-
tincte: cea de dinaintea ºi de dupã intrarea
la Junimea. Asistãm, astfel, la o întoarcere la
explicaþiile de ordin sociologic ale emines-
cianismului, exprimate de Ibrãileanu în
Spiritul critic în cultura româneascã. Cel care,
în Poezia lui Eminescu, prezenta opera emi-
nescianã ca pe un tot organic, se vede nevoit
sã-ºi adapteze metoda criticã la „modelul”
general al criticii sociologice. 

La un an de la comunicarea þinutã la Bu-
dapesta, comparatistul revine la poemul
Memento Mori într-un studiu intitulat
Imaginea Greciei antice în Memento Mori.
Oprirea lui Vianu pe lângã o postumã pare
surprinzãtoare la prima vedere, ºtiutã fiind
poziþia acestuia de lungã duratã faþã de
acest sector al creaþiei marelui liric. Cu atât
mai curioasã scrierea unui studiu dedicat în
întregime „grandiosului poem”, rãmas
multã vreme în manuscrise. ªi totuºi, Me-
mento Mori este o poemã importantã, deoa-
rece ea face sã aparã imaginea unui
Eminescu „titanic ºi revoltat”6. În acest con-
text se precizeazã o datã în plus meritele lui
Cãlinescu ºi Perpessicius în publicarea aces-
tui text (o mai fãcuse ºi cu alte ocazii: G.
Cãlinescu la ºaizeci de ani (1959), Eminescu –
ediþia criticã (1959). Încã de la început Vianu
remarcã „bogãþia de teme poetice, profun-
zimea fanteziei vizionare ºi substratul de
idei profunde”7. 

3 Opere 11, p. 309
4 Idem, p. 311
5 Idem, p. 315
6 Opere 12, p. 471
7 Opere 11, p. 283
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Episodul închinat Greciei nu este anali-
zat din punct de vedere estetic (remi-
nescenþã poate a atitudinii iniþiale care res-
pingea postumele în primul rând pe acest
criteriu), ci prin raportare „la alte moduri de
reflectare a lumii elenice, cu care se aflã 
într-un curios paralelism”. Grecia este înfã-
þiºatã, dupã comunitatea ei cu natura rãs-
frântã în vechile mituri, ca o „lume a dure-
rii”, viziune ce poate fi regãsitã la majorita-
tea romanticilor europeni (Hugo, Schopen-
hauer, Schiller, Holderlin), iar mai apoi la
cei doi mari filosofi ai culturii Burckhardt ºi
Nietzche. La rãdãcina acestei viziuni se aflã,
crede Vianu, filosofia gândiriºtilor presocra-
tici: Anaximandru, Heraclit ºi Empedocle,
„filosofi deopotrivã ai devenirii lumii ºi ai
stingerii ei finale”, care a gãsit un imens
ecou în sufletul marilor pesimiºti din seco-
lul al XIX-lea. O asemenea imagine ne
întâmpinã ºi la Eminescu.

Dupã ce evocã idilic natura ºi mitologia
greceascã, urmeazã aceea a culturii, a artei
ºi a muzicii „sub acelaºi val al durerii de a
trãi”, scrie Vianu referindu-se la viziunea
eminescianã asupra Greciei, „unicã în isto-
ria literaturii noastre pânã la el”8. Astfel,
„imaginea eminescianã a filosofului grec

este culeasã din epoca presocraticã, din
lumea cugetãrii veacului al ºaselea ºi al cin-
cilea”, imaginea sculptorului orb este expli-
catã prin punerea ei în legãturã cu concepþia
despre „viziunea anterioarã” (a lui Platon, a
lui Plotin, ca ºi a lui Rafael), iar imaginea lui
Orfeu prin ideile pitagoreice pe care ºi le-a
însuºit poetul în timpul studiilor. 

Articolul rãmâne un punct de referinþã în
cadrul interpretãrilor aduse poemului nu
atât prin aprecierile estetice (puþine de alt-
fel), ci prin bogãþia referinþelor culturale
care definesc o imagine de ansamblu în isto-
ria viziunilor moderne asupra vechii Grecii.
Finalul acestei „scrieri de idei” vine sã ac-
centueze pentru a nu ºtiu câta oarã geniali-
tatea marelui poet: „Analiza viziunii lui
pune în luminã faptul cã poetul a trãit
adânc cultura vremii lui ºi cã, prin aceastã
parte a operei sale, ca ºi prin cele care i-au
urmat, el a fost un mare creator european.
Izvoarele lui au fost însã mai puþine decât
acele ale lui Burckhardt ºi ale lui Nietzche
ºi, folosind puþinele indicaþii la îndemânã,
numai spontaneitatea genialitãþii lui explicã
sinteza lui vizionarã”9. 

Acest poem va fi comentat din nou în
Arghezi, poet al Omului (Cântare Omului – în
cadrul literaturii comparate), la origine un
curs universitar, apãrut în 1964, la puþinã
vreme dupã moartea autorului, analiza
acestuia fiind inclusã în categoria sociogoni-
ilor moderne. Studiul reflectã, printre altele,
schimbarea direcþiei metodologice în abor-
darea criticii literare. Dacã pânã la ruptura
din 1948 Vianu privise operele literare din
perspectiva culturii, ca pe niºte monumente
din istoria spiritului, dupã aceastã datã, ele
vor fi „judecate” prin raportare la societate.
Metoda sociologicã devine astfel princi-
palul unghi din care se formeazã comenta-
riul critic, nelipsit însã de determinãri litera-
re, culturale ºi ºtiinþifice. Criticul reia aici
observaþiile exprimate în conferinþa Madách
ºi Eminescu ºi în articolul Imaginea Greciei
antice în Memento Mori adãugând în schimb
câte un mic comentariu pentru fiecare civi-
lizaþie: „Egipetul este un poem descriptiv

8  Idem, p. 282
9 Idem, p. 297
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de o rarã grandoare”, „Palestina este cadrul
idilei biblice”, etc. 10

Un spaþiu mai mare ocupã în analiza
poemului prezentarea Daciei: „Dacia este,
pentru Eminescu, un loc de mare expansi-
une vitalã a naturii” – îºi începe Vianu co-
mentariul pentru ca în final sã ajungã la
urmãtoarea concluzie: „Poet al Daciei, în
care celebreazã splendoarea naturii tinere,
Eminescu nu se desolidarizeazã de tradiþia
latinã, ba chiar o afirmã ca toþi înaintaºii lui,
scriitorii generaþiei de la ’48”.11

Îmbinarea metodei comparative cu cea
sociologicã stã ºi la baza studiului Eminescu
ºi Arghezi (1960, Luceafãrul;1965, Studii de
literaturã românã) în care Eminescu nu mai
este comparat cu un autor strãin, ci cu un
poet „de acelaºi rang cu el”, cãci „De la
Mihai Eminescu poezia liricã româneascã 
n-a cunoscut o altã realizare mai de seamã,
marcatã de o originalitate mai puternicã ºi
cu repercusiuni mai întinse asupra întregu-
lui scris literar al vremii decât acele legate
de opera lui Tudor Arghezi”12. Ca ºi Ibrãi-
leanu, pe care l-a admirat dintotdeauna
(mai ales pentru „desãvârºita lui modestie
moralã” – Opere 1, p. 23), Vianu apreciazã în
primul rând la un scriitor originalitatea –
aºa se explicã numãrul de studii ºi articole
despre Arghezi: Arghezi - poet al actului lite-
rar, Tudor Arghezi ºi înnoirea lirismului euro-
pean, Tudor Arghezi, Tudor Arghezi la optzeci
de ani. Criticul are convingerea cã originali-
tatea arghezianã nu poate fi evidenþiatã
decât prin raportare la Eminescu: „limba lui
Arghezi este alta decât cea a lui Eminescu, ºi
tematica ºi modul de a gândi poetic, ºi
mijloacele de artã sunt altele”.13 Îi dã drep-
tate lui Ibrãileanu, care avea obiceiul sã spu-
nã „într-un fel s-a scris înainte de Arghezi,
altfel dupã el” ºi accentuând ºi mai mult
rolul lui Arghezi la dezvoltarea limbii ºi a
artei literare scrie într-un loc: „Dupã Emi-
nescu, Arghezi obþine cea mai adâncã refor-
mã a limbii poetice pe care o poate nota isto-

ria literaturii noastre moderne”14. Metoda
comparativã este utilizatã de Vianu nu pen-
tru a stabili asemãnãri, cum am vãzut în altã
parte, ci pentru a marca deosebirile dintre
cei doi poeþi. Aici intervine metoda socio-
logicã: „deosebirea dintre cei doi poeþi
provine, mai întâi, din momentul lor social
ºi istoric deosebit”, factorii explicativi ai
operei fiind contextul social ºi biografia scri-
itorului. Pesimismul eminescian este expli-
cat prin conflictele sociale din epoca sa
(avem senzaþia cã citim o paginã din Ghe-
rea), iar opera lui Arghezi este înþeleasã ca
„depãºire a pesimismului eminescian prin-
tr-o atitudine mai luptãtoare”. Sigur cã ast-
fel de explicaþii mai existã în articolele sau
studiile din ultimii ani, dar acestea nu pot
schimba imaginea operei celui care a avut ca
ideal critica completã: „critica cea mai bunã
este, deci, aceea care reuºeºte sã înfrângã
fatalitatea structurilor, aceea care se
dovedeºte aptã a reflecta opera cu cât mai
multe mijloace ºi din cât mai multe puncte
de vedere”15.

10 Opere 11, p. 418-419
11 Idem, p. 422
12 Opere 3, p. 481
13 Idem, p. 482
14 Idem, p. 477
15 Opere 12, p. 439
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Încã de la începutul acestui an de graþie,
2009, am propus redacþiei România Literarã
un eseu-sintezã pe aceastã temã. În intenþia
de a mã înhãma la elaborarea unei lucrãri cu
acest delicat subiect nu am intuit de la
început dificultãþile ei inerente, întâlnite pe
parcurs, care au depãºit aºteptãrile. Aºa se
face cã ideea pare a fi fost prinsã ulterior din
zbor, în pagina aceleiaºi reviste din 13 mar-
tie. Oricum, dl. prof. ªtefan Cazimir, care se
numãrã printre atâþia reputaþi eminescolo-
gi, nu ne împiedicã sã persistãm în idee,
eventual amplificându-i structura ºi ar-
borând o altã paradigmã decât aceea a lui
Laurenþiu Ulici din Nobel contra Nobel.
Potrivit acestui model, autorul studiului
aduce în centrul atenþiei ideea unui
Eminescu altul decât cel intrat în clasicitate.
Se reia dilema personalitãþii marcate de o
profundã esenþã dualã a acestuia. La con-
cluzia unei atari esenþe, parcã desprinsã din
titlul unei cãrþi apãrute cu ceva decenii
înainte sub semnãtura unei cercetãtoare din
Franþa, Elisabeth Badinter, au ajuns ºi alþii.
Acest titlu: L’un est l’autre se reveleazã
extrem de sugestiv pentru înþelegerea
mesajului avansat de autorul studiului
Eminescu contra Eminescu, extrapolând aria

de convergenþã a contrariilor. Deci, nimic
nou sub soare pe adresa Eminescu. Acesta
însuºi postulând o atare dimensiune exis-
tenþialã atotcuprinzãtoare într-un poem ca
Împãrat ºi proletar, Înger ºi demon, sau la scarã
de macrostih într-un vers precum: Pare cã ºi
trunchii veºnici poartã suflete sub coajã nu
putea fi total ignorant în privinþa Echi-
librului între antiteze a lui Heliade. O serie de
autori precum Aron ºi Ovid Densuºianu nu
pregetarã, la vremea lor, sã facã din aceastã
constatare o sentinþã fãrã drept de apel: lite-
ratura lui Eminescu e maladivã ºi trebuie,
pe cale de consecinþã, izgonitã din peisaj.
Intransigenþa celui dintâi este totuºi gãsitã
ca atare din partea celui de al doilea, dis-
cutabilã, atâta vreme cât probatoriul nu o
susþine la tot pasul.

Astfel, acesta se apleacã obsesiv asupra
unui amãnunt din Sara pe deal, unde poetul
se complace într-o licenþã ireductibilã dacã
este sã imagineze urcarea ºi nu coborârea
turmelor într-un moment ca cela al înserãrii.
Se pare cã ulterior s-a descoperit o variantã
la acest vers, dând satisfacþie pe aceastã cale
exigentului critic, unde simetria este adusã
la realitate: turmele coboarã în loc sã urce. E
cazul sã bãnuim mai degrabã ignoranþa exe-
getului ºi nu reaua lui credinþã. Dacã vaga-
bondajul lui Eminescu prin diferite aºezãri
rurale, premergând momentul publicãrii
acestei poezii, 1883, nu poate fi ignorat din
partea criticului, în schimb trebuie sã pre-
zumãm un amãnunt revelator care justificã
din partea poetului dreptul ºi nu libertatea
maladivã de a imagina urcuºul pe înserat.
În Ardeal, de pildã, ciobanii, chiar la lãsatul
serii, dupã cinã, o iau din nou cu turmele la
pãscut adesea, faptul serii fiind în conºtiinþa
lor un moment adecvat spre a duce turma
„în pornealã”. Atari licenþe ºi altele poate
mai discordante ne întâmpinã de exemplu
ºi la Macedonski. În Noapte de mai este
izbitoare riturnela: Veniþi privighetoarea cântã
ºi liliacu e-nflorit. Or, în luna mai liliacul este
de multe zile în faza de trecut peste momen-
tul înfloririi. Dar Macedonski era Mace-
donski fiul de general care, în zilele Serii pe
deal punea umãrul vitejeºte la anihilarea
rivalului sãu – þintã fãrã greº – printr-o epi-
gramã de efect. Interesant e cã nimeni nu a
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semnala printr-o altã epigramã de efect în
acest caz eventual cu titlul: „râde hârb de
oalã spartã”, realitate ce consunã chiar cu
incoerenþele în lanþ ale purtãrii fiului de
general. Dar oare producþia în chestiune a
lui Macedonschi a avut o valoare adecvatã
finalitãþii? Adevãrul este cã nici pe departe.
Celebra epigramã a stârnit indignarea
unanimã nu numai prin infamia gestului
dar ºi prin totala lipsã de valoare esteticã.
Impresia lecturii ei este aceea a unei com-
poziþii sub orice criticã de ºcolar în clasa a
patra primarã. Epigrama consunã chiar cu
bizareriile ºi incoerenþele în lanþ ale purtãrii
de o viaþã pentru fiul de general. 

Nu ne putem pronunþa decisiv dacã cele-
brul acrostih al lui Haºdeu îl viza cu pre-
cãdere pe Eminescu. Oricum, marele om de
ºtiinþã se putea simþi stânjenit în modestia-i
de benedictin al cercetãrii prin vedetismul
unui poet care recunoºtea el însuºi undeva
în gazetãria sa cã poezia în general nu este
dacât „ une noble inutilité”.

Alecsandri, ca un fin diplomat, aºiºjde-
rea, se putea simþi jenat de ascensiunea
prodigioasã în poezie a lui Eminescu. Gãsi
cu cale sã nu cadã în eroare ca Macedonski.
Avea, mai întâi de toate, un sentiment de
gratitudine pentru autorul Epigonilor care îi
recunoºtea cu asupra de mãsurã rangul de
„primus inter pares”, de „rege al poeziei”
pentru care se simþea flatat. Gãsi o soluþie
de diplomat rasat: E unul care cântã mai bine
decât mine? / cu-atât mai bine þãrii ºi lui cu-atât
mai bine. Intuind cã e cazul sã-i întoarcã
politeþea din Epigonii tot în stil encomiastic,
fu admirabil inspirat sã salveze totul la
modul magistral: La rãsãritu-i falnic se-nchinã
al meu apus. ªi spre a nu se lãsa cu nimic
pãgubit, se întoarce majestuos cãtre con-
fraþii de panã care îl aduserã în aceastã situ-
aþie delicatã prin aluziile lor la constatarea
cã Eminescu îl depãºeºte, dând frâu necazu-
lui, apostrofându-i pe un ton ce marcheazã
distanþe: Cântaþi vã rog, nu rageþi. Erau zilele
în care însuºi acel Mecena al lui Eminescu,
olimpianul Titu Maiorescu, se simþea la rân-
du-i jenat de a-l aºeza pe junele Eminescu
imediat dupã Alecsandri sexagenarul,
având aerul sã regrete cã nu-i poate acorda
protejatului sãu chiar primul loc în topul
poeþilor.

Dacã opinia publicã a timpului se ferea
sã-i reproºeze „trivialitãþi stilistice”, cum le
numeºte Gheorghe Adamescu, deºi ar fi
mai potrivitã sintagma „pamfletisme stilis-
tice” cu adresã la exoftalmia lui C.A.
Rosetti, se pare cã unii istorici literari, print-
re care cel amintit, nu s-au derobat a i le
imputa (Cf. Gh. Adamescu, Istoria literaturii
române). O atenuare a acestor erori de ra-
þionament s-ar putea obþine printr-o analizã
de ansamblu a cauzelor acestei conduite
mai puþin protocolarã din partea lui Emi-
nescu. E bine sã urcãm tocmai la Revoluþia
Francezã, referinþã inconturnabilã pentru
orice întreprindere de acest tip privitoare la
veacul al nouãsprezecelea. (o semnaleazã ºi
Tudor Vianu la vremea sa). Se ºtie cã aceas-
ta a lãsat în urma sa, spre a ne folosi de
însãºi sintagma lui H.A. Kissinger (Cf. The
World ristorent), a cãrui competenþã o
recunoaºtem prin aceea cã s-a învrednicit a
conduce mulþi ani diplomaþia americanã,
un „monstru bicefal”, un soi de coaliþie între
cele douã mari orientãri politice ale veacu-
lui: liberalismul ºi naþionalismul. Dar dupã
revoluþiile de la 1848 Europa se simþea sleitã
de atâtea miºcãri revoluþionare având ca



146

Ion Oltean

suport liberalismul. În aceastã ipostazã vom
asista la clivajul dintre cei doi aliaþi din ajun.
Liberalismul va rãmâne o doctrinã ruginitã
care pãrea sã nu mai aibã nimic de spus.
Astfel, naþionaliºtii vor divorþa de liberali ºi
vor pune de-o schimbare în sensul dorit de
ei. Se va ajunge la noi tinere regate care, fãrã
sã rãstoarne total soclul liberal, vor purcede
la o politicã a fiecãruia pentru sine, bazatã
pe dinamism, forþã ºi voinþã de emancipare.
Astfel vor apãrea România, Germania,
Italia, Ungaria (aceasta din urmã nu va
renunþa totuºi la coabitarea cu Austria care
se dovedise pânã atunci beneficã pentru ea).
Ori, principiul naþional presupunea înainte
de toate dreptul naþiunii majoritare într-o
enclavã la afirmarea dominaþiei vizavi de
minoritaricare nu înþelegeau sã accepte fãrã
a se opune pe alocuri noii ordini constituite.

În România curentul liberal se þinea încã
tare cu ajutor moral ºi logistic francez.
Principiul naþional va fi îmbrãþiºat de con-
servatori. Oficiosul acestora Timpul era con-
dus de Eminescu. Or, acesta, ca fiu de boier-
naº rutean, deci, filonaþionalist antirus, a
înþeles clar cã rostul sãu este acela de „poeta
vates” al þãrii de adopþie. Cã era nevoie sã

facã din panã bardã ce loveºte în inamicii
prezumtivi ai României. Aceºtia erau simþiþi
a fi ruºii, (Vin muscalii de-a cãlare/ ªi cum vin
cu drum de fier/ Toate pãsãrile pier), ungurii
(Cf. De la Nistru pân la Tisa), grecii, bulgarii,
care se descurcau mai bine decât românii în
afaceri. Nu sunt cruþaþi nici evreii, ca prote-
jaþi prin Tratatul de la Berlin. Eroare de cal-
cul dacã nu de raþionament când ne gândim
cã protecþia în litigiu venea mai cu seamã
din partea lordului Beaconsfield, alias
Disraeli, premier ºi factotum într-un impe-
riu colonial de 33 de milioane de kilometri
pãtraþi. Eminescu va constata cã e cazul sã
se zideascã prin acþiunea sa în acest þesut
naþional, sã devinã consubstanþial cu fibra
acestei etnii. Va reuºi sã contribuie cu o ui-
mitoare eficienþã la apãrarea intereselor ei.
Iatã aºadar, o pluralitate de factori decidenþi
pentru angajarea sa liricã. Nu avem sufi-
ciente date spre a ne pronunþa dacã sfârºitul
sãu nãpraznic fu sã fie o consecinþã imanen-
tã a unei atari loialitãþi. În veacul al 20-lea
trebuie semnalatã, mai cu seamã, poziþia lui
Tudor Vianu, G. Cãlinescu, M. Beniuc ºi nu
în ultimã semnificaþie C. Noica. Primul, es-
tetician universalist a fost autoritate incon-
testabilã în procesul de validare a literaturii
române pentru ansamblul mondial. Lui
Eminescu îi va consacra pagini de o mare
competenþã descoperind în esenþã armonia
intimã a mesajului liric eminescian. Va ºti sã
foreze pânã la centrul inspiraþiei ºi va
conchide cã armonia liricã nu se poate
decripta doar prin simpla admirare a jocu-
lui accentelor ºi cã nu orice amalgamare de
sunete poate determina armonia liricã. Ace-
laºi savant va reuºi sã fixeze pentru posteri-
tate dimensiunile existenþiale fundamentale
în preocuparea lui Eminescu, în primul
rând, principiul feminin(Cf. Structura moti-
velor în poezia lui Eminescu, O, mamã...). O
lecturã actualã a acestei lucrãri va deschide
noi sensuri pentru erotica eminescianã. Deºi
contrariat, decepþionat la culme în relaþiile
sale feminine (a se vedea Scrisoarea V),
Eminescu simþea femeia ca pe un dat nece-
sar purificator. Nu în van atenþia savantului
Tudor Vianu s-a fixat pe aceastã poezie.
Femeia ne naºte ºi are puterea sã ne omoare,
eventual în stil Dalila (ibid.) chemându-ne
la ea atunci când dificultãþile ne copleºesc
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fãrã vreo ieºire, îndulcindu-ne acceptarea
destinului. Alte dimensiuni: nedreptatea ca
sistem (Cf. Cei tari se îngrãdirã în cercul lor de
legi). Aluzia e clarã la „pãtura suprapusã”,
la servanþii dreptului, fie din parlament fie
din magistraturã, cãci fiecare dintre ei, în
frunte cu Cezarul – ca prim magistrat al
þãrii, nu poate sã demonteze sistemul con-
stituit de milenii chiar dacã ar vrea. Nedrep-
tatea e impusã de sistem ºi se substitue
dreptãþii prin retorica legilor. Dar ce a antre-
nat aprecierea din partea posteritãþii comu-
niste este poziþia de esenþã socialistã, con-
statarea poetului: Religia, o frazã de dânºii
inventatã. În context, au existat voci printre
poeþii ajunºi din epoca în discuþie sã recu-
noascã precum Mihai Beniuc cã: „Pe Emi-
nescu, noi poeþii tineri orice am da nu-l vom
ajunge”. O luare de poziþie care exprimã
bunul simþ al unui confrate de panã, chiar
ajuns în fruntea bucatelor în contrast cu
mulþi alþii cum ar fi Z. Stancu, de exemplu.

Despre contribuþia lui G. Cãlinescu la va-
lidarea fenomenului Eminescu s-a tot scris.
E însã cazul sã semnalãm doar accentul pe
care îl pune adesea pe ravagiile bolii lui
Eminescu ca determinând configuraþia
operei sale. C. Noica oferã însã prin sintag-
ma „omul deplin al culturii române” ade-
vãrata dimensiune a geniului eminescian.
Într-adevãr, preocupãrile multilaterale ale
lui Eminescu, reuºitele lui în varii domenii,
dovezile de erudiþie incontestabilã, pluri-
disciplinarã, fac din Eminescu un adevãrat
om de culturã care se situeazã mult dea-
supra altor oameni culþi. 

În fine, e de remarcat poziþia dilemiºtilor
din ultima vreme. În revista Dilema din
28.02 – 05.03.1998 se remarcã printre altele o
reacþie netã la viziunea tradiþionalã despre
Eminescu. Mulþi dintre detractori nu meritã
o atenþie. În schimb, am remarca poziþia lui
Z.Ornea, care, fãrã sã-l coboare pe Eminescu
de pe soclul meritat reproºeazã apologeþilor
lui adoraþia excesivã debuºând în idolatrie.
H.R. Patapievici avanseazã în acest context
o sintagmã bubuitoare, dupã unii, dar care
dupã noi în loc sã aparã ca o luare de pozi-
þie este mai mult o constatare, o lacrimã.
Analizând aceastã lacrimã opinentul intro-
duce în discursul sãu sintagma „cadavrul

din debara”. La prima vedere s-ar pãrea cã
e vorba de o atitudine pamfletarã anti-Emi-
nescu. În realitate, înþelegerea ei se susþine
chiar inspirându-se din Eminescu. La el
constatarea Evul e un cadavru vrea sã spunã
cã feudalismul a murit în creuzetul Comu-
nei din Paris. La H.R. Patapievici „cadavrul
din debara” este un indice identitar pentru
Eminescu promotor al principiului naþional
ºi „nu mai dã bine” în actualitatea post-
modernistã. În ultimã instanþã, se pot acor-
da circumstanþe atenuante criticului con-
statând cã poziþia sa este afiºatã nu în nume
personal, ci în acela al multor tineri care îºi
vãd retezat avântul de afirmare în plan in-
tern ºi extern împiedecându-se de un „ca-
davru din debara”. Acesta din urmã dacã
nu a fost îmbãlsãmat în mausoleu ca Lenin
nu poate fi clintit fãrã impietate din locul
modest unde se aflã. 

Poate cã zeiþa Nemesis a vrut ca poetul
naþional român sã obstaculeze peste tot
lipsa de bun simþ a multora din epigonii sãi
care încã nu s-au pãtruns de uriaºul mesaj al
zicerii sale: E uºor a scrie versuri/ Când nimic
nu ai a spune. Aprecierea este valabilã ºi pen-
tru prozã (n.n.).
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G. Cãlinescu este o personalitate – unicat
în cultura noastrã. ªi numai în cultura noas-
trã, dar ºi în cultura universalã, pentru cã la
nici o altã personalitate a culturii româneºti
sau universale, spiritul critic n-a colaborat,
mai fructuos ºi mai armonios, cu spiritul cre-
ator G. Cãlinescu este un mare critic, dublat
de un mare scriitor, în special d eun proya-
tor pe mãsurã, de unul dintre cei mai redu-
tabili romancieri ai noºtri, alãturi de Mihail
Sadoveanu, Liviu Rebreanu ºi Camil Pe-
trescu, ca sã citãm numele celor mai re-
prezentativi romancieri români din perioa-
da interbelicã. Or, acest caz este aproape
singular în literatura noastrã ºi greu poate fi
întâlnit ºi în celelalte literaturi. Sainte-Beuve
este un mare critic, dar un prozator medio-
cru, în literatura francezã, la fel ca ºi Eugen
Lovinescu, la noi.

În ce priveºte locul lui G. Cãlinescu în
critica româneascã, astãzi, dupã aproape 45
de ani de la trecerea sa în eternitate, apele
par sã se fi limpezit. Cronologic vorbind,
Titu Maiorescu rãmâne ctitorul criticii noas-
tre, arhetipul criticului român, la care s-au
raportat ºi se raporteazã, mereu, ceilalþi cri-
tici români. Eugen Lovinescu a dominat pe-
rioada interbelicã, iar G. Cãlinescu pe cea
postbelicã. Aceasta este triada sacrã a criticii
româneºti. ªi aici, suntem, întru totul, de
acord cu academicianul Eugen Simion, când
afirma cã literatura românã a avut mari cri-
tici, dar singurul critic despre care se poate

spune cã a avut geniu este G. Cãlinescu,
care ºi-a depãºit toþi confraþii sub raportul
expresiei, al talentului critic ºi al spiritului
creator.

G. Cãlinescu este o personalitate eclatan-
tã a culturii noastre, de o izbitoare ºi fra-
pantã originalitate, dificil de surprins într-o
formulã, complexã ºi contradictorie, ce
scapã convenþiilor ºi etichetãrilor rigide ºi
se situeazã deasupra ºcolilor ºi curentelor:
„Când rãsare geniul, mor ºcolile!” – obiºnuia
sã spunã marele critic.

Cu o asemenea structurã ºi conformaþie
intelectualã – forma mentis – nu este de mi-
rare cã G. Cãlinescu este teoreticianul criticii
creatoare ºi rãmâne cel mai de seamã repre-
zentant al acestui gen de criticã din cultura
noastrã. Aceastã concepþie despre criticã a
fost expusã, încã de la început, dupã cum se
ºtie, în articolul Simþul critic („Viaþa româ-
neascã”, în 1927). Dupã G. Cãlinescu, în
acest articol: „între criticã ºi creaþie nu este o
deosebire de esenþã, ci numai una de proces”. În
concepþia sa, critica este o creaþie pe planul
ideilor, dar un gen comparabil, cu poezia,
proza ºi dramaturgia. Pentru a se realiza,
criticul trebuie sã rateze cât mai multe ge-
nuri, iar ratarea, în acest caz, reprezintã o
garanþie de comprehensibilitate, de familia-
rizare cu tehnica interioarã a artei. O aseme-
nea concepþie despre criticã a mai existat în
literatura universalã. ªi pentru Fredrich
Schlegel, creierul romantismului german,
critica era „poezie înaltã”.

Comentarii

Ov.  GHIDIRMIC
G. Cãlinescu 

ºi critica creatoare

The author makes a few remarks about G. Calinescu's talent both of novelist and of literary critic.
He comments also some of Calinescu's articles about the relation between creation and critique.
Keywords: G. Calinescu, literary critic, literary history.
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G. Cãlinescu ºi critica creatoare

Critica creatoare, însã, nu trebuie confun-
datã cu critica impresionistã. Acuzaþia de
„impresionism” care i s-a adus lui G. Cãlines-
cu, în epocã – dacã aceasta poate fi o acuza-
þie, întrucât impresionismul este o metodã,
pânã la urmã, legitimã, în critica literarã – ni
se pare falsã ºi nefondatã. Despre un „impre-
sionism” propriu-zis nu poate fi vorba la G.
Cãlinescu, decât la începuturile sale critice,
sub influenþa lui Eugen Lovinescu.

Astãzi, impune o cu totul altã percepþie
asupra criticii lui G. Cãlinescu, pornind
chiar de la articolele sale teoretice, în care
întâlnim, frecvent, conceptele de „înþelegere”
ºi „interpretare”, conceptele – cheie, de bazã,
ale hermeneuticii, ceea ce s-a observat, mai
puþin, pânã în prezent, pe care le-am sem-
nalat în lucrarea noastrã: Hermeneutica lite-
rarã româneascã (Editura „Scrisul Româ-
nesc”, 1994).

Astfel, dupã G. Cãlinescu, în articolul
Simþul critic, chiar „înþelegerea” este echiva-
lentã, ea însãºi, cu un act de creaþie: „A
înþelege înseamnã a crea din nou, a reproduce în
tine momentul iniþial al operei. Aºa cum se
poate observa, din aceastã afirmaþie, 
G. Cãlinescu pune problema înþelegerii ope-
rei în termenii originii sale, ca ºi Schleier-
macher, fondatorul hermeneuticii moderne,
în celebrul sãu tratat de Hermeneuticã.

ªi celãlalt concept – cheie al hermeneu-
ticii: „interpretarea” apare, frecvent, în arti-
colele teoretice ale lui G. Cãlinescu. ªi inter-
pretarea este echivalentã, în concepþia sa, cu
un act de creaþie, iar criticul este, înainte de
toate, un creator de puncte de vedere. Astfel, în
articolul Teoria criticii ºi istoriei literare
(„Adevãrul literar ºi artistic”, 1938), G. Cã-
linescu spunea cã rostul criticului ºi
istoricului literar este de „a crea puncte de
vedere care sã iasã structuri acceptabile”.
Printr-o frazã memorabilã, G. Cãlinescu
acorda cea mai mare importanþã punctului
de vedere creator, în critica ºi istoria literarã,
dând lovitura de graþie documentariºtilor ºi
arhiviºtilor, a factologilor fãrã o viziune
superioarã ºi fãrã inspiraþie, fãrã spirit de
creaþie: „Poate un cercetãtor sã punã tom peste
tom în cercetarea unei aºa-zise probleme ºi sã
socoteascã studiul exaurient; un punct de vedere
creator poate sã facã din tot studiul sãu un mor-

man de hârtie.” Aceasta este un „vademecum”
pentru orice cercetãtor. Toate acestea ne
conduc spre concluzia cã, de fapt, G. Cã-
linescu a profesat, în critica româneascã, o
hermeneuticã, extrem de suplã ºi de nuan-
þatã, care nu este decât o formã de criticã
creatoare, în ultimã instanþã, iar numele sãu
se impune printre ale celor mai mari her-
meneuþi ai veacului trecut, alãturi de
Georges Poulet ºi Jean Starobinski.

Termenul de structurã poate fi întâlnit, de
asemenea, în articolele sale teoretice. Dacã
în Tehnica criticii ºi a istoriei literare, vorbea
despre „puncte de vedere din care sã iasã struc-
turi acceptabile”, în celebrul sãu Curs de
poezie, reprodus în volumul Principii de estet-
icã (1939), G. Cãlinescu defineºte poezia în
termeni structuraliºti: „Nu existã poezie acolo
unde nu existã nici o organizaþiune, nici o struc-
turã...” Chiar dacã nu a fost un structuralist
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veritabil, specializat, cum era, în epocã D.
Caracostea, în Arta cuvântului la Eminescu
(1938), G. Cãlinescu îºi însuºeºte, totuºi,
principiile de bazã ale structuralismului. În
Opera lui Mihai Eminescu (1934-1936), marele
critic recurgea, adeseori, la psihanalizã, iar
în studiul Universul poeziei, ale cãrui frag-
mente au apãrut în publicaþiile vremii, între
anii 1943-1947 ºi care a fost reprodus, de
asemenea, în volumul Principii de esteticã
(ediþia din 1968) a practicat, în chip strãlucit,
o poeticã a elementelor, aproape concomitent
cu Gaston Bachelard. Dacã dezideratul cri-
ticii totale s-a dovedit, mai curând, o fru-
moasã utopie, trebuie sã recunoaºtem cã G.
Cãlinescu rãmâne, oricum, criticul nostru
cel mai complet.

În concepþia lui G. Cãlinescu critica ºi is-
toria literarã sunt de nedespãrþit, douã
laturi inseparabile ale aceluiaºi proces. Nu
existã criticã fãrã perspectivã istoricã ºi nici
istorie literarã fãrã spirit critic. Critica
aparþine axiologiei, disciplinã care se ocupã
cu studiul valorilor, dar nu toate valorile
sunt la fel. Deºi influenþa lui Benedetto
Croce a fost recunoscutã chiar de G. Cãli-
nescu, în acest punct, criticul nostru se
desparte, în mod polemic, de marele esteti-
cian italian, care se pronunþa împotriva unei
ierarhizãri a valorilor: „Punctul de vedere al
lui Croce este evident greºit” (Tehnica criticii ºi
a istoriei literare). Spre deosebire de Bene-
detto Croce, G. Cãlinescu susþine, în acelaºi
articol, Tehnica criticii ºi a istoriei literare, exis-
tenþa unei ierarhii a valorilor: „Existã ºi o ier-
arhie de valori dupã complexitate ºi profunzi-
me”. Aceastã afirmaþie cãlinesciaã, atât de
categoricã ºi de tranºantã, sunã ca o sentinþã
irevocabilã. G. Cãlinescu avea dreptate, nu
mai încape nici o îndoialã. O istorie literarã
nu poate fi conceputã ºi nici realizatã fãrã o
ierarhie a valorilor, fãrã de care s-ar instaura
haosul ºi confuzia. Acest criteriu al ierarhiei
valorilor a fost aplicat, cu stricteþe ºi sfinþe-
nie, de G. Cãlinescu, în inegalabila Istorie a
literaturii române de la origini pânã în prezent,
în care valorile sunt ierarhizate, dupã com-
plexitate ºi profunzime. Epoca „Junimii” ºi
a marilor clasici este pusã deasupra celor-
lalte epoci, avându-l pe Eminescu în vârful
piramidei noastre spirituale, dupã cum

urmeazã, ca valoare ºi importanþã, perioada
interbelicã, deºi G. Cãlinescu manifestã
unele serioase rezerve faþã de contemporani
ºi îºi ia distanþa criticã necesarã faþã de ei,
ceea ce nu se observã în alte încercãri de
istorie literarã, aºa cum se întâmplã, din
nefericire, în Istoria criticã a literaturii române
de Nicolae Manolescu, unde ierarhia valo-
rilor este serios perturbatã, prin tendinþa de
a scoate la suprafaþã sau în prim plan scri-
itori de a doua sau a treia mânã, unii de-a
dreptul mediocrii sau chiar obscuri. Aceastã
istorie „necriticã” a literaturii române este
plinã de asemenea exemple de scriitori care
nici nu meritau sã fie menþionaþi sau puteau
fi trecuþi, cel mult, la ... „ªi alþii”!

Modelul, declarat, al lui N. Manolescu
este G. Cãlinescu. Dar în acest caz, copia se
îndepãrteazã, cu mult, de model, în sens
peiorativ.

G. Cãlinescu a fost acuzat, la vremea
respectivã, nu numai de „impresionism”, dar
ºi de „subiectivism”, aceste douã defecte
fiind considerate un adevãrat „cãlcâi al lui
Ahile” al marelui critic, care le-a ºi rãspuns
denigratorilor sãi prin articolul Notã despre
aºa-zisa subiectivitate („Vremea”, 199), repro-
dus în volumul Principii de esteticã (ediþia
1968). G. Cãlinescu rezolva, în acest articol,
problema raportului subiectiv – obiectic, în
termeni kantieni, în care numai prin subiec-
tivitate se poate ajunge la obiectivitate în
cunoaºtere. Dacã obiectivitatea deplinã nu
existã, esenþialã rãmâne numai aspiraþia spre
obiectivitate, care la Schopenhauer este car-
acteristicã omului superior. Fãrã aceastã
aspiraþie necontenitã spre obiectivitate nu
ieºim din subiectivitate, dar, ceea ce este ºi
mai grav, ajungem la ... arbitrarietate. G. Cã-
linescu a avut, ºi el, „subiectivismele” lui în
Istorie a literaturii române de la origini pânã în
prezent, dintre care cele faþã de filosofia lui
Lucian Blaga ºi faþã de proza lui Mircea
Eliade ni se par ºi cele mai nedrepte. Dar, în
Istoria criticã a literaturii române de Nicolae
Manolescu, subiectivismele se þin lanþ. Ne
oprim doar la trei dintre ele, care ni se par
cu totul condamnabile ºi fãrã nici o justifi-
care. Cum se explicã absenþa, din Istoria cri-
ticã a literaturii române, a trei mari personali-
tãþi ale literaturii noastre contemporane:
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Adrian Marino, cel mai mare teoretician li-
terar al nostru, de talie universalã, Al. Piru,
unul dintre cei mai redutabili critici ºi istori-
ci literari români postbelici ºi I. D. Sârbu,
unul dintre cei mai remarcabili ºi spectacu-
loºi scriitori ai noºtri, mai ales prin revelaþia
creaþiei postume? În cazul lui Adrian Ma-
rino ºi Al. Piru avem de a face cu unele evi-
dente idiosincrasii. Adrian Marino era un
spirit incomod, prin vasta sa erudiþie ºi
printr-un complex de superioritate, de tip
macedonskian (marcat profund de modelul
sãu exegetic). Al. Piru era un polemist de
temut. O dovadã o constituie ºi cronica sa

intitulatã Tentaþia originalitãþii despre volu-
mul Lecturi infidele de N. Manolescu („Ra-
muri”, 1969), reprodus în volumul Ultimile
preciziuni ºi comentarii critice (Editura Aca-
demiei, 2004). Iar I. D. Sârbu i-a depãºit lui
N. Manolescu „orizontul de aºteptare”. Nu-
mai astfel se poate explica aceste regretabile
omisiuni.

G. Cãlinescu se refugiazã din tipic în
atipic: „Se apropie de mine cei care fug de
mine.” – spunea marele critic. Sensul acestei
butade era cã nu trebuie imitat, cã nici o
copie nu poate sã concureze modelul, fãrã
sã cadã în epigonism.
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The third edition of the National Coloquim "G. Cãlinescu and the New Literary Critics" discussed
the crisis of the critical culture and the problems of the new canon. Academicians Eugen Simion and
Dan Hãulicã led the debates. With this occasion there were launched the 5th and the 6th volume from
"The Complete Works of G. Cãlinescu", under the coordination of Nicolae Mecu and Oana Soare.
Eugen Simion led the debate entitled "Is the Critical Culture in Crises?" and Dan Hãulicã led the
debate entitled "G. Cãlinescu and the New Canon of the Contemporary Literary Critic". The guests
were: Cristina Balinte, Bianca Cernat, Teodora Dumitru, Oana Soare, Paul Cernat, Mihai Iovãnel,
Cãtãlin Sturza, Rãzvan Voncu, Marius Miheþ (Oradea), Oana Draia (Deva), Alex Goldiº, Andrei
Simuþ, Iulia Micu (Cluj), ªerban Axinte (Iaºi), Bogdan Creþu (Iaºi), Andrei Terian (Sibiu), Crina
Bud (Baia Mare), Carmen Raluca ªerban (Piatra Neamþ), Xenia Karo (Craiova), Adrian Jicu
(Bacãu). [Dan Mircea Cipariu].  
Keywords: G. Cãlinescu, canon, debate, literary critics.

Colocviile
Cãlinescu

În dezbatere:
Criza culturii critice 
ºi a canonului literar 

în dezbatere
A treia ediþie a Colocviului Naþional „G. Cãlinescu faþã cu noua criticã literarã” a pus în
discuþie problema crizei culturii critice ºi a noului canon. Moderatorii acestei ediþii au
fost academicienii Eugen Simion ºi Dan Hãulicã. Cu acest prilej, au fost lansate volumele
V ºi VI de Publicisticã ale lui G. Cãlinescu, volume coordonate ºtiinþific de cercetãtorii
Nicolae Mecu ºi Oana Soare, editate de Academia Românã ºi Fundaþia Naþionalã pentru
ªtiinþã ºi Artã. Primarul sectorului 2 Bucureºti, Neculai Onþanu, a oferit gratuit celor 20
de tineri critici literari din toatã þara prezenþi la colocviu volumele V ºi VI din Publicistica
lui G. Cãlinescu. De altfel, invitaþii la acest eveniment au primit numãrul 8 din 2008 al
revistei „Caiete critice” cu dosarul dezbaterilor de la colocviul de anul trecut. Acad.
Eugen Simion a moderat dezbaterea „Criza culturii critice?”, iar acad. Dan Hãulicã a fost
moderatorul discuþiilor despre “G.Cãlinescu ºi noul canon în critica literarã actualã”.
Invitaþii Colocviului: Cristina Balinte, Bianca Cernat, Teodora Dumitru, Oana Soare, Paul
Cernat, Mihai Iovãnel, Cãtãlin Sturza, Rãzvan Voncu, Marius Miheþ (Oradea), Oana
Draia (Deva), Alex Goldiº, Andrei Simuþ, Iulia Micu (Cluj), ªerban Axinte (Iaºi), Bogdan
Creþu (Iaºi), Andrei Terian (Sibiu), Crina Bud (Baia Mare), Carmen Raluca ªerban (Piatra
Neamþ), Xenia Karo (Craiova), Adrian Jicu (Bacãu).
„La criza culturii critice, a canonului în literaturã, pun umãrul, deopotrivã, scriitorii ºi
criticii literari, cititorii ºi cei care vând ori cumpãrã produsul cultural numit literaturã.
Instituþia adulatã ori contestatã a cronicii literare pare cã ºi-a pierdut impactul într-o
lume aflatã la propriu într-o crizã socialã, de sistem, economicã ºi financiarã, ºi, cel mai
dureros, identitarã. Ne dorim prin acest colocviu sã aflãm ce îi unesc ºi îi despart pe
tinerii criticii literari de la noi în lupta canonicã ºi literarã”, a declarat Dan Mircea
Cipariu, coordonatorul colocviului „G. Cãlinescu faþã cu noua criticã literarã”. [Dan
Mircea CIPARIU]

Abstract
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Eugen Simion

Un mare creator 
nu poate fi apãrat 

decât judecându-l drept
Ne vedem, iatã, într-un colocviu care,

sper, sã aibã continuitate ºi sã devinã astfel
o tradiþie în viaþa noastrã intelectualã. Sunt
câteva motive sã facem în aºa fel încât acest
lucru sã se întâmple. Întâi - este un prilej de
a ne cunoaºte. Sã vã cunoaºtem noi, cei din
generaþia '60, pe Dvs., tinerii critici; sã ne
cunoaºteþi, cu aceeaºi ocazie, Dvs. pe noi: ºi
cine ºtie? Sã ne cunoaºteþi ºi altfel decât ne
aratã cãrþile noastre ºi, mai ales, cum ne
aratã cei care scriu despre noi. În ce mã
priveºte, sunt foarte interesat de acest
aspect pentru cã, în ultimele douã decenii,
unii confraþi m-au pictat în culori sumbre.
Nu mã recunosc deloc, trebuie sã vã spun,
în aceste portrete care bat spre absurd… De
aceea, aº vrea - nu sã-mi îmbunãtãþesc
imaginea - dar sã îndepãrtez, pe cât va fi
posibil, fantasmagoriile care mi-au fost
atribuite…

Motivul esenþial al acestei noi întâlniri
rãmâne însã G. Cãlinescu. De el vreau sã vã
apropiu, cu el aº vrea sã vã împrietenesc.
Prilejul ni-l oferã apariþia a încã douã volu-
me masive din publicistica lui (volumele V
ºi VI) pregãtite, cum ºtiþi, de un grup de cer-
cetãtori de la Institutul "G. Cãlinescu" con-
dus de profesorul Nicolae Mecu. Aceste vo-
lume cuprind articolele criticului din 1945-
1947… O perioadã grea, o istorie complica-
tã… Cum a trecut marele critic prin aceastã
istorie? Cu ce compromisuri ºi cât de mari?
Iatã ce vrem sã discutãm. Sã discutãm în
acest chip decât discutã de câteva decenii
pamfletarii noºtri de serviciu… Sã citim,
adicã, atent ºi sã gândim de trei ori înainte
de a judeca. Nu-i vorba, mai spun odatã, sã
ascundem adevãrul, dimpotrivã, sã spunem
adevãrul despre fluctuaþiile spiritului sãu,
despre injustiþiile, cedãrile sale morale ºi
intelectuale, dar ºi despre scrierile lui
esenþiale din aceeaºi perioadã. Sã nu
ignorãm cã acum scrie Sensul clasicismului,
Domina bonna ºi celelalte studii din Jurnalul
literar (serie nouã)… Sã nu trecem, apoi, cu

vederea ce s-a întâmplat cu G. Cãlinescu
dupã 1944 sub noul regim, despre umilin-
þele la care a fost supus…

Trimis în Parlament de noua putere, el a
fost dat afarã din Universitate, iar Istoria
(cartea lui fundamentalã) nu a fost reeditatã
timp de 41 de ani (a reapãrut dupã moartea
criticului)…

Spun mereu ºi vã spun ºi dvs., oameni
tineri: un mare creator nu poate fi apãrat
decât judecându-l drept, spunând totul
despre el ºi opera lui… Cine îi judecã pe
Sadoveanu numai dupã Mitrea Cocor ºi
Pãuna micã greºeºte pentru cã lângã aceste
scrieri execrabile, regretabile, existã celãlalt
Sadoveanu, proprietarul unui imens þinut
imaginar. Greºesc ºi cei care, vorbind de
autorul Crengii de aur, Zodia Cancerului nu
spun un cuvânt despre compromisurile
mari, grave, impardonabile fãcute de Sa-
doveanu dupã 1945… Creatorul este întreg
cu performanþele ºi erorile sale.
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Adrian Jicu

G. Cãlinescu – oportunism 
sau compromis?

Crizã ºi criticã
Cum „criza” este la modã, organizatorii

ediþiei din acest an a Colocviului „G. Cãli-
nescu, faþã cu tânãra criticã” nu s-a lãsat mai
prejos ºi, caragialeºte, ca sã avem ºi noi criza
noastrã, au propus o temã atractivã, Criza
culturii critice ºi a canonului literar. Evident,
tema aleasã se leagã doar conjunctural de
situaþia economicã, o crizã a literaturii
existând de ceva vreme. Aºa încât o dezba-
tere cu tineri critici literari despre ceea ce se
(mai) poate face pentru resuscitarea intere-
sului pentru criticã a fost binevenitã, deºi
nu cred cã rezolvã prea multe în practicã.

Pentru cã situaþia este cum este, discuþi-
ile s-au îndreptat, oarecum pe nesimþite,
cãtre Cãlinescu, iar lansarea volumelor V ºi
VI din Publicistica sa (îngrijite cu rigurozi-
tate de Alexandra Ciocârlie, Nicolae Mecu,
Oana Soare ºi Pavel Þugui) a servit drept
pretext ideal pentru refugiul într-o altã
epocã, în care (ni se pare nouã astãzi) critica
însemna realmente ceva. Ceea ce partici-
panþii trebuie sã fi simþit, deºi nu a spus-o
rãspicat nimeni, este cã s-a ajuns într-o
fundãturã. Una fãrã ieºire de aceastã datã.
Se tot discutã pe la colocvii, în anchete sau
în dezbateri despre soarta literaturii în ge-
neral ºi despre cea a criticii în particular. În
realitate, dincolo de vorbe, dincolo de in-
tenþii nobile, este greu de luptat împotriva
unei realitãþi. Motiv pentru care, ºi de
aceastã datã, paseismul s-a dovedit soluþia
la îndemânã. Discuþiile s-au mutat în pe-
rioada interbelicã ºi imediat postbelicã,
ridicându-se câteva probleme (din fericire)
interesante.

Marile speranþe
ªtiute fiind preocupãrile lui Andrei Te-

rian, toatã lumea aºtepta un punct de vede-
re original al acestuia în legãturã cu publi-
cistica ºi, în general, cu posteritatea lui Cã-
linescu. Surprinzãtor însã, în afara câtorva
idei corecte, de bun simþ, el s-a limitat la
obiecþii aduse modului în care au fost struc-

turate volumule V ºi VI din Publicisticã,
pãstrându-se distant în privinþa judecãþilor
de valoare asupra atitudinii lui Cãlinescu
din acei ani. Iar în faþa atacurilor (exagerate
ºi subiective) ale academicianului Dan
Hãulicã ºi ale lui Rãzvan Voncu, Terian a
rãspuns mai degrabã timorat.

Mai inspirat mi s-a pãrut (ºi de aceastã
datã) Bogdan Creþu, care a spus lucrurilor
pe nume, vorbind, aplicat, cu trimitere la
text, despre oportunismul lui Cãlinescu.
Ipoteza, evident discutabilã, a stârnit oare-
care rumoare, dovedindu-se un punct de
plecare fertil pentru o necesarã discuþie
despre situaþia lui Cãlinescu în anii rãzboiu-
lui ºi, mai ales, în cei imediat urmãtori.
Chiar dacã vãd lucrurile altfel, nu pot sã nu
admit cã e o interpretare interesantã. Una
care se cuvine analizatã nuanþat, þinând
cont de contextul sociopolitic al epocii. A-l
acuza pe Cãlinescu de oportunism, când
mulþi dintre noi nu am simþit condiþiile
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deloc faste ale perioadei proletcultiste, mi se
pare o exagerare. Faptul cã am trãit relativ
puþin sub regimul comunist e ºi un avantaj,
dar ºi un dezavantajul. Obiectivitatea pe
care cel puþin teoretic o presupune distanþa
faþã de acei ani tulburi îºi are corespondent
în lipsa pulsului actualitãþii. Trãind la cald
întâmplãrile, ai o anumitã percepþie asupra
unor gesturi, atitudini, opinii etc. E ceea ce
lipseºte generaþiei de critici de astãzi ºi doar
aºa îmi explic ieºirea pasionalã a academi-
cianului Dan Hãulicã la auzul ipotezei cã G.
Cãlinescu ar fi putut da dovadã de opor-
tunism. Dorind sã taxeze tocmai lipsa unui
background fãrã de care personalitatea cãli-
nescianã nu poate fi înþeleasã, Domnia Sa a
exprimat o posibilitate de a vedea lucrurile,
cea a omului care l-a cunoscut nemijlocit pe
autorul Istoriei literaturii române de la origi-
ni… ºi care se simte dator sã îi ia apãrarea.
Patosul argumentãrii a trecut însã drept o
exagerare… Pe de altã parte, indiferent cât
de bine l-ar fi cunoscut pe Cãlinescu, nu tre-
buie uitat cã nimeni nu este deþinãtorul ade-
vãrului absolut. Mã vãd silit sã enunþ tru-
isme, dar diversitatea opiniilor presupune o
necesarã normalitate. Aºa cã nimãnui nu ar
trebui sã i se reproºeze îndrãzneala de a fi
gândit într-un anume fel despre Cãlinescu.
Afirmaþia lui Creþu nu e aprioric eronatã, ci
amendabilã în funcþie de argumente. Cul-
mea e cã, preluând-o din mers, la mijloc a
cãzut tot Andrei Terian, care a reuºit sã tre-
zeascã mirarea amfitrionului, Eugen Si-
mion, indignarea academicianului Dan
Hãulicã ºi mânia lui Rãzvan Voncu.

Compromisul ºi salvarea prin ironie
Revenind la problema de fond, aceea a

oportunismului cãlinescian, ea se cuvine
nuanþatã. Cititã cu atenþie, publicistica sa ne
dezvãluie o retoricã dublã, adaptatã presiu-
nilor ideologice în creºtere. Nu cred într-un
Cãlinescu meschin, fãcându-ºi calcule ºi
cãutând sã prevadã încotro bate vântul pen-
tru ca imediat sã schimbe macazul. Ar meri-
ta mai multã atenþie o mãrturisire din inter-
viul dat de critic lui Ion Biberi ºi publicat (în
„Democraþia”, anul II, nr. 18, 4 februarie,
1945) sub titlul „Lumea de mâine. De vorbã

cu d. G. Cãlinescu”: „– Arta, zic eu, sã stea
strâns legatã de viaþa absolutã, dar artistul
sã se bucure de deplina libertate de a se sub-
lima de evenimente. Arta nu se face cu nor-
mative, ci cu liberã consimþire. Eminescu a
fost un jurnalist eminent, fiindcã credea în
ce scria. Omul politic sã câºtige prin mij-
loace libere pe artist; din constrângere nu re-
iese decât maculaturã. Sã nu uitãm cã Ma-
iorescu, seninul în artã, a fost un om politic
foarte legat e secolul lui.” Din nefericire,
datã fiind obtuzitatea ideologiei comuniste,
Cãlinescu nu a avut ºansa unui Maiorescu ºi
nu ºi-a putut permite o asemenea libertate.
Pentru a putea scrie (ºi, implicit, supra-
vieþui) ºi nu din oportunism, Cãlinescu a
jucat la douã capete. Publicistica lui (dar ºi
romanele postbelice) penduleazã între o
aparentã adeziune la linia de partid ºi o sub-
minare ironicã. Tocmai din acest motiv, o
parte a textelor scrise în aceºti ani nu trebuie
luatã ad literam, ci rãmâne purã macu-
laturã, dacã nu se salveazã cumva prin
grotesc ºi prin parodierea ideologiei noului
regim. Cum altfel poate fi interpretat urmã-
torul pasaj, dacã nu în cheie parodicã? Elo-
giile aduse lui Stalin, în articolul „Mareºalul
Stalin”, în 1944, vorbesc de la sine despre
situaþia ingratã în care se gãsea Cãlinescu,
silit sã intre în corul adulatorilor în speranþa
cã Rusia va uita cã România luptase cu câte-
va luni în urmã împotriva ei: „O fizionomie
hotãrâtã – în ipostazul de acum câþiva ani –
cu profil uºor oriental, fin ºi blând, acesta
este mareºalul Stalin, aºa de regretabil de
puþin cunoscut pânã deunãzi la noi. S-au
petrecut în vecinãtatea noastrã prefaceri so-
ciale istorice, au apãrut personalitãþi de va-
loare milenarã ºi noi ne-am menþinut într-o
primejdioasã ignoranþã. Izbitoare la mare-
ºalul Stalin este seninãtatea zâmbitoare
care-i dã un umor venerabil ca unui indian
de rasã, cum era Tagore. Acest calm supe-
rior al ochilor este semnul bãrbatului de stat
clasic”. Constrâns de împrejurãri, nu din
oportunism, Cãlinescu face un joc dublu. Ca
ºi în alte ocazii, mâna prozatorului se vede,
el reuºind sã dea un aer savant unor bali-
verne. Compromisul era necesar: atitudinea
semnatarului servea interesele de moment
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ale României, autorul era acoperit formal
prin (pseudo)elogiul adus marelui conducã-
tor de la rãsãrit, iar în sufletul sãu trebuie sã
se fi simþit rãzbunat prin ironie. Nu-l pãrã-
seºte umorul ºi mi-l imaginez râzând amar
de portretul pe care i-l compune lui Stalin ºi
de îndemnurile stahanovist-patriotarde care
cãutau sã câºtige bunãvoinþa Moscovei.
Finalul apoteotic al articolului dobândeºte
adevãrate virtuþi literare, putând servi ori-
când ca exemplu de subminare textualã:
„Noi românii datorãm mareºalului Stalin,
acestui mare om al ultimelor veacuri, nu
numai ruseºti dar ºi europene, gratitudine
pentru generozitatea cu care ne-a absolvit
de trecutele erori. Viteaza armatã ruseascã a
dezrobit Transilvania noastrã. Bunãtatea ce
licãre în ochii genialului mareºal care ve-
gheazã peste destinele unei þãri întinzându-
se de la Prut pânã la Marea Okotsk va în-
þelege micile nãdejdi ale unui popor de þarã
strâmtã ºi ne va ajuta sã pãstrãm toatã
Transilvania”. Mai cã-þi vine sã te înduioºezi
ºi sã cazi în genunchi, mulþumind provi-
denþei cã ni l-a adus pe Stalin! Citit printre
rânduri însã, articolul poate fi înþeles ºi ca
un avertisment la adresa politicienilor ºi a
unora dintre gazetarii contemporani care
nutreau (încã) simpatii germane într-un mo-
ment când soarta rãzboiului era pecetluitã. 

Frica ºi luciditatea
Mi se pare, deci, mai plauzibilã imaginea

unui Cãlinescu silit sã practice mersul pe
sârmã, într-o lume pe dos, în care valorile se
rãsturnaserã. Articolele din anii ’44-’45 nu
au fost însã suficiente. Greul abia începea
pentru Cãlinescu. Aveau sã urmeze atacu-
rile care au culminat cu episodul excluderii
profesorului de la universitate. Este o fazã
distinctã a biografiei cãlinesciene, când tre-
buie sã fi intervenit ºi alte elemente dintre
care deloc de neglijat mi se pare frica. Te-
roarea instauratã de noul regim nu îl putea
lãsa indiferent ºi de aceea el continuã sã
scrie în dublu registru: unul aparent obe-
dient, aderent noii ideologii ºi altul subver-
siv. Nu din oportunism, ci, mai probabil,
din teama cã nu va fi lãsat sã continue, cã va
fi tras pe linie moartã sau cã va înfunda

puºcãria trebuie sã fi rezultat comporta-
mentul ºerpuitor din aceºti ani. Lucid, el a
înþeles încotro se îndreaptã lucrurile ºi
neputând sã se opunã, a preferat sã se alã-
ture, mai mult formal, curentului majoritar.
O astfel de atitudine, un soi de instinct al
conservãrii superior, nu poate fi condamnat
decât din punct de vedere moral. Cum însã
eu nu sunt moralist, mã bucur cã a scris în
continuare, cã a reuºit sã supravieþuiascã.
Un Cãlinescu-erou, mort în una din închiso-
rile comuniste, ar fi folosit mai puþin decât
un Cãlinescu activ, care ºi-a continuat activi-
tatea, dând dupã 1945 câteva studii ºi cãrþi
fundamentale.

Distingem în aceastã perioadã o serie de
articole conjuncturale, referitoare la schim-
bãrile care au loc („Partide dezorientate”,
„Iuliu Maniu”, „Armistiþiul cu Ungaria”,
„Actualitatea”, „Partidul Brãtianu”, „Mihail
Antonescu”, „Intoleranþa opoziþiei” etc.), ºi
altele de substanþã, care îºi pãstreazã vala-
bilitatea („Arta ºi lumea”, „Hennequin ºi
Ibrãileanu”, „Definiþia romantismului. Cla-
sicism, romantism, baroc”, „Sensul clasicis-
mului”, „Între muzicã ºi poezie”, „Istoria ca
ºtiinþã inefabilã ºi sintezã epicã” etc.). Pen-
tru a-ºi câºtiga dreptul de a scrie, Cãlinescu
se vede nevoit sã abordeze ºi subiecte deli-
cate. Nu ºtiu dacã acest compromis i-a fost
cerut explicit sau dacã ºi l-a asumat în
funcþie de circumstanþe. Conºtient cã este
prins în jocul necruþãtor al istoriei, el cautã
se sustragã prin literaturizare, evadând în
prozã. Nu întâmplãtor, articolul „Acuzatul
Iuliu Maniu” se deschide balzacian, cu o
descriere minuþioasã a sãlii de judecatã:
„Salã paralelipipedicã severã în stil clasic
simplificat. Galerii pe pilaºtri albi, ferestre
enorme împãrþite în pãtrate mari, prin linii
groase în maniera de la Versailles. Pereþi
divizaþi în careuri ºi acoperiþi jos cu plãci de
stejar. Plafonul de grinzi de zidãrie printre
care se varsã lumina electricã. Contrastul de
alb imaculat ºi boazerie de culoarea lãmâii.
Aspect de salã de conferinþã. Singurã dis-
cordanþã. Jos în faþa catedrei tribunalului un
þarc din ºipci înflorite cu flacãra ca pirogra-
vurile. În el un alt amfiteatru în miniaturã
cu ºiruri de câte trei scaune îndreptate spre
preºedinte. La o margine a catedrei, în apro-
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pierea acuzaþilor sunt masate pachete si-
metrice de dosare albastre. Totul e aici curat,
elegant, într-un ton de distincþie severã. Un
Postdam de epocã fridericianã. Patru jan-
darmi verzi cu puºti se aºeazã, câte unul la
colþurile þarcului. Picioarele îndepãrtate
dupã protocolul militar. Alþi doi la uºa
apropiatã. Verdele delicat al cãºtilor ºi uni-
formelor se armonizeazã foarte graþios cu
albul ºi galbenul pereþilor. S-ar pãrea cã
toatã policromia e studiatã în vederea unei
satisfacþii optice”. Esteticul trebuie sã îi fi
dat autorului sentimentul reconfortant,
iluzia cã scrie ficþiune ºi nu despre o reali-
tate neagrã, care îl sil(ui)eºte la compro-
misuri.

„Maculaturã” ºi valoare
Dincolo de orice speculaþie posibilã,

important este un singur lucru: cã G.
Cãlinescu a scris mai departe. Articolele
conjuncturale rãmân, aºa cum le numea el
însuºi, „maculaturã”, false acte de curtoazie
ideologicã, în vreme ce cu adevãrat va-
loroase sunt cele din a doua categorie, în
care abordeazã probleme de esteticã, istorie
ºi criticã literarã sau literaturã. Dincolo de
mitizare ºi demitizare, de evaluãri ºi reeva-
luãri, de acuzaþii ºi încercãri de a-l apãra,
prefer un Cãlinescu genial, deºi controver-
sat, unui Cãlinescu onest, dar lipsit de
operã.

Andrei Terian

„Ermeticul” 
G. Cãlinescu

Probabil cã pasajul cel mai fascinant ºi
mai enigmatic al criticii cãlinesciene este
celebra lecturã a lecturii gazetei din eseul
Domina bona1. Astfel, Cãlinescu îºi începe
articolul din 1947 prin a semnala nu atât
miticismul, cât misticismul personajelor
caragialiene, între care se remarcã detaºat
jupân Dumitrache ºi Trahanache: ei sunt

„eroii cei mai mistici”. Criticul reaminteºte
apoi cã, „dupã concepþia platonico-creºtinã,
factorul divin se manifestã în trei ipostaze
spirituale: adevãr, bine ºi frumos. Nici una
din aceste idei nu sunt concepte inteligibile,
ele rãmân niºte mistere invelate în univers.
Adevãrul din Scripturã e un absurd în care
credem tocmai quia absurdum.” Iar, în baza
acestor observaþii, Cãlinescu distinge „douã
poziþii gnoseologice posibile faþã de adevãr,
dupã accepþia pe care o dãm acestui
cuvânt”. Adicã: „ori admitem transcenden-
talitatea ºi iraþionalitatea adevãrului ºi ne
extaziem în faþa lui, ori dãm însemnãtate
facultãþii discursive ºi încercãm a-l scoate
inductiv ºi deductiv, din propoziþii înte-
meiate pe experienþã ºi pe evidenþã”. Pe
scurt, existã – afirmã Cãlinescu pe urmele

1 Domina bona, în Jurnalul literar, nr. 2, [iunie] 1948; v. Publicisticã, VI: 1946-1947, ediþie coordonatã de
Nicolae Mecu, text îngrijit, note ºi comentarii de Alexandra Ciocârlie, Nicolae Mecu, Oana Soare, Pavel
Þugui ºi Monica Vasileanu, prefaþã de Eugen Simion, Academia Românã – Fundaþia Naþionalã pentru
ªtiinþã ºi Artã, Bucureºti, 2008, p. 614-673.
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lui Goethe2 – „platonicieni” (mistici) ºi
„aristotelicieni” (raþionaliºti), iar jupân Du-
mitrache ºi Ipingescu ilustreazã perfect
aceste atitudini prin reacþiile lor la lectura
Vocii patriotului naþionale. De pildã, jupân
Dumitrache nu îºi dezminte în nicio împre-
jurare fondul sãu mistic („platonician”):
„Când Ipingescu, citind articolul lui Ricã
Venturiano, ajunge la pasajul «a mânca de la
datoriile ce ne impun... sfânta Constitu-
þiune», jupân Dumitrache are o nedumerire,
însã o singurã clipã nu pune la îndoialã
sanctitatea textului, bãnuindu-l doar erme-
tic ºi inaccesibil pãtrunderii lui profane. El
zice numai: «E scris adânc», afirmând exis-

tenþa unui adevãr metafizic criptografiat,
sotto il velame, cum zice Dante.” În schimb,
Ipingescu rãmâne un „aristotelician” imper-
turbabil, cu veleitãþi carteziene ºi chiar
voltairiene: „Ipingescu [...] e o minte plat
logicã, cu oroare de absconsitate, reducând
totul la termenii experienþei ºi ai evidenþei.
«Ba nu-i adânc de loc», observã el, ºi tra-
duce pe «a mancà» prin «a mânca». Izbeºte
îndatã profunditatea lui jupân Dumitrache,
care a simþit cã termenul «a mânca» duce în
alt plan de gândire, în vreme ce Ipingescu,
comentând, se îndepãrteazã de adevãrul
original. El e un cartezian care pretinde
oricãrei propoziþii sã fie «clarã ºi distinctã»,

2 Opoziþia dintre „platonist” ºi „aristotelician”, comunã astãzi, a fost popularizatã în epoca romanticã mai
ales ca urmare a reflecþiilor lui Coleridge, din a cãrui operã se citeazã, de obicei, urmãtorul pasaj:
„Fiecare om se naºte aristotelician sau platonist. Nu cred cã e posibil ca un ins care s-a nãscut aris-
totelician sã devinã vreodatã un platonist; ºi sunt sigur cã niciun platonist înnãscut nu poate sã se trans-
forme vreodatã într-un aristotelician. Acestea sunt cele douã categorii de oameni, pe lângã care e
aproape imposibil sã o mai concepem pe a treia. Primii considerã raþiunea ca pe o calitate, ca pe un
atribut; ceilalþi o vãd ca pe o putere. Cred cã Aristotel n-ar fi putut ajunge sã înþeleagã niciodatã ceea
Platon a vrut sã spunã prin «idee». [...] Aristotel a fost ºi mai este încã stãpânul atotputernic al
înþelegerii, al facultãþii de a raþiona în baza simþurilor. El a fost un conceptualist ºi, de aceea, nu s-ar fi
putut ridica vreodatã la acea stare superioarã care le apãrea drept naturalã lui Platon ºi altora ºi în care
înþelegerea e contemplatã separat ºi, întrucâtva, privitã de sus, de pe tronul ideilor reale, adicã al ade-
vãrurilor vii, inerente, esenþiale.” (Plato – Aristotle, însemnare din 2 iulie 1830, în Samuel Taylor
Coleridge, Specimens of the Table Talk [1835], Second Edition, Preface by Henry Nelson Coleridge, John
Murray, London, 1836, p. 95-96) Cu toate acestea, poetul englez nu a fost nici primul, nici singurul care
a meditat asupra valorii celor doi filosofi antici ca exponenþi ai unor tipuri general-umane. Cu douã
decenii înaintea lui Coleridge, Goethe scria urmãtoarele rânduri: „Platon se comportã cu lumea aseme-
nea unui spirit bun, cãruia îi face plãcere sã poposeascã ceva vreme în mijlocul ei. Pentru el nu e atât de
important sã o cunoascã, deoarece o intuieºte deja, ci mai degrabã sã îi împãrtãºeascã prietenos ceea ce
aduce cu sine ºi îi este ei atât de necesar. El pãtrunde în adâncimi mai mult ca sã le umple cu fiinþa sa
decât ca sã le exploreze. El se miºcã spre înãlþimi cu nostalgia de a se face din nou pãrtaº originilor sale.
Tot ceea ce el scoate la ivealã se referã la un Întreg nepieritor, la un Bine veºnic, la un Adevãr etern, la
un Frumos nemuritor, a cãror nãzuinþã încearcã sã o trezeascã în fiecare inimã. Iar ceea ce ia cu sine ca
atare din înþelepciunea pãmânteascã se topeºte oricum sau, putem spune, se evaporã în metoda ºi în
discursul sãu./ Dimpotrivã, Aristotel stã în faþa lumii ca un bãrbat, ca un constructor. El, dacã tot se aflã
aici, atunci aici trebuie sã acþioneze ºi sã creeze. El se intereseazã de teren, însã nu foarte mult, ci numai
pânã gãseºte un loc pentru fundaþie. Iar ceea ce se mai întâmplã de acolo pânã în miezul pãmântului îi
rãmâne indiferent. El traseazã niºte hotare nemaiîntâlnite pentru a-i mãrgini clãdirea, îºi aduce materi-
ale din toate pãrþile, le ordoneazã, le aºazã unul peste altul ºi se ridicã astfel cãtre înãlþimi ca forma reg-
ulatã a unei piramide, în timp ce Platon, aidoma unui obelisc sau unei flãcãri ascuþite, cerceteazã direct
cerul./ Dacã au existat doi oameni ca aceºtia, care s-au împãrþit întrucâtva în întreaga umanitate, ca
reprezentanþi diferiþi ai unor virtuþi nobile ºi greu de þinut laolaltã; dacã ei, înzestraþi cu o culturã
desãvârºitã, au avut ºi norocul de a-ºi exprima aceastã culturã într-un mod nu mai puþin desãvârºit, nu
în propoziþii laconice, precum rostirea oracolelor, ci în opere amãnunþite, împlinite, bogate; dacã aceste
opere s-au pãstrat spre marele folos al omenirii ºi dacã ele au fost în continuare mai mult sau mai puþin
studiate ºi preþuite – asta înseamnã negreºit cã lumea, în mãsura în care a arãtat cã are simþire ºi
gândire, a fost nevoitã sã-l urmeze pe unul sau pe altul, sã-l recunoascã pe unul sau pe celalalt drept
îndrumãtor, învãþãtor ºi conducãtor.” (Johann Wolfgang Goethe, Materialen zur Geschichte der Farbenlehre
[1810/1833], în Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, Band 16, Artemis, Zürich, 1948, p. 347-348).
Date fiind familiaritatea sporitã a criticului român cu spaþiul literar german (în comparaþie cu cel
englez), precum ºi interesul sãu pentru ºtiinþele „alternative” (gen Farbenlehre), e foarte probabil ca G.
Cãlinescu sã fi împrumutat distincþia în cauzã direct de la Goethe.
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sã urmeze principiul evidenþei ºi legile silo-
gismului.” Dar nu numai lectura gazetei, ci
ºi alte situaþii în care se manifestã eroii lui
Caragiale confirmã aceastã distribuþie bipo-
larã a rolurilor: „Astfel, jupân Dumitrache
zice cãtre Veta: «Dacã aº ºti nu te-aº între-
ba». 

Iar Ipingescu, ca un ecou, spune:
«Rezon», fiind clar ºi distinct pentru el cã
ignoranþa e o raþiune suficientã a problema-
ticii. E un tic al lui Ipingescu ca ori de câte
ori aude o frazã condusã dupã toate formele
gândirii logice sã exclame: «Rezon». El e un
«volterist» (în Ploieºti se pripãºise odatã,
spre spaima cetãþenilor, un astfel de individ
lucid). Când jupân Dumitrache ascultã
vorbe criptice pentru el, ca «box populi, box
dei!», atunci îºi exprimã satisfacþia zicând:
«Vorbeºte abitir, domnule», ceea ce înseam-
nã: vorbeºte invelat, inefabil.”

De altfel, ceea ce frapeazã din capul locu-
lui la Domina bona este cã însuºi eseul în
cauzã „e scris adânc”. Cu alte cuvinte, avem
de-a face – ar zice J. Hillis Miller – cu un
„nod” al criticii lui G. Cãlinescu, cu un text
care, interpretând, se autointerpreteazã. În
definitiv, autorul Principiilor de esteticã pare
sã vorbeascã aici mai puþin despre eroii lui
Caragiale, cât despre propriile sale procedee
de lecturã. Dar, dacã lucrurile stau într-ade-
vãr aºa, atunci care e poziþia lui Cãlinescu?
Este el un „artistotelician” sau un „platoni-
cian”? Un raþionalist sau un mistic? La pri-
ma vedere, rãspunsul e uºor de dat: Cãli-
nescu e un criptograf înnãscut; adicã un
„platonician” genuin. Pentru el, orice operã
literarã – orice operã valoroasã, se-nþelege –
e „scrisã adânc” ºi reveleazã astfel un ade-
vãr criptografiat (chiar dacã nu neapãrat
unul de ordin metafizic). În fond, pentru
autorul Vieþii lui Mihai Eminescu, litera tex-
tului nu este decât o formã care „inveleazã”
întotdeauna sensul (adicã „spiritul”) sãu.
Chiar modul în care Cãlinescu îl citeºte pe
Caragiale ne aratã suficient de clar acest

lucru: cãci cum altfel decât „platonician” ar
putea fi un critic care o comparã pe coana
Joiþica cu Fecioara Maria ºi pe d-l Goe cu
Faust? Ce-i drept, mi s-ar putea obiecta aici
cã Domina bona constituie – ca sã folosesc un
cuvânt brevetat la noi de însuºi autorul
eseului în cauzã – o „extremalã” a interpre-
tãrii cãlinesciene ºi cã ea nu caracterizeazã
în mod veridic întreaga activitate a criticu-
lui. Mai ales cã, la începutul deceniului
patru, cronicarul Adevãrului literar ºi artistic
adopta chiar el o poziþie fermã împotriva
suprainterpretãrii operelor, cenzurând, de
pildã, fanteziile exegetice ale lui Lucian Boz
în baza urmãtorului precept: „Cercetãtorul
trebuie sã se fereascã [...] de interpretãrile
poetice ºi simbolice care nu corespund
intenþiei autorului ºi sã generalizeze numai
în limitele materialului.”3

E adevãrat; dar asta nu înseamnã cã G.
Cãlinescu s-a ºi þinut de principiile pe care a
încercat sã le impunã altora. ªi, oricum, pro-
blema e oþioasã, dat fiind cã ceea ce se re-
cunoaºte ca interpretare „adecvatã” ºi ceea
ce trece drept interpretare „inadecvatã”
(sub- sau suprainterpretare) nu constituie
niºte reguli de desfãºurare a turnirului cri-
tic, ci chiar premiul pus în joc. Adevãrata
întrebare e alta, ºi anume dacã ºi în ce
mãsurã cuplul tipologic „aristotelic” vs
„platonician” e apt sã dea seamã de inter-
pretarea unui text literar. În orice caz, pentru
a evita eventualele neînþelegeri, voi încerca
sã-l înlocuiesc cu o opoziþie arhicunoscutã:
aceea dintre „alegoric” ºi „simbolic”. Echi-
valenþa pare întrutotul justificatã, mai ales
dacã ne reamintim cã, pe de o parte, „sim-
bolismul” romantic i-a imputat alegorismu-
lui preromantic tocmai credinþa în reducti-
bilitatea pe cale raþionalã a sensurilor; ºi cã,
pe de altã parte, romanticii înºiºi erau niºte
mistici, convinºi de latenþele inefabile ale
artei ºi ale simbolului în genere4. Or, pro-
clamând existenþa unui sens „transcenden-
tal” al operei, apelând frecvent la alchimie ºi

3 Lucian Boz, „Eminescu, încercare criticã”, în Adevãrul literar ºi artistic, an. XI, seria a II-a, nr. 617, 2
octombrie 1932; v. Publicisticã, vol. I: 1920-1932, ediþie coordonatã de Nicolae Mecu, text îngrijit, note ºi
comentarii de Nicolae Mecu, Oana Soare, Pavel Þugui ºi Magdalena Dragu, prefaþã de Eugen Simion,
Academia Românã – Fundaþia Naþionalã pentru ªtiinþã ºi Artã, Bucureºti, 2006, p. 1258-1261.

4 V. în acest sens Tzvetan Todorov, Teorii ale simbolului, traducere de Mihai Murgu, prefaþã de Maria
Carpov, Editura Univers, Bucureºti, 1983 (în special cap. VI, Criza romanticã, p. 215-309).
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la ezoterismul tradiþional, Cãlinescu pare sã
þinã de tagma romanticilor – adicã a „sim-
boliºtilor” ºi a „platonicienilor”. Sã nu ne
grãbim, însã, deoarece echivalenþa sem-
nalatã mai sus nu e chiar atât de sigurã. ºi
aceasta întrucât distincþia dintre alegorie ºi
simbol poate fi redescrisã ºi dintr-o altã per-
spectivã, care nu altereazã sensul de bazã al
termenilor, dar le inverseazã sinonimele.
Cãci, indiferent de planul – imanent sau
transcendent – în care situeazã „adevãrul”
operei, ambele doctrine acceptã prezenþa
unui sens „adânc”, criptografiat (altminteri,
nici alegoriºtii, nici „simboliºtii” nu ºi-ar
mai bate capul cu interpretarea textului). De
aceea, diferenþa cu adevãrat relevantã între
cele douã orientãri o conferã nu atât natura
adevãrului, cât tehnica pe care o presupune
cãutarea acestuia. Dacã alegoriºtii pornesc
de la premisa unui ºperaclu universal, a
unei chei capabile sã descuie orice uºã, sim-
boliºtii admit atâtea chei câte porþi existã.
Iar, din acest punct de vedere, „platonicia-
nul”, care crede cã adevãrul e fix ºi metoda
e unicã, se aflã mai aproape de alegorism
(adicã de raþionalism) decât „aristotelicia-
nul”, care ºtie cã adevãrul e un produs al
metodei ºi cã se întâmplã deseori ca aceastã
substanþã volatilã sã îi scape printre degete.
Dar oare nu e ºi asta o formã de misticism?

S-ar putea ca prin observaþiile de mai sus
sã fi lãsat impresia cã eu însumi aº fi
suprainterpretat textul cãlinescian; dacã nu
cumva cã l-aº fi complicat inutil. În realitate,
însã, complicaþia i se datoreazã autorului
eseului, care, pornind de la opoziþia dintre
„platonicieni” (mistici) ºi „aristotelicieni”
(raþionaliºti), introduce în chip tacit un ter-
tium: „ermeticul”, care crede în adevãrul
„invelat” ºi pe care Cãlinescu îl plaseazã
cam pripit în categoria „misticului”; când,
de fapt, el se apropie mai degrabã de „ra-
þionalist”. Iatã de ce: atitudinea „raþionalis-
tului” e atitudinea savantului, care ºtie cã
fiecare problemã îºi are o rezolvare optimã,
la care putem ajunge cu ajutorul logicii (uni-
versale) ºi al derivatelor (particulare) ale
acesteia – metodele ºtiinþifice. Atitudinea
„ermeticului” e atitudinea alchimistului,
care acceptã ºi el cã existã o cale universalã
de soluþionare a problemelor. Numai cã, pe

de o parte, el nu acceptã diviziunile particu-
lare ale ºtiinþelor, fiind convins cã toate
problemele, indiferent de natura lor, se
rezolvã printr-o mathesis, printr-o „ºtiinþã a
ºtiinþelor”. Iar, pe de altã parte, aceastã
„ºtiinþã a ºtiinþelor” (adicã alchimia) nu mai
are nimic de-a face cu raþiunea comunã (cu
logica). Însã asta nu o face – cel puþin nu în
ochii practicanþilor ºi ai susþinãtorilor ei –
mai puþin „ºtiinþificã”. În fond, Cãlinescu
însuºi semnala, în Magie ºi alchimie, cã, pen-
tru alchimiºti, hieroglifele exprimã „rapor-
turi reale”, „asemeni legilor ºtiinþifice”. Prin
urmare, „ermeticul” nu proclamã iraþiona-
lul ºi incognoscibilul (cum – vom vedea –
procedeazã „misticul”), ci, dimpotrivã,
ultra-raþionalul ºi omniscienþa, de vreme ce
alchimia promite sã-i ofere o cunoaºtere de
tip pozitiv pe care ºtiinþele „legale” o visea-
zã doar, fãrã a putea sã o atingã vreodatã.
Cã lucrurile stau astfel, ne-o aratã chiar ver-
surile lui Dante la care trimite Cãlinescu („O
voi che avete gl’intelletti sani,/ mirate la
dottrina che s’asconde/ sotto il velame delli
versi strani” – Inferno, IX, 61-63) ºi care, pre-
supunând organizarea lumii în jurul unei
dottrina cognoscibilã prin inteletto, oferã un
exemplu tipic de „ermetism”, adicã de
„aristotelism” derivat. Prin aceasta, ati-
tudinea „ermeticului” se aseamãnã ºi cu ati-
tudinea teologului, a unui doctor angelicus
care crede cã adevãrul transcendent poate fi
cunoscut, chiar dacã pentru aceasta e nevoie
sã umblãm pe o cale mai puþin frecventatã.
În schimb, atitudinea „misticului” e ati-
tudinea credinciosului simplu: el e, în defin-
itiv, singurul care crede quia absurdum ºi care
nu-ºi mai bate capul nici cu explicaþii
„raþionale”, nici cu explicaþii „ermetice”
(adicã teologice sau alchimice). Iar, în acest
sens, el rãmâne singurul „platonician” ade-
vãrat.

Aºadar: în care dintre aceste categorii se
încadreazã Cãlinescu? Este el un „raþional-
ist”, un „ermetic” sau un „mistic”? Între-
barea e reductivã, deoarece e evident cã
autorul eseului Domina bona are câte ceva
din fiecare; de aceea, ar fi mai potrivit sã ne
întrebãm nu care dintre cele trei ipostaze
dominã, ci când se manifestã fiecare din ele.
Primele douã sunt mai uºor de identificat ºi
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le putem exemplifica prin maniera criticului
de a citi poezia. Ba chiar am putea încerca sã
soluþionãm cu ajutorul lor una dintre prob-
lemele controversate ale exegezei cãline-
sciene: este „cifrul” criticului un cod preex-
istent operei sau, dimpotrivã, „cifrul” se
naºte odatã cu textul însuºi? Problema e,
dintr-un anume punct de vedere, înºelã-
toare, dat fiind cã, dupã cum orice cod
pretins universal (preexistent) are nevoie de
fiecare datã de ajustãri contextuale, tot ast-
fel orice strategie de abordare contextualã se
construieºte, vrând-nevrând, pe baza unor
scheme preexistente. Dacã e sã dãm, totuºi,
un rãspuns, atunci cel mai corect ar fi sã
spunem cã G. Cãlinescu e „raþionalist”
(adicã încearcã sã deducã „cifrul” din con-
text, pe cale inductivã) atunci când practicã
close-reading-ul ºi e „ermetic” (adicã ape-
leazã la scheme prefabricate) atunci când
panorameazã macrostructurile, ºi mai cu
seamã „universul poeziei”. Cum rãmâne,
atunci, cu „misticul”? Situaþia lui e mai
complicatã ºi la aceastã întrebare voi
rãspunde cu altã ocazie.

Cristina Balinte

G. Cãlinescu ºi Camil Petrescu. 
O întrecere gazetãreascã 

în muncã
Anul 1947 cu ultimele zvâcniri de spe-

ranþã pe calea din ce în ce mai îngustatã
cãtre întâia noapte a controlului doctrinar
comunist, în fazã „popularã”, îi prinde pe
cei doi scriitori pregãtiþi sã se avânte într-o
luptã politicã ale cãrei principii le înþeleg cu
precãdere în regim estetic sau de caritate
larg umanistã. Cu naivitate, se încred fãrã
dubii într-un Bine absolut, lipit perfect de
ipostaza Adevãrului, îºi acomodeazã orgoli-
ile de personalitãþi la forma unei existenþe
dacã nu liniºtite, mãcar acceptabile, expri-
mã ºi se strãduiesc sã inducã opinii în legã-
turã cu subiectele majore de actualitate, din
posturã de „reprezentanþi confirmaþi” ai
vieþii literare. 

Pentru aceastã intervenþie, am izolat
douã secvenþe din dezbaterile desfãºurate
cu îndârjire în presa vremii – problema

„condiþiei scriitorului” ºi susþinerea stabi-
lizãrii monetare – urmãrind în paralel com-
portamentul abordãrii folosit de ambii pro-
tagoniºti. 

Cu stânga înainte. Eul ºi Sistemul
Disputa centratã pe atribuirea unui sta-

tut convenabil din punct de vedere social-
economic, profesiunii de scriitor, în noul sis-
tem de valori, face parte dintre elementele
care apar, dispar ºi revin mereu în variantã
intensificatã. De la sfârºitul lui 1944 pânã în
1948 se produce saltul de la discuþia de prin-
cipiu la acutizarea combativã, de la argu-
mentaþia logicã la atacul de panicã al soluþi-
ilor grabnice, de adoptat în pripa austeri-
tãþii. 

La începutul lui ianuarie 1947, Camil Pe-
trescu observã cu tristeþe, în articolul Cuvânt
cãtre un tânãr confrate, din „Contemporanul”
(nr. 16), cã prezenþa scriitorilor „vechi” în
gazetele „tinereºti” nu mai este agreatã, cã
s-a deprins deja cu perspectiva îndeletnici-
rilor cotidiene minore, purtãtoare de crâm-
peie de fericire: „Am terminat... ºi am de
gând de acum înainte sã mã ocup de sorta-
rea melcilor adunaþi de pe plaje. Dacã tim-
brele nu ar fi atât de scumpe, m-ar amuza sã
deviu un atent colecþionar”. Tonalitatea
duioasã, amestec de milã de sine cu seninã-
tate de conjuncturã, nu diferã fundamental
de serenissimele „Cronici ale optimistului”,
de mai târziu, ale lui G. Cãlinescu. Reacþiile
stârnite de opiniile exprimate de Camil
Petrescu se ivesc în ritm rapid, în aºa fel
încât pânã la încheierea lunii, accesul depre-
siv este înãbuºit în entuziasmul profesiu-
nilor de credinþã ale lui Ion Biberi („scrisul
nu-i decât zãdãrnicie” devine efectul „unei
fluctuaþii de moment”, cu tentã „psiholog-
icã”; în „Contemporanul”, nr. 17) ºi Horten-
siei Papadat-Bengescu („Scrisul este o pasi-
une. Acesta este un sentiment pe care cred
cã-l încearcã adevãraþii creatori de artã”; în
„Contemporanul”, nr. 18). 

Pe timpul verii, Camil Petrescu reia firul
dezbaterii, atingând coarda sensibilã a
„muncii de scriitor”. Mai întâi pe 20 iunie,
în articolul Despre condiþia scriitorului, din
„Contemporanul”, sancþioneazã percepþia
burghez-comunã a literatului cu program
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de lucru flexibil, boem, consumator frenetic
de spirtoase, din cauza lenei „mal de vivre” ºi
a neimplicãrii în viaþa socialã productivã
(fapt cu totul eronat de vreme ce, la fel ca ºi
„funcþionarul public”, omul de litere este un
truditor, în consecinþã trebuie plãtit ca orice
practicant de meserie). Desigur, Camil Pe-
trescu este scriitor, prin urmare, nu trebuie
marginalizat salarial. În plus, înainte de a fi
scriitor, nu are nimic împotrivã sã fie con-
siderat „om al muncii”. 

Aproximativ o lunã se strãduieºte sã
identifice „soluþiile concrete” de ameliorare
a „condiþiilor materiale” indispensabile
„oamenilor de condeiu”; rezultatul... arti-
colul Condiþia scriitorului: propuneri practice,
din „Contemporanul” (18 iulie), plin de ple-
doarii pentru creaþia pe credit, elogii la
adresa deschiderii cãtre mase ºi varii iniþia-
tive de tiraj subvenþionat, în uzul instituþiei
„bibliotecilor publice”. 

Între aceste douã exprimãri de atitudine
ale lui Camil Petrescu intervine editorialul
Un adevãr al lui G. Cãlinescu, din „Naþiu-
nea” (12 iulie). Intuind subiectul febril de
actualitate ºi simulând cu dezgust plic-
tiseala de a fi obligat sã suporte „lamentarea

în jurul soartei intelectualilor”, dusã în
„presa de opoziþie”, criticul în posturã de
gazetar hotãrãºte sã „punã lucrurile la
punct”, în direcþia limpezirii raportului de
cauzalitate fericitã dintre noua orientare
politicã ºi activitatea scriitoriceascã. De pe
aceeaºi baricadã a stângii în expansiune, ca
ºi Camil Petrescu, dar fãrã balastul egocen-
tric al primului, G. Cãlinescu prinde ocazia
de a aduce laude „ideologiei socialiste”,
Partidului Comunist ºi Uniunii Sovietice, de
a mulþumi contextualizat pentru propria
alegere în 1946 ca deputat al Partidului
Naþional Popular ºi de a bate în treacãt
obrazul scriitorilor încã evazivi (Tudor
Arghezi): „[...] este o datorie a recunoaºte cã
partidele de stânga sunt acelea care au ridi-
cat prestigiul social al scriitorului.”; „Poate
cineva sã aibã orice opinie despre Partidul
Comunist, însã în materie de culturã el a
fãcut servicii pe care istoria literarã le va
înregistra mai târziu ºi de care, poate, însuºi
nu-ºi dã seama. Obligat de programul sãu
care formuleazã înfrãþirea intelectualilor cu
muncitorii ºi þãranii, el a cãutat stãruitor a
avea de partea sa pe scriitori, pentru cã nu
cunoºtea un termen mai înalt de clasificare
socialã decât intelectualul.”; „În Uniunea
Sovieticã cultul pentru savant ºi scriitor este
extraordinar.”; „Partidele de stânga au trim-
is scriitorii în parlament, au arãtat, fie ºi
numai formal, o mare solicitudine pentru
intelectual, fãcând caz de el, dându-i impor-
tanþã, ºi au arãtat o delicatã deferenþã pen-
tru aceia care au rãmas rezervaþi, tratându-i
fãrã niciun reproº, cum e cazul cu d. T.
Arghezi, pe care gazetele de opoziþie l-au
atacat, cele guvernamentale însã nu”. 

Prin urmare, în problema „condiþiei scrii-
torului”, Camil Petrescu ºi G. Cãlinescu
încearcã sã tenteze Puterea din apropierea ei
ideologicã, însã cu focalizare pe metode
diferite. Primul expune variante de obþinere
a progresului material în categoria socialã
datã, responsabilitatea aplicãrii revenindu-i
Statului comunist (prezentat recurent în
contrast cu acela capitalist), pentru a dovedi
astfel cã este atât de bun ºi performant în
practicã, precum în teorie. Al doilea flateazã
direct Sistemul, nu oferã soluþii, pentru cã
Sistemul are puterea de a le gândi singur;
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este Bun ºi deþine nu un Adevãr printre
multe altele, ci unicul Adevãr.

Stabilizarea: luptã contra paraziþilor 
ºi victorie a pãcii
Pe 12 august 1947, guvernul popular ia

mãsura stabilizãrii monetare, strategie
abuziv-reducþionistã de disciplinare a pose-
sorilor de capital. La paritatea de 20000 lei
vechi pentru 1 leu nou, în limita a 5 mili-
oane, se creeazã în plan cinic-teatral posibi-
litatea asistãrii în direct la „bâlciul deºertã-
ciunilor”. Banii îºi pierd valoarea, preþurile
cad în haos, isteria colectivã a investiþiilor
(plasãrilor) la secundã se rãspândeºte ver-
tiginos, fãrã sã rezolve cu nimic problema
lipsei de alimente ºi a sãrãciei de dupã
rãzboi. 

În editorialul Aspecte de stabilizare, din
„Naþiunea” (16 august), G. Cãlinescu redã
„contemplând” câteva mãrci ale absurdului
în care plonjase societatea: magazine de în-
cãlþãminte vânzând aiuristic pantofi cu
numere imposibile; un meºter de stilouri
expunând pe tejghea pompe fãrã tocuri;
„comercianþi de instalaþii electrice” propu-
nând spre achiziþie lãmpi fãrã becuri, par-
fumerii epuizate de stocuri, lume disperatã
vârând capital în bere, vin, îngheþatã. Puþini
sunt însã atât de disperaþi, încât sã cumpere
cãrþi.

În mod îndreptãþit, G. Cãlinescu admo-
nesteazã naþia: „Cum oare, brav cetãþean?
Dacã socoteºti cã banii trebuie neapãrat
petrecuþi pe nu importã ce, oare nu-i mai
utilã o micã bibliotecã decât o cravatã de
varã ºi o lavandã suspectã, falsificatã pe
cheiul Dâmboviþei? Acum aveai un prilej
sã-þi iei câteva cãrþi ºi acum te îndopi cu o
îngheþatã proastã?”. 

Rezumatã la acest articol, reacþia lui G.
Cãlinescu faþã de stabilizare ar fi fost expli-
cabilã ºi rezonabilã pentru un intelectual de
stânga. De pe aceastã poziþie ideologicã era
în natura lucrurilor sã îºi manifeste con-
secvenþa în susþinerea unui act promovat de
tabãra „progresistã”. Însã Cãlinescu nu se
mulþumeºte doar cu atât ºi supraliciteazã,
de parcã ar dori sã fie mai bine înþeles, sã nu
lase loc pentru îndoieli. 

Într-un articol de pagina întâi, tranºeazã
chiar de la nivelul titlului: Stabilizarea va
izbuti („Naþiunea”, 18 august), vorbind în
discrepanþã flagrantã, în raport cu realitatea
durã, despre „evenimentul naþional” aducã-
tor de „pace”, de „calm”, despre „haosul”
(de ieri) ºi despre ordinea (de azi), despre
satisfacþiile nebãnuite (reale bucurii intelec-
tuale) pe care i le stimuleazã reforma finan-
ciarã („Eram ieri un milionar lamentabil, azi
un modest muncitor liniºtit de ziua de
mâine”), despre „fantoma ºuie a miliardari-
lor” ºi „victoria” senzaþionalã a „funcþiona-
rilor, muncitorilor, intelectualilor în gene-
ral” („Ieri erau niºte cerºetori, miluiþi cu o
para, azi au un salariu ca lumea”). 

În final, ascute mai mult radicalismul
opiniilor, într-o succesiune interogativã, cul-
pabilizantã ºi rechizitoricã la adresa celor
care încã nu sunt pe deplin convinºi: „Mai
întâi ce e aceasta sã nu vrei sã reuºeascã? Ce
voim a demonstra cu asta? Cã guvernul
acesta nu e apt a întreprinde o asemenea
operaþie? De dragul cutãrui ori cutãrui par-
tid învechit sã stãm noi în mizerie?
Stabilizarea este o faptã naþionalã de care
depinde viaþa noastrã de toate zilele ºi este
o canalie cine nu vrea sã izbuteascã”. 

În „Contemporanul” din 22 august, îi
vine rândul lui Camil Petrescu sã aibã o
pãrere exprimatã public în privinþa denomi-
nãrii monetare, prin articolul Semnificaþia
„stabilizãrii”. Ghilimelele din titlu aplicate
cuvântului-cheie nu indicã vreo tentã ironi-
cã. Din contrã, ele introduc o augmentare a
importanþei fenomenului: „Operaþia de stat
financiarã declanºatã în dimineaþa de 12
August este desigur o operaþie fãrã prece-
dent în istoria regatului, cãci nu este o sim-
plã stabilizare aºa cum fluturã ca un steag
termenul, de acum încolo consacrat, ci con-
stituie un act politic de o nesfârºit mai mare
amploare, care depãºeºte cu mult zona
financiarã, cãpãtând proporþii echivalente
cu ale unei revoluþii sociale”. 

Rãtãcit în demonstraþii cronologice refe-
ritoare la pseudo-încercãrile de reducere a
inflaþiei, derulate în perioada interbelicã
(mãsurile lui Take Ionescu ºi Virgil Madgea-
ru), Camil Petrescu scade treptat debitul
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analizei, optând pentru acutele luptei con-
tra burgheziei („Burghezia româneascã a
fost întotdeauna parazitarã ºi a preferat
apele tulburi”) ºi folosind, drept concluzie
fermã, logica speranþei: „Vechea stare de lu-
cruri nu mai putea continua. Aci, stã mo-
mentul decisiv al oricãrei judecãþi. Restul
sunt consecinþe deduse cu necesitate”.

Au fost aceste luãri de poziþie ceea ce se
aºtepta la vremea respectivã de la intelectu-
alii amintiþi aici? Depinde în principal de
cine îºi deschiderea cãtre ei orizontul.
Politrucii nu ºi-au diminuat suspiciunile.
Cãlinescu avea sã treacã peste nici un an
prin experienþa furcilor caudine ale neîn-
crederii generalizate faþã de cei din „lumea
veche”. Cât despre „popor”, acesta – dupã
cum însuºi Cãlinescu observase – îºi irosea
energia cãutând hranã materialã; mai puþin
hranã spiritualã. Din acest punct de vedere
Partidul a scontat greºit: personalitãþile
racolate ideologic nu au atins nivelul de
influenþã caracteristic unor formatori de
opinie; au continuat sã fie apreciate prin
valoarea artisticã a scrierilor literare; rolul
de gazetari-angajaþi nu a fãcut decât sã le
aducã pete sezoniere, greu de ºters totuºi
din biografie.

Bogdan Creþu

Cãlinescu între compromis 
ºi naivitate

Au apãrut, de curând, sub egida Academiei
Române, volumele V-VI din publicistica lui G.
Cãlinescu, corespunzând anilor 1940-1947. 

Nimic nu pãrea ca l-ar putea extrage pe
Cãlinescu din spaþiul septic al cãrþii: pentru
autorul Operei lui Mihai Eminescu dinainte
de 1944, nimic nu existã în afarã de ceea ce
þine de lumea artei. Nimic nu are justificare,
nimic nu meritã interesul sãu susþinut în
afara produselor spiritului. Cãlinescu e un
extremist în aceastã privinþã, un homo doc-
tus, asemenea Bibliotecarului lui Arcimbol-
do, care percepe realitatea însãºi ca un reflex
livresc. Politicul nu-l pasioneazã, politica
nici atât. Nu se aratã dispus sã abjure de la

ale sale ºi, atunci când face un elogiu al
regelui Carol II, îl intereseazã exclusiv cali-
tatea acestuia de promotor al artelor. Eºecul
din planul politic îl lasã rece. Pe 16 iulie
1944, publicã în „Vremea” un articol intitu-
lat Scriitorul ºi viaþa, în care combate opinia
conform cãreia scriitorul ar trebui sã devinã
un funcþionar activ, participând la viaþa
politicã, socialã a cetãþii. „Absenþa de la
evenimente este condiþia însãºi a creaþiei ºi a
cere artistului sã participe la existenþa noas-
trã diurnã este a-i cere sã se dezintereseze
de adevãrata viaþã esenþialã ce formeazã
obiectul artei”, afirmã el fãrã dubii. Are ºi
premoniþii, pe care le respinge cu un gest
hotãrât: „De pe acum, prin urmare, vãd la
unii miºcãri de a cere scriitorului accente
umanitariste, pulsaþii idealiste în alte
direcþii. Niciun adevãrat scriitor nu-ºi va
schimba puntea lui de izolare. Literatura
este prin definiþie «omeneascã», dar «uma-
nitarã» nu-i cãderea ei sã fie”. Scriitorul îºi
cultivã, deocamdatã, lumea scoasã parcã
din cãrþi, visând frumos. El pare (ºi chiar
este) un Ioanide, care proiecteazã o capitalã
monumentalã ºi care dispreþuieºte tot ce nu
intrã în cadrele utopiei sale: „Ca sã trãiesc ca
oamenii am nevoie sã mã scol dimineaþa, fie
ºi la mansardã, în muzica savantã a unei
game de clopote sau la semnalul orar al
unui orologiu uriaº de turn comunal; sa-mi
arunc ochii spre o pãdure de cupole, turle,
frontoane, clopotniþe. Înþeleg ca sub paºii
mei sã rãsune mari lespezi de piatrã, ca în
drumul meu sã gãsesc la umbrã bãnci de
marmurã concave, cu picioare de leu. Când
este arºiþã ºi am dispoziþii meditative, cre-
dincios ori necredincios, pretind sã intru în
vana unei catedrale, sã stau câteva minute
ori ceasuri pe o bancã sub un stâlp, vrãjit de
liniºtea vibrantã a aerului în care pânã ºi
tusea are ecouri de orgã ori de val marin”.
Suntem în 21 august 1944 ºi scriitorul îºi
vede liniºtit de preocupãrile sale. Pãstreazã
încã o precautã distanþã între sine ºi lumea
agitatã din jur.

Trei sãptãmâni mai târziu, pe 15 septem-
brie, ajunge la conducerea organului
Uniunii Patrioþilor (anexã a Partidului
Comunist), „Tribuna poporului”. Începe
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activitatea sa de ideolog, de combatant, de
apãrãtor al proletariatului ºi al valorilor
sovietice. Aºa, brusc, fãrã nici o uverturã?,
suntem îndreptãþiþi sã ne întrebãm. Ei, da,
odatã cu funcþia de mentor al publicaþiei
partinice, pe care o acceptã fãrã ezitare,
Cãlinescu publicistul suferã o metamorfozã.
În Programul care deschide primul numãr al
periodicului, el se rãzgândeºte ºi îºi con-
trazice opþiunile mai sus citate: „Ar fi o lipsã
de spirit civic, acum la începutul noii ere
democratice, sã stãm la o parte. Poporul
intrã în plinele sale drepturi, trebuie sã fim
alãturi de el”. Prin urmare, intelectualul,
mai ales cel cu autoritate, are datoria de a-ºi
pãrãsi recluziunea propice creaþiei ºi de a
lua parte la facerea istoriei. Totul pentru
„binele obºtesc”. De altfel, ce este scriitorul,
dacã nu tot un muncitor? În repetate rân-
duri, Cãlinescu face elogiul muncii prole-
tarului, care e frate bun cu scriitorul:
„munca intelectualã ºi cea manualã stau
împerecheate”, pare el convins de aceastã
datã. Dar tot nu renunþã la utopiile sale:

„Când clopotul a sunat lucrãtorul poate 
sã-ºi arunce ºorþul, sã se îmbãieze, sã se îm-
brace în haine decente, sã facã acasã muzicã
de Bach ºi Händel, sã meargã la teatru ºi
operã în smoking, sã-ºi rãsfoiascã volumele
din bibliotecã. Mi s-ar pãrea o surprizã plã-
cutã ca la restaurant vorbind cu un amic
despre stilul lui Flaubert, chelnerul sã inter-
vinã, rugându-ne a-i îngãdui sã observe cã
romanul lui Flaubert e prea fãcut”. Oare
chiar era Cãlinescu atât de naiv încât sã fi
crezut în posibilitatea unei asemenea socie-
tãþi culturale? Sã fi avut el impresia cã re-
gatul muribund urma sã devinã o republicã
a literelor? Ar fi însemnat sã-ºi fi pierdut cu
totul simþul realitãþii. În asemenea pasaje,
prefer sã observ ºarja, specificã tempera-
mentului autorului, oricând gata sã sacrifice
„seriozitatea” scrobitã a unei ipoteze de
dragul „lirismului” alteia. Eu unul cred cã
în toatã aceastã poveste, a adeziunii cãline-
sciene la programul comunist, nu trebuie
pierdutã din vedere o laturã esenþialã a spir-
itului sãu: histrionismul. Scriitorul era o fire
sucitã, asta e clar. Prin urmare, imaginaþia sa
îºi intra în drepturi, iar el nu o împiedica,
amuzat într-un fel de produsele sale.
Convins pânã la capãt, Cãlinescu nu s-a
lãsat de nici o doctrinã, în afara celei a artei
mari. Deocamdatã, el îºi exercitã ticurile
fanteziste, de scriitor, asupra unei realitãþi
ale cãrei coordonate nu le percepe foarte
bine. Nu îºi refuzã plãcerea de a transforma
totul în spectacol.

De la Stalin cel timid la Maniu cel ticãlos
Oricum, îºi face socoteala criticul, pentru

el mai rãu decât înainte nu avea cum sã fie.
Un rãsfãþat nu a fost nici înainte de rãzboi,
ba, odatã cu apariþia Istoriei, a avut de sufe-
rit de pe urma agresiunilor de orientare
legionarã. Cred cã s-au pripit cei care l-au
taxat pe scriitor pe motivul cã ºi-ar fi încãl-
cat convingerile ºi ar fi fãcut jocurile comu-
niºtilor. Temperamental, Cãlinescu era un
„ingenuu”, un idealist. ªi, se ºtie, orice
schimbare majorã suscitã idealurile. Carie-
rist, autorul Bietului Ioanide nu a fost; nu
pretindea, de fapt, decât ceea ce i se cuvenea
cu asupra de mãsurã: o catedrã la universi-
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tate ºi libertatea de a-ºi vedea de scris.
Oricum, el credea cã structurile democraþiei
se vor solidifica, cã, dupã dictatura lui Carol
II ºi dupã cea militarã, instauratã de
mareºalul Antonescu, va urma o epocã a
libertãþii de opinie, a dreptului la propriile
convingeri. Susþine aceste principii în arti-
cole care aveau darul de a incita la opti-
mism. E imposibil, credea Cãlinescu, ca,
oricât de eficientã ar fi propaganda, sã nu
existe mãcar un individ care sã fie împotri-
va unui program politic. „A împiedica pe
acest unu la o sutã de mii sã alcãtuiascã al
doilea termen al gândirii dialectice e un gest
nedemocratic. Un regim fãrã opoziþie idealã
ori personalã e o dictaturã”. E un verdict
lucid, care ºi-a demonstrat, câþiva ani mai
târziu, valabilitatea. 

ªi totuºi, Cãlinescu adoptã noþiunile pro-
pagandei comuniste, punând temei pe
diferenþierea de clasã, pe exploatarea celor
mulþi, pe ticãloºia moºierimii etc. El preia,
de fapt, un limbaj de lemn, pe care nu îºi dã
silinþa sã-l umple de viaþã. E limpede cã o
minte ca a lui nu putea gândi în aceºti ter-
meni, de oricâtã inocenþã am suspecta-o. La
„Tribuna poporului” ºi, începând cu 20
martie 1946, în fruntea ziarului „Naþiunea”
(organ al Partidului Naþional Popular),
Cãlinescu devine un foarte aprig combatant
al partidelor istorice (Liberal ºi Þãrãnesc) ºi
un promotor al inevitabilei fericiri colective
pe care, fireºte, o opune foametei prezentu-
lui ºi mai ales abuzurilor trecutului.
Modelul absolut este Uniunea Sovieticã.
Pentru început, una perceputã din cãrþi,
deci din propagandã. Despre Stalin scrie
pagini demne de condeiul unui ficþionar
rupt complet de realitate. De ironie nu îl
putem bãnui, ci doar de naivitate. Cum încã
nu avusese de a face cu deciziile directe ale
gruzinului, acesta îi apãrea, probabil com-
parativ cu figurile încruntate ale lui Hitler ºi
ale acoliþilor sãi, „fin ºi blând”. „Izbitoare la
mareºalul Stalin este seninãtatea zâmbitoare
care-i dã un humor venerabil ca unui indian
de rasã, cum era Tagore. Acest calm supe-
rior al ochilor este semnul bãrbatului de stat
clasic”. Portretul continuã în acest mod:
„Mãreþia mareºalului Stalin e fãcutã din

liniºte, dintr-o aureolã imensã de iubire.
Poporul rus trece azi prin acea fazã idealã
de libertate în care cetãþeanul îºi dã seama
cã toate imperativele elementare ale patriei
eterne sunt exprimate de cãpetenia statului.
Acesta conduce nu prin forþã, ci prin pres-
tigiu, într-o înþelegere deplinã cu poporul”.
Cumplitã înþelegere, ce pot sã spun! Dar
acestea sunt simple exerciþii de imaginaþie,
fãcute pe marginea unor fotografii. E doar
naiv Cãlinescu, este idealist sau pur ºi sim-
plu se joacã, improvizând un portret ca
atâtea altele, literarizând o realitate pe care
nu o cunoºtea? Eu unul nu exclud aceastã
posibilitate, cãci iatã cum se încheie acest
omagiu: „Ultimele imagini ale mareºalului
Stalin în uniformã ne aduc o fizionomie din
ce în ce mai pãrinteascã, cu o privire timidã
ºi purã”. Gesturile sale sunt „de suavã ti-
miditate”, iar noi, românii, i-am fi datorat
„gratitudine pentru generozitatea cu care
ne-a absolvit de trecutele erori”. Aici e cheia
problemei: înþelegea Cãlinescu, poate mai
senin decât ar fi fost cazul, cã nu aveam cum
sã ne punem rãu cu URSS. Cum, necum, de
ei depindea sorta noastrã, de vreme ce, la
sfârºitul lui 1944, era limpede în ce parte
atârna balanþa victoriei în rãzboiul care se
apropia de sfârºit.

Dar mai târziu, în 1946, el nu se mai
poate bucura de circumstanþa naivitãþii,
când discutã, în polemicã apãsatã cu Iuliu
Maniu ºi cu toþi reprezentanþii partidelor
istorice, despre „graniþele fireºti” ale
României: „sunt fireºti graniþele pe care ni le
hãrãzeºte firea în decursul feluritelor ei
manifestãri istorice”. Doar ce pierduserãm
Basarabia ºi nordul Bucovinei; în acest con-
text, apelul la independenþã al liberalilor ºi
al þãrãniºtilor nu era trãdare de patrie, nu
era nici gest populist, ci semn de patriotism.
Din pãcate, Cãlinescu îºi ia foarte în serios
rolul de ºef al unor organe de propagandã ºi
comite acte dezonorante pentru un intelec-
tual de talia sa. Regretabilã este prestaþia sa
ca jurnalist trimis la procesele intentate
unor Ion Antonescu sau, în 1947, unor Iuliu
Maniu ºi Ion Mihalache. Îºi gãseºte prilejul
sã transforme totul în prozã de facturã
balzacianã, în care siluete luminoase ale
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epocii, precum bãtrânii politicieni antico-
muniºti devin figuri patibulare, lipsite de alt
interes decât cel propriu, care acum plãtesc
pentru tot rãul fãcut poporului oropsit.
Iuliu Maniu pare a fi cauza tuturor relelor
pe care bietul popor le-a suferit, egoismul
sãu fãcându-l atent doar la propriul benefi-
ciu; doritor de putere, acesta nu ar fi fost
capabil de altruismul de a recunoaºte cã
viitorul era al celor mulþi ºi, cum altfel,
exploataþi. Niºte înscenãri tipice regimului
comunist sunt considerate acte de reparaþie
moralã, iar vina acuzaþilor ar fi atât de mare,
încât meritã o exclamaþie cinicã: „Nebunie,
ca sã fii cruþãtor”. 

Între naivitate ºi compromis
Oare chiar credea Cãlinescu tot ce scria?

Putea un intelectual subþire ºi cu maliþia
spiritului critic, ca el, sã îi prefere pe
Gheorghiu-Dej ºi pe Ana Pauker unor Iuliu
Maniu sau Dinu Brãtianu? Era el capabil de
atâta urã câtã supureazã articolele sale? Sau
considera cã jocurile sunt oricum fãcute ºi
încerca sã obþinã o oarecare imunitate?
Chiar era Cãlinescu, cunoscãtorul profund
al culturii occidentale, convins cã doar de la
Moscova trebuie împrumutate modelele?
Cã acolo se fãureºte o culturã atât de mare
precum cea a antichitãþii? Cã acolo e o ade-
vãratã Schlarafenland, o Paese di Cuccagna?
Cã utopia era posibilã? Fericirea colectivã,
libertatea de gândire de acolo, explozia
artelor, chiar ºi consistenþa flamandã a
meniului sovietic o astfel de imagine contu-
rau. Spre asta s-ar fi îndreptat ºi românii,
muritori de foame deocamdatã. E limpede,
Cãlinescu pluseazã în direcþia pe care i-o
cereau interesele partidului care îl fãcuse
deputat. Ascetul din urmã cu câþiva ani
devenise un om politic, cãpãtase chiar gus-
tul puterii, savura plãcerea înfrângerii duº-
manului. Declara chiar cã, în literaturã, „ce
nu pricepe lucrãtorul nu meritã adesea nici
atenþia estetului”. Sã fi avut naivitatea lui
Cãlinescu margini atât de aproximative? E
greu de crezut. El intrã într-un joc din care
nu mai existã ieºire ºi, silit de împrejurãri, îl
executã cu obiºnuita-i seriozitate. Doar cã,
de data aceasta, direcþia în care ºi-a investit

marele talent era una greºitã.
Cãlinescu acceptã compromisul cu bunã

ºtiinþã – acest lucru nu trebuie sã ne ferim 
a-l rosti. Pe de altã parte, fire paradoxalã, nu
se dã în lãturi sã spunã ce are de spus, nu e
o voce dintr-un cor dirijat de la centru. Îl
elogiazã pe rege pentru curajul de a trece de
partea Uniunii Sovietice la 23 august. Mo-
narhia s-ar numãra printre acele „instituþii
fundamentale pe care nu s-a gândit nimeni
sã le atingã”. Sã fi fost Cãlinescu atât de
naiv încât sã fi crezut în ideea unei monarhii
comuniste sau a unui comunism monarhic?
În fine... Acuzã fãþiº epurarea din univer-
sitãþi a cadrelor cu pãcate politice. Dã în
vileag o realitatea cumplitã, neconvenabilã
oficialitãþilor: foametea cumplitã, mizeria,
invazia de purici, lipsa sãpunului, preþurile
enorme, umilirea intelectualilor. De data
aceasta, publicistica sa nu mai e simplã pro-
pagandã. Scriitorul se implicã, atrage aten-
þia, merge pe teren, propune soluþii. Ba chiar
se revizuieºte ºi ajunge la concluzia cã vii-
torul promis nu face prezentul mai suporta-
bil. Pe scurt, Cãlinescu nu idilizeazã reali-
tatea, nu o falsificã, nu ascunde sub preº
pãrþile neconvenabile. E deputat comunist,
dar nu unul orbit.

De vreme ce înþelege atât de bine reali-
tatea, probabil cã nu mai avea îndoieli nici
legate de viitorul nu foarte promiþãtor. Nu e
exclus ca marele scriitor sã se fi temut pen-
tru unele dintre opþiunile sale strict estetice
dinainte. Cazuri de scriitori deveniþi inami-
ci publici erau destule. Temperamentul lui
Cãlinescu îi cerea sã se manifeste mereu în
public. Lipsit de ecoul acesta, spiritul sãu
intra în amorþire. Histrionismul cãlinescian
avea nevoie de acest dialog cu celãlalt, pe
care, se vedea bine, regimul comunist la-r fi
putut întrerupe. Parþial, a ºi fãcut-o, când 
i-a interzis accesul la studenþi, în 1949. Lui
Cãlinescu regimul comunist i-a dat cu o
mânã ºi i-a luat cu douã. Pe de o parte, i-a
acordat tot felul de titluri (de la cel de depu-
tat, la cel de academician sau de director al
Institutului de cercetare care azi îi poartã
numele), pe de alta i-a retras catedra de la
Facultatea de Litere. Pe de o parte s-a slujit
de numele sãu, pe de alta a permis sau chiar
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a stârnit denunþuri în presã împotriva sa.
Cãlinescu trebuie sã se fi simþit umilit în
multe cazuri; tot ce spera era sã fie lãsat sã-
ºi facã treaba. ªi, cumva, ºi-a fãcut-o, de
vreme ce a mai scris destule studii ºi a reuºit
sã publice Bietul Ioanide. Poate cã toate aces-
tea nu ar fi fost posibile fãrã compro-
misurile pe care, fire echivocã, autorul le-a
acceptat.

Oricum ar fi, cert este cã publicistica din-
tre 1944 ºi 1948 reprezintã una dintre petele
întunecate ale operei lui G. Cãlinescu.

ªi totuºi, scriitorul...
Ce e interesant e cã, ºi atunci când se

compromite, Cãlinescu rãmâne Cãlinescu.
Adicã un mare scriitor, o mare conºtiinþã
criticã, un erudit. Trecând la tribunã, el nu
abandoneazã biblioteca. Marele sãu rol tot
cel de profesor ºi de scriitor este. În aceºti
ani, în paralel cu activitatea gazetãreascã, îi
apar ºi texte critice esenþiale, de la Clasicism,
romantism, baroc, la Sensul clasicismului,
Domina bona sau Istoria ca ºtiinþã inefabilã ºi
sintezã epicã. Punctele sale de vedere nu au
nimic în comun cu ideologia comunistã. 

Criticul nu amestecã lucrurile ºi rãmâne,
indiferent de declaraþiile conjuncturale pe
care e silit sã le facã, pe baricadele esteticu-
lui. Tocmai de aceea, în 1948, cu referire la
aceste texte, Vicu Mândra ºi Ion Vitner vor
denunþa „confuzia valorilor” ºi „poziþia net
idealistã” a criticului. Chiar ºi aºa, la instru-
mentele sale Cãlinescu nu renunþã. Ba chiar
continuã a lucra la îmbunãtãþirea Istoriei lite-
raturii române. ªtie limpede cã nu mai e cale
sã o reediteze, dar pariul sãu nu e cu
prezentul, ci cu posteritatea. Iar acest pariu
Cãlinescu l-a câºtigat, în ciuda oricãror com-
promisuri. 

Editarea de cãtre Nicolae Mecu & Co. a
publicisticii cãlinesciene din tulburii ani de
dupã al doilea rãzboi mondial constituie un
eveniment. Acum avem textele pe masã ºi
putem da verdicte. Ar fi însã tendenþios sã
analizãm compromisurile unui mare scrii-
tor scoþându-le din contextul care le-a gene-
rat. Sigur, e vorba de pãcatele unui om care,
omeneºte, avea dreptul la ele. Dar e vorba,
în aceeaºi mãsurã, ºi de tragedia (nu ocolesc

cuvântul) unui mare intelectual, silit de
împrejurãri sã joace dublu pentru a-ºi pãs-
tra dreptul de a se exprima. 

A rãmâne scriitor era imposibil la
începuturile comunismului fãrã a-þi fi plãtit
obolul. Iar G. Cãlinescu era, în primul rând,
un scriitor ºi abia apoi un simplu cetãþean.
Dacã ar fi fost silit sã renunþe la poziþia sa
publicã de pãtimaº al cãrþii, Cãlinescu ar fi
fost anulat ºi ca persoanã. Nu e un alibi al
compromisului sãu; este, cel mult, o tristã
cauzalitate.

Daniel Cristea-Enache

Cei trei Alecºi 
ºi generaþia tânãrã

Coincidenþa a fãcut ca, participând nu
demult la douã colocvii de criticã ºi istorie
literarã, apropiate ca datã, sã-l întâlnesc ºi
sã-l ascult, alãturi de alþii, pe Dan C.
Mihãilescu, bine cunoscutul scriitorinc. 

La Oneºti, la manifestãrile puse sub sigla
lui G. Cãlinescu, ca ºi la colocviile revistei
«Transilvania» de la Sibiu, s-a vorbit mult ºi,
adesea, coerent despre ce înseamnã critica
literarã de întâmpinare ºi istoria literarã ca
metodologie ºi instituþie în sine. ªi de
fiecare datã un punct important al inter-
venþiilor ºi dezbaterilor l-a reprezentat
tânãra generaþie: poeþi, prozatori ºi critici. În
primul rând criticii ultimei generaþii sau
promoþii au fost în vizor, ºi aceasta – pri-
vind retrospectiv lucrurile – datoritã confer-
inþei lui Dan C. Mihãilescu de la Oneºti, în
care ataca frontal chestiunea criticii tinere.

Tabloul iniþial fãcut de criticul consacrat
era destul de trist. Dacã prozatorii tineri, cei
din valul editorial al Ego-prozei de la
Polirom, erau exponenþiali pentru trivi-
alizarea ºi alunecarea în porno-scatologie a
literaturii, criticii se prezentau ceva mai
bine, într-un prim val la care conferenþiarul
fãcea referire. Dar, fatalitate: dupã ce Paul
Cernat, Andrei Terian, Antonio Patraº ºi
alþii restabiliserã, cât de cât, câmpul criticii
de întâmpinare, dupã dezertãrile în bloc ale
criticilor «ºaizeciºti» ºi «optzeciºti», iatã cã
un alt val sau o subdirecþie a valului dintâi,
redusã la cei trei Alecºi, readucea situaþia de
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fond în albia unei ideologizãri pernicioase a
comentariului literar. Altfel spus, iniþial a
fost golul postrevoluþionar, apoi au apãrut
mai mulþi critici tineri promiþãtori, dar, la
sfârºit (adicã azi), critica literarã s-a predat
cu arme ºi bagaje ideologiei de stânga.

Cine sunt însã cei trei Alecºi care au detur-
nat destinul criticii de azi ºi, prin consecuþie,
al literaturii care ar fi avut nevoie de ea?
Sunt, în înºiruirea lui Dan C. Mihãilescu,
Alex. Cistelecan, Alex. Goldiº ºi Alexandru
Matei. De la bun început, avem aici o eroare
de distribuþie. Sunt puºi la un loc doi eseiºti
care nu fac criticã literarã de întâmpinare
(Alex. Cistelecan ºi Alex. Matei) ºi un critic
care nu face eseisticã (Alex. Goldiº). Indi-
ferent de opinia lui Dan C. Mihãilescu des-
pre ei, cei trei Alecºi nu fac parte din aceeaºi
categorie. 

E adevãrat, apoi, cã Alex. Cistelecan ºi
Alex. Matei cred în valorile stângii ºi le
apãrã în textele lor. Aºa cum Cristian
Bãdiliþã, Mihail Neamþu, Adrian Papahagi,
Mircea Platon ºi alþii cred în valorile dreptei
ºi le apãrã în textele lor. Aºa cum o face Dan
C. Mihãilescu însuºi. Dar în ce mãsurã ase-
menea opþiuni individuale, la care fiecare
are dreptul câtã vreme respectã regulile
jocului democratic, se rãsfrâng negativ
asupra tinerei generaþii de critici? Ce are a
face cronica profesionist fãcutã unei opere
literare cu opiniile politice ale semnatarului,
ca ºi cu cele ale scriitorului comentat?
Criticul se înroºeºte ºi se înverzeºte alterna-
tiv, ca la un semafor, în funcþie de aderenþele
politice ale scriitorilor? Devine de dreapta
odatã cu Mircea Eliade ºi de stânga odatã cu
Geo Dumitrescu? Sau, mai degrabã, îºi
pãstreazã cumpãtul, ºtiind sã disocieze între
conturul ideologic ºi cel artistic?

Dincolo de aceste întrebãri legitime pe
care mi le-au stârnit intervenþiile lui Dan C.
Mihãilescu (critic cu care, în treacãt fie zis,
am cele mai cordiale relaþii umane), a mai
fost un punct din teoria sa cu care nu sunt
nicicum de acord. În caracterizarea tinerei
generaþii, el pornea frecvent de la douã-trei
nume de scandalagii literari. Ca sã-ºi sus-
þinã teza decãderii criticii ºi moravurilor
literare, invoca în mod repetat aceste nume,
fãcând completamente abstracþie de zecile

de autori reprezentativi pentru generaþia
tânãrã. Mai fac o datã tabelul, pentru ca
fiecare cititor ºi comentator sã aibã în faþa
ochilor ceea ce Dan C. Mihãilescu – din
necesitãþi retorice – nu voia sã vadã. În
poezie Marius Ianuº, Ruxandra Novac, Dan
Sociu, Teodor Dunã, Zvera Ion, ªtefan Ma-
nasia, Elena Vlãdãreanu, Claudiu Komar-
tin, Gabi Eftimie, în prozã Sorin Stoica, Filip
Florian, Florina Ilis, Doina Ruºti, Bogdan
Popescu, Dan Lungu, Lucian Dan Teo-
dorovici, Florin Lãzãrescu, în criticã Paul
Cernat, Sanda Cordoº, Nicoleta Sãlcu-
deanu, Antonio Patraº, Mihai Iovãnel,
Andrei Terian, Alex. Goldiº, Bogdan Creþu,
Bianca Burþa-Cernat, Teodora Dumitru,
Doris Mironescu – sunt toþi aceºtia autori
lipsiþi de oriºice merit, fãrã relief, fãrã per-
sonalitate? E aceasta o generaþie «mizera-
bilistã» ºi ideologizatã?

O spun cu regretul cã mã repet: o gene-
raþie, oricare ar fi ea, se legitimeazã prin
vârfurile, nu prin impostorii ei.
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Nicolae Mecu

Perdeaua de fum a iluziilor
Volumele V ºi VI din ediþia operei publi-

cate de G. Cãlinescu în periodice conþin arti-
cole apãrute în intervalul 1940-1947. Dacã,
în mare, publicistica din celelalte intervale
era ritmicã ºi omogenã, indicând o creºtere
organicã, cel de acum se caracterizeazã prin
ruperi de ritm ºi de substanþã. Aºa cã anii
1940 - septembrie1944, chiar dacã pãstreazã
linia ideaticã de pânã atunci, sunt mult mai
sãraci cantitativ. Iar ruptura se produce
dupã 23 august 1944, mai precis dupã 15
septembrie, când apare primul numãr al
„Tribunei poporului”, marcând debutul
deschis al lui Cãlinescu în postura de jur-
nalist de partid (cuvântul din urmã ar tre-
bui, formal vorbind, pus între ghilimele,
fiindcã „partidul” era aºa-numita Uniunea
Patrioþilor Antihitleriºti, formaþiune iniþiatã
de Partidul Comunist ºi evoluând în orbita
lui ideologicã). Era o situaþie ineditã, fiindcã
scriitorul nu fãcuse pânã atunci jurnalisticã
politicã. (Civicã, da, în rubrica „Cronica
mizantropului”, unde în deceniul IV, ºi mai
ales dupã 1935, desfãºurase un veritabil
program civilizator.)

Mai desparte aceastã etapã de cele ante-
rioare decalajul cantitativ din ce în ce mai
pronunþat, ºi care se va adânci în 1948 ºi
1949, dintre articolele literare ºi cele politice,
care devin acum majoritare. E o falie – ce se
va adânci în anii 1948-1949 - între comparti-
mentele operei jurnalistice, ºi care, anti-
cipez, va fi însoþitã de o alta, din interiorul
aceleiaºi categorii, a articolelor politice.
Acest decalaj poate favoriza astãzi riscul de
a-l reduce pe Cãlinescu al anilor imediaþi
postbelici la publicistul politic. 

Voi începe cu aceastã publicisticã, pânã
acum editatã foarte lacunar ºi în orice caz
fãrã un aparat critic adecvat, adicã pur ºi
simplu expozitiv. Existã numeroase articole
„reprobabile” ca judecatã politicã – cum le-
a caracterizat Dinu Pillat într-o scrisoare din
1946 cãtre magistru; ºi nu mã refer doar la
cele despre Maniu ºi Brãtieni sau despre
Stalin. Lucrurile sunt în general cunoscute
de cãtre specialiºti. Problema nu este de a le

blama în spiritul bârfei agresive de prin
„talk-show”-urile televiziunilor sau de prin
hormonalele articole ale ziariºtilor imacu-
laþi. A-l cataloga pe Cãlinescu drept trãdã-
tor al generaþiei sale ºi profitor al noului
regim – e la îndemâna oricui. Important
este sã vedem ce l-a determinat sã facã
pasul, sã înþelegem lucrurile în context ºi în
complexitatea lor de nuanþe contradictorii.
Or, din punctul ãsta de vedere, mi se pare cã
jurnalistica politicã a lui Cãlinescu este
paradigmaticã pentru situaþia unui intelec-
tual de maximã talie ºi de bune intenþii care
a încercat un modus vivendi cu comunismul.
Cred cã, aºa cum arãtam ºi într-un recent
articol din „Cultura”, venirea la putere a
noului regim a activat un puternic fond de
stânga existent în Cãlinescu. Fond cãruia-i
putem gãsi multiple explicaþii cauzale, în-
cepând cu cea a originii umile ºi terminând
cu ºicanele prilejuite de catedra universitarã
ºi mai ales cu prelungitul scandal orchestrat
de extrema dreaptã la apariþia Istoriei din
1941. 

Opþiunile lui politice de dupã 1944 se
suprapuneau apoi peste obsesiile eseistului
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interbelic. De pildã, în proslãvirea de cãtre
comuniºti a „muncii” ºi a hegemoniei „celor
ce muncesc” el trebuie sã-ºi fi simþit perpe-
tuat ceva din propria ofensivã împotriva
pasivitãþii ºi indolenþei balcanice, dupã cum
în frenezia lor constructivã va fi descifrat un
crâmpei din propria himerã a „porticelor de
pilaºtri”. 

Pe de altã parte, ºi asta apropo de
nuanþele de care vorbeam, este de cercetat
în ce mãsurã Cãlinescu s-a conformat „nor-
mativului” celor ce dirijau gazetele al cãror
director era, formal, el ºi în ce mãsurã a
încercat nu spun o disidenþã, dar o defen-
sivã activã, pentru a-ºi pãstra o minimã
independenþã de gândire. Vã asigur cã
ambele ipostaze existã. Cãci, în privinþa
aceasta, nu putem sã nu observãm la lecturã
cum noile teze propagandistic-ideologice
sunt trecute prin grila unui umanist ºi (dar
asta se observã în câteva articole din 1948)
sau cum acesta încearcã sã nuanþeze tezele
cioplite cu toporul ale ideologilor ºi propa-
gandiºtilor staliniºti ºi, în materie de ju-
decãþi literare, sã lase poarta deschisã pen-
tru respectarea valorii estetice. Aº spune cã
încearcã sã dea o faþã umanã acestor teze. Pe
urmã, în angrenajele mecanicii fine a arti-
colelor politice se poate descifra un opti-
mism de care numai Cãlinescu putea fi în
stare: credinþa cã glasul sãu va fi luat în
seamã ºi, mai mult, cã strategiile sofistice ºi
sofisticate ale demonstraþiilor lui ar putea
trece neobservate ºi nepedepsite. Atare
echilibristicã a „þinut” o vreme, ºi anume
pânã atunci când „tovarãºul de drum” a
fost debarcat din postura de director de
cotidian de propagandã politicã, dar ºi din
cea de profesor care, de la catedra amfitea-
trelor ticsite de auditoriu, ºi-ar fi putut
propaga distinguo-urile neortodoxe ºi
volutele prin arii culturale strãine comunis-
mului. 

În fine, ca sã închei acest capitol, pub-
licistica politicã a lui Cãlinescu ar trebui
abordatã (ºi) pentru a cerceta, cu ajutorul ei,
strategiile manipulatorii prin care, înainte
de a se impune efectiv la putere, regimul
totalitar a atras personalitãþi necomuniste
de prim rang. 

ªi, nu în ultimul rând, cercetarea acestei
perioade ar trebui sã urmãreascã cum
accederea noului regim la cârma statului a
întrerupt o operã care tindea spre culmile ei:
sinteza asupra literaturii naþionale fiind
scrisã, criticul ºi eseistul viza, postbelic, tot
mai evident orizontul mai larg al litera-
turilor europene, printr-un comparatism
inedit ºi insolit, în care materia particularã
ºi concretã este supusã transubstanþierilor,
în vederea descoperirii categorialului. Or,
acest mers organic început dupã publicarea
Istoriei se vede frânt cu brutalitate, astfel cã
eºti adus sã constaþi cu jale cum Domina
bona, Poezia realelor sau Universul poeziei se
învecineazã cu articole despre mizerabilele
chestiuni ale acelor ani; cum un spirit de
talia celui cãlinescian este pus în situaþia de
a-ºi pãrãsi altitudinile ºi de a se scufunda în
pasta greþoasã a unei realitãþi mãsluite ori,
într-un caz mai bun, în perdeaua de fum a
iluziilor. 

Avem de-a face în fond cu o dramã de
proporþii, ºi înainte de a intenta proces scri-
itorului se cuvine a-l face pe cel al istoriei ce
a provocat aceastã dramã, care nu e numai a
lui Cãlinescu, ci ºi a culturii române, vãdu-
vitã de ceea ce el ar fi putut crea în condiþii
de normalitate. 

Cu aceasta trec în câteva cuvinte pe
celãlalt versant al volumelor V-VI, cel al pu-
blicisticii literare. Dar înainte de asta þin sã
arãt cã însãºi publicistica politicã deþine o
componentã literarã de neocolit. Aceasta
era recunoscutã de Dinu Pillat în scrisoarea
menþionatã mai devreme, aºa încât, în pre-
lungirea ei, putem observa cealaltã falie,
internã, pe care o anticipam la începutul
intervenþiei mele. Dacã articolele anterioare
se caracterizau printr-o clarã coerenþã între
– spun simplificând – conþinut ºi stil, acum
între aceste niveluri ale textului se produce
o scindare, o teribilã rupturã: inadecvarea
între neadevãrul conþinutului, pe de o parte,
ºi, pe de alta, farmecul ºi virtuozitatea „cãli-
nescianã” a expresiei, care, servind false
idei, devine frauduloasã, deoarece serveºte
o cauzã injustã.

Acum: în ceea ce priveºte publicistica
strict literarã, nu mã opresc decât la un
aspect, cel al articolelor de istorie literarã.
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Practic dupã 1941, sau poate cã numai dupã
„compendiu”, Cãlinescu se gândeºte la
ediþia a doua a Istoriei. Dar eu cred cã putem
descifra douã planuri ale acestei continuãri.
Pe de o parte, istoria literaturii române este
rescrisã acum categorial ºi tematic, prin
identificarea de teme, simboluri ºi topoi,
prin care se continuã în chip original inte-
grarea literaturii române în cele europene
(stau mãrturie insolitele, strãlucitoarele
eseuri pomenite mai înainte: o istorie lite-
rarã perfomatã la trapez, dacã pot zice aºa;
un alt fel de a spune cã al nostru Conachi e
un Petrarca ras în cap...). Pe de altã parte,
exegetul vizeazã o istorie literarã (sau, mã
rog, continuarea celei existente) axatã pe
scriitorii minori, mai terestrã prin pozitivis-
mul biografic ºi bibliografic, chiar dacã nici
de aici nu lipsesc conexiunile cu universali-
tatea conceptelor ºi nici caracterologia. Cât
era de concordantã aceastã a doua istorie, în
care scriitorii minori ocupã spaþii incredibil
de vaste, cu economia internã, cu reliefurile
ºi chiar cu stilul ediþiei din 1941 este o temã
separatã de reflecþie. 

Oana Draia

Anton Holban 
în receptarea cãlinescianã

Publicaþiile lui Anton Holban nu au tre-
cut, în general, neobservate de critica liter-
arã a timpului. Chiar dacã recenziile nu
erau în totalitate pozitive, semnalau apariþia
unui talent care promitea. În plus, frecven-
tarea asiduã a cenaclului „Sburãtorul”, con-
dus de unchiul sãu E. Lovinescu, interacþi-
unea cu o serie de scriitori precum Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Felix Aderca, Ilarie Voronca etc., intensa
activitate publicisticã a lui Anton Holban,
contribuie la alcãtuirea unui nume sonor în
viaþa culturalã. 

Citind textele lui G. Cãlinescu despre
opera lui Anton Holban (ºi aici avem în ve-
dere atât articolele apãrute în reviste lite-
rare, cât ºi paginile din Istoria sa) regãsim o
poziþie moderatã a criticului care vede ºi
apreciazã nivelul intelectual, sclipirea de
talent, sensul personal al scriiturii care se

aºteaptã a fi „germinat”, dar nu pregetã sã
amendeze carenþele, minusurile întrevãzute
chiar ºi în operele izbutite. Dãm un singur
exemplu: în numãrul 5 al „Vieþii româ-
neºti”, din mai 1933, apreciazã progresul
marcat cu naraþiunea Conversaþii cu o moartã,
dar aminteºte de o oarecare „dificultate de
expresie”. În Istoria literaturii române... va
considera nuvela „excelentã”, alãturi de
Bunica se pregãteºte sã moarã.

În martie 1932, în recenzia fãcutã la
apariþia volumului Parada dascãlilor, Cãli-
nescu aduce în discuþie, în mod special,
veridicitatea celor prezentate în carte, în
defavoarea observaþiilor de ordin estetic,
artistic. Aceasta probabil dintr-un asenti-
ment. 

Criticul apreciazã cã „scrierea merge si-
gurã pe adevãr”, cititorul având acces la
aspectele unei societãþi vãzute „prin ochii
unui om inteligent”. („Adevãrul literar ºi
artistic”, an X, nr. 589, 20 martie 1932)
Subiectul cãrþii faciliteazã posibilitatea
criticului de a insera propriile-i pãreri
despre nivelul precar de pregãtire al corpu-
lui didactic. Generozitatea cu care introduce
aceste observaþii pe un spaþiu destul de
amplu pentru o cronicã, trãdeazã nemul-
þumirea personalã a profesorului G. Cãli-
nescu, a omului de culturã, cauzatã de
aceastã realitate. Totuºi, considerã cã unele
aspecte prezentate de autor sunt afectate de
subiectivitate, rãpind cãrþii „deplina putere
de sugestie”. Discursul analitic cãlinescian
pe marginea operei lui Holban are la bazã
principiul compensaþiei – una rece, una
caldã. 

De o analizã mult mai consistentã are
parte romanul Ioana. Ceea ce ar fi comun
operelor lui Holban, „indiscutabil remarca-
bile”(!), ar fi „voinþa continuã de luciditate”,
afectatã însã de „starea de vecinicã tensiune
a spiritului.” 

În romanul Ioana, aceastã luciditate se
manifestã în sensul descifrãrii „trupului
sufletesc” al eroinei: „Latura cea mai cu-
rioasã (ºi foarte interesantã totuºi) a acestei
cãrþi e incomprehensibilitatea eroului faþã
de sufletul femeii pe care o scruteazã cu
atâta atenþie.” („Adevãrul literar ºi artistic”,
an. XIV, nr. 3, 3 februarie 1935) G. Cãlinescu
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caracterizeazã personajul masculin cu iro-
nie tranºantã: „Dragostea lui Sandu pentru
Ioana pare un sentiment titanic, de un mare
patetism, care îl face «sã sufere îngrozitor»
de gelozie, îi dã «dureri imense», dar totul
în «limitele» (sic) unui concubinaj comod.”
(ibidem) Nu este singura afirmaþie care îl
acuzã, mai ales moral, pe Sandu: „trebuie sã
recunoaºtem cã eroul trãieºte prin faptele
sale: egoist, snob, lucid în chip voluntar ºi,
în fond, de o sensibilitate capricioasã, femi-
ninã, nevroticã (izbucneºte în plâns de
nerãbdare sexualã), tãietor de fire-n patru ºi
cultivator inuman al eului propriu.” (ibi-
dem) Concluziile sunt îndreptãþite doar
parþial, la fel ºi nuanþa ironicã. Pentru cã
scriitorul a resimþit acut ºi sincer încordarea
încrâncenatã a sufletului ºi a minþii puse în
slujba aflãrii adevãrului unic, absolut.
Sondarea interioritãþii fiinþei este o determi-
nantã a „gustului pentru adevãrul pur”,
cum mãrturiseºte protagonistul romanelor.
Pentru el, privirea în interiorul fiinþei este
un instinct, pe care îl trãieºte ca pe o fasci-
naþie irezistibilã, deºi conºtientizeazã cã psi-

hologismul acesta continuu îi dã o neliniºte
transfigurantã.

Acolo unde unii vedeau „profunditatea
unui Proust”, Cãlinescu este de pãrere cã,
avem de-a face doar cu „interesante încer-
cãri de roman analitic, aride de prea multã
intenþie de a face autopsia elementelor sim-
ple”. („Viaþa româneascã”, nr. 5, mai 1933)
Nu ºtim ce a vrut criticul sã spunã prin aces-
te „elemente simple” ºi nici nu credem cã
romanele de analizã ale lui Anton Holban
pot fi catalogate doar „încercãri”. 

Citind întreaga operã holbanianã, ca ºi
mãrturisirile scriitorului risipite în intervi-
uri sau corespondenþã, descoperim cã textul
traduce un zbucium veritabil. Literatura lui
Holban, ca ºi a celorlalþi reprezentanþi ai
noii tendinþe, vizeazã recompunerea reali-
tãþii în vederea Realitãþii, adicã a acelei rea-
litãþi interioare, autentice, absolute. Parcur-
gerea acestui proces se realizeazã prin inter-
mediul unei conºtiinþe introspective, „de-
monice” întru analizã. 

La moartea lui Anton Holban, Cãlinescu
scrie, printre altele, cã „literatura lui ni-l în-
fãþiºeazã ca un om cãutând nu liniºtea vieþii
burgheze, ci experienþa sentimentalã, iar
viaþa lui, din câte se poate ghici, a fost în
aceeaºi direcþie.” („Adevãrul literar ºi artis-
tic”, an. XVI, seria a II-a, nr. 842, 24 ianuarie
1937) Într-adevãr, eroul lui Holban, alter-ego
al scriitorului, îºi cautã egoul în iubire. 

G. Cãlinescu vede talentul lui Anton
Holban, capacitatea de observaþie, notaþiile
spirituale, dar, în permanenþã, aminteºte de
snobismul sãu, uneori excesiv, în materie de
culturã. Încã o datã, criticul îºi dovedeºte
rezistenþa în faþa noii structuri narative,
respingerea modelului romanesc proustian.
Aceastã dimensiune a scrisului holbanian ar
fi „nepotrivitã” vremurilor, iar „Holban 
n-ar fi putut sã devie decât un romancier
minor”, dacã nu cumva o „desfãºurare în
sensul lui a literaturii de mai târziu sã-i dea
un loc de cinste în istoria literaturii” (ibi-
dem). 

„Însã cine nu dureazã câteva secole ce
înseamnã pentru o culturã ºi cine nu trãieºte
10000 de ani ce înseamnã în lume?” (ibi-
dem) Pragmatism, nelipsit, totuºi, de o
nuanþã amarã.
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Raluca ªerban Naclad

G. Cãlinescu 
despre Blaga, poetul

Pe Lucian Blaga, ca poet, G. Cãlinescu nu
l-a citit cu prea mare entuziasm, apreciindu-
l mai mult ca filozof. Cu un an înainte de
apariþia monumentalei sale Istorii, a publi-
cat un amplu articol intitulat „Lucian
Blaga“, în Revista Fundaþiilor Regale, an.
VII, nr. 2, 1 februarie 1940, textul fiind
aproape identic cu capitolul pe care i-l con-
sacrã în Istorie, dupã cum ne informeazã cei
care au stabilit notele ºi comentariile ediþiei
G. Cãlinescu, Opere. Publicisticã V (1940-
1946), apãrute la Editura Fundaþiei Na-
þionale pentru ªtiinþã ºi Artã, în 2008. În
rest, nu ºtim sã-i fi dedicat vreun alt studiu
sau vreo cronicã, indiferenþa faþã de acest
autor fiind amendatã cu nãduf de Domniþa
Gherghinescu-Vania, adevãratã matroanã a
artelor din interbelic, în câteva din scrisorile
trimise prietenului ei drag, Lucian Blaga. 

Având tendinþa categorizãrilor, specificã
istoricilor literari, Cãlinescu l-a socotit pe
Blaga un membru al grupului de poeþi arde-
leni ce practicau un „bizantinism voios,
panteistic“1, iconografia stilizatã, specificã
acestora, fiind în opinia sa „un chip de a
vedea ardelenesc“2. Articolul menþionat
precum ºi rãzleþe referiri la Blaga în arti-
colele dedicate altora ne oferã o viziune
asupra poeziei sale dintr-un singur unghi:
acela al panteismului bucolic. Criticul pare
a ignora intenþia poetului de a transfigura
realul, fiind atent, mai de grabã, la „beþia
câmpeneascã“, deºi ia în discuþie nu mai
puþin de patru volume. Pentru Cãlinescu,
valoarea lui Blaga ca poet este maximalã
atunci când senzorialitatea materiei este
ridicatã la rangul de epifanie a spiritului.
Ideea este reluatã de mai multe ori în
studiu: „De la început, poetul se revela un
panteist bucolic, în tot cazul mai realizat în
momentele în care spiritul stabileºte printr-
un simþ legãturi cu universul ºi trãieºte în
undele lui“; „valoarea poeticã a misterului

stã în aceeaºi ascuþime a contactului fizic cu
lumea, în evocarea a tot ce e voluptuos la
suprafaþa pãmântului“; „suflul liric autentic
se regãseºte tot acolo unde spiritualismul se
sprijinã pe geologic“. Observaþia criticului
este temeinic argumentatã ºi constituie o
contribuþie esenþialã la exegeza poeziei lui
Blaga, un poet ce „pipãie concretul, lãsân-
du-se nostalgizat de Spirit“. 

Referindu-se la Poemele luminii, amen-
deazã nietzscheanismul zgomotos, pe care
îl considerã „în nepotrivire cu temperamen-
tul nesanguin, cam rilkean al poetului“.
Aprecierea despre temperamentul poetului
este discutabilã, pentru cã numeroase mãr-
turii ale contemporanilor, dar ºi scrisorile
sale cãtre Cornelia Brediceanu din perioada
compunerii versurilor din primul sãu
volum,  afirmã cã Blaga era un pãtimaº, din-
colo de tristeþile sale metafizice. Paºii profe-
tului este un volum pe care criticul îl înre-
gistreazã ca pe un salt calitativ, însã accentul

1 G. Cãlinescu, Opere. Publicisticã VI (1946-1947),  Editura Fundaþiei Naþionale pentru ªtiinþã ºi Artã, 2008,
p. 29.

2 Ibidem, p. 917.
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analizei sale cade pe elementele bucolicei
virgiliene, „în consonanþã cu tradiþia noas-
trã agrarã“. E adevãrat cã G. Cãlinescu apre-
ciazã cã „totul la Lucian Blaga este proas-
pãt, trãit în toatã intensitatea senzaþiei ºi cu
un sens metafizic“. Analizând Nebãnuitele
trepte, surprinde urmãtoarea afirmaþie:
„Totul este câmpenesc, idilic, material“,
unic enunþ pe care îl asociazã urmãtoarelor
versuri: „Taci, câne care-ncerci vântul cu
nãrile, taci./ Paºii mei rãsunã în umbrã,/
parc-ar fi niºte roade putrede/ ce cad dintr-
un pom nevãzut./ O, cum a rãguºit de
bãtrâneþe glasul izvorului!“. Ni se pare un
exemplu de voitã simplificare a textului bla-
gian, de citire programaticã, vizând justifi-
carea unei etichete.

De asemenea, Cãlinescu priveºte poezia
lui Blaga ca parte integrantã a ortodoxismu-
lui de la Gândirea, în vecinãtatea desenelor
lui Demian. Criticul amendeazã abundenþa
de îngeri, pe care o numeºte „convenþie
graþioasã, dar de un ordin mai mult decora-
tiv.“ Deºi semnaleazã viziunea încadrãrii
îngerilor în registrul domestic ºi civil, ca
semn al ostentativei desacralizãri, criticul
nu o considerã drept un nucleu poetic via-
bil, ci o încadreazã manierismului orto-
doxist, la moda în acea perioadã. De altfel,
multe dintre textele sale le considerã
„derivaþie bizantinã a vechiului panism“,
pe care o numeºte „bucolic creºtinã“.
Aºadar, criticul îºi urmãreºte fidel ideea
exprimatã încã de la începutul studiului,
refuzând sã intre într-o analizã mai pro-
fundã a versurilor lui Blaga. Credem chiar
cã lui Blaga nu i-ar fi fost deloc pe plac
eticheta „bucolic creºtinã“ aplicatã poeziei
sale, atât timp cât nu a aderat niciodatã la
ideologia creºtinã, el doar preluând ele-
mente ale acesteia pe care le-a convertit în
sensul unei spiritualitãþi proprii, sincretiste,
situate în orizontul misterului.

În prezent, poezia lui Lucian Blaga bene-
ficiazã de una dintre cele mai complexe
exegeze, aplicate scriitorilor noºtri canonici,
suscitând în continuare interesul cercetãto-
rilor. Însã în cadrul acesteia, contribuþia cãli-
nescianã îºi are locul sãu important, prin
conturarea acelei viziuni senzoriale, cu aspi-
raþii metafizice, cu tendinþe de eterizare, pe
care o propune poezia lui Blaga. 

ªerban Axinte

Despre avantajul 
de a fi în crizã

În ultimii ani au apãrut numeroase
lucrãri absolut necesare culturii noastre. Re-
discutarea periodicã a canonului ºi, implic-
it, a literarului aduce foloase indiscutabile
actului critic, a cãrui obiectivitate rezultã
din suma mai multor subiectivitãþi. Bine-
înþeles, existã, au existat mereu anumite
derapaje, abdicãri conjuncturale de la prin-
cipiile fundamentale ºi elementare ale spiri-
tului critic. Nu de puþine ori, extraliterarul,
extraesteticul a încercat sã se impunã cu
forþa ºi autoritatea normei. Uneori a reuºit,
dar nu pentru multã vreme. 

Un exemplu de abdicare de la adevã-
rurile spiritului critic poate fi întâlnit în
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dosarul receptãrii Istoriei literaturii române de
la origini pânã în prezent (1941) de G. Cãli-
nescu. O perioadã destul de însemnatã de
timp, lucrarea a fost supusã unei dezbateri
publice fãrã precedent. Autorul proiectului
monumental amintit a fost demonizat, în
aceeaºi mãsurã în care a fost ºi idolatrizat.
Existã lucrãri ce trateazã aceastã dublã ati-
tudine... criticã. Unul dintre cele mai con-
vingãtoare studii referitoare la receptarea
Istoriei... cãlinesciene îi aparþine cercetãtoru-
lui Nicolae Mecu. Studiul sãu referitor la
„odiseea receptãrii: 1941-1948” este inclus
în volumul Între fapte ºi sens (Editura
Enciclopedicã, Bucureºti, 2004). Autorul
considerã cã anii 1941-1948 circumscriu una
dintre „cele mai dramatice epoci ºi, desigur,
cea mai spuctaculoasã din parcursul de
pânã azi a receptãrii operei lui Cãlinescu”.
Nicolae Mecu surprinde foarte bine dinami-
ca receptãrii Istoriei... polarizatã în jurul a
douã atitudini contrare „de la admiraþia
fãrã rezerve la negaþia categoricã ºi vocife-
rantã”. Dar de ce oare o astfel de lucrare a
putut stârni aceste serii de reacþii con-
trastante? 

O lecturã a dosarului de presã al monu-
mentalului proiect cãlinescian confirmã
ceea ce am spus la început, confirmã anes-
tezierea spiritului critic, înlocuirea lui prin
supradimensionarea nocivã a extraesteticu-
lui. Dupã cum observã ºi Nicolae Mecu, la
fel cum rezultã ºi din cercetarea periodicelor
din epocã, atacurile cele mai hotãrâte vin
dinspre extrema naþionalistã ºi antisemitã a
presei. Ideologizarea discursului critic
devenise nu doar o chestiune izolatã, ci una
dominantã. 

Reviste precum „Porunca vremii”, „Che-
marea vremii” sau „Cetatea Moldovei” au
constituit împreunã un veritabil front
anticãlinescian. Iatã câteva fragmente edifi-
catoare: „lucrarea reprezintã un suprem
omagiu pe care G. Cãlinescu personal îl
aduce mediului jidovesc în care a respirat ºi
prin care a fost ridicat” sau „Crãcãnaþi pe
paginile Istoriei literare, jidovii lui G. Cã-
linescu se râzgâie din dungã ºi din faþã, din
profil ºi din ceafã, întregi sau numai pe trei
sferturi, pe cearceafurile savantului educat
în disciplina zilnicã a multelor sanatorii vi-

zitate cândva, ºi nu de voie” sau autorul e
„un admirator al concepþiei cosmopolito-
iudaice, încurajeazã pornografia ºi perversi-
tatea […] îºi bate joc de Iaºi ºi de Moldova.
[…] Iaºul nu-i prieºte, nu-l influenþeazã, nu
se acomodeazã cu d-sa. […] Iaºul Moldovei
lui ªtefan cel Mare ºi al lui Eminescu nu-l
poate suferi. Sã plece!”. 

Acestea sunt doar câteva mici decupaje
dintr-un rechizitoriu uriaº care a durat mai
mulþi ani. Sã fi traversat România, în perioa-
da respectivã, o crizã a culturii critice? Nu
cred cã putem sã generalizãm ºi sã dãm un
verdict în acest sens. Pânã la urmã, atitu-
dinile de genul celor prezentate mai sus nu
au fãcut altceva decât sã punã la încercare
spiritul critic autentic, sã-i verifice capac-
itãþile de autoconservare ºi autoregenerare. 

În perioada respectivã marile bãtãlii
canonice erau încã în plinã desfãºurare.
Dacã ar fi sã contabilizãm marile perfor-
manþe ale criticii, istoriei ºi teoriei literare
din perioada respectivã (pânã la instituirea
dictaturii comuniste) am observa cã reacþiile
vehemente împotriva Istoriei literaturii
române de la origini pânã în prezent reprezintã
doar niºte stimuli (poate chiar necesari) ce
au înlesnit apariþia adevãratelor evaluãri ºi
analize critice. Orice crizã anunþã o schim-
bare de paradigmã (în cazul de faþã este
vorba despre o schimbare radicalã în zona
receptãrii). 

Acel Cãlinescu a fost nevoit sã treacã
printr-un linºaj public pentru ca a deveni,
nu dupã foarte multã vreme, acest Cã-
linescu.
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„Ce eºti d-ta?”
La un colþ de stradã, lume adunatã.

Altercaþie între un vardist ºi un student. Nu
ºtiu din ce s-au luat, dar asist la final.
Policemanul-ul ia o mutrã falnicã, aruncã o
privire peste umãr ºi apostrofeazã, în chip
de concluzie:

– ªi, la urma urmei, ce eºti d-ta? Student.
Ei, ºi! Ehe! În fiecare zi se roagã de mine
sute de studenþi ºi învãþãtori sã le dau bilete
„gratise”, sã se-ntoarcã acasã, cã zice c-au
venit la examene ºi n-au parale. Da, da. Se
roagã de mine! ªi le dau. Ehe! 

ªi pleacã înjurând.
Straºnicã þarã!
„CE EªTI D-TA?”

Ca sã ai dreptul sã stai de vorbã cu un
deþinãtor de fracþiuni din… suveranitatea
naþionalã, trebuie sã fii numaidecât cineva
sau ceva. Un cetãþean oarecare? Sã te fereas-
cã D-zeu sã fii numai atât!

Am vãzut în tren pe un domn scobit, în
jachetã. Era un fel de subdirector, probabil,
ori aºa ceva, în vreun minister.

Îºi luase cu sine niscai dosare cu petiþii ºi
o tolbã de creioane. Se ferecase, singur, într-
un compartiment de clasa I ºi rezolva de
zor…

Când bieþii cãlãtori au cerut sã intre ºi ei
înãuntru, potrivit dreptului pe care li-l
dãdea biletul plãtit, nu se poate închipui ce
mojicii le-au auzit urechile din partea
simandicosului personaj, deranjat în exer-

Eugen Ionescu revine impetuos în viaþa culturalã din România imediat dupã decembrie '89 (în
continuarea unei reveniri îndeosebi teatrale, deschisã în '64). În decursul  ultimelor douã decenii,
i s-au publicat multe cãrþi, dintre: care câteva au în conþinut scrieri, literare din româneºtii ani '30.
N-au reuºit sã se restituie cititorului câteva zeci (peste 60) de eseuri critice, cronici ori. Nota - care
au fost pregãtite în anii '90 pentru o carte.
Pânã la ºi pentru întruparea lor într-o carte ºi integrarea în dorita ediþie de Opere, revista Caiete
Critice le gãzduieºte ºi le oferã omagial Mãriei sale Cititorului Român, cu prilejul Centenarului
naºterii criticului ºi a omului de culturã care este ºi va fi, ºi dincolo de acest veac. [Marin 
DIACONU] 

Eugen Ionescu returned to the Romanian cultural life immediately after the events in December
1989 (after his return to the theatre in 1964). In the last two decades, he has published numerous
books, among which we can find some containing literary writings from the 30'. The readers how-
ever, didn't access to some of them (over 60), namely essays, chronicles prepared in the 90' for a
book. 
Until this is achieved and for their publishing in a book and in the collection "Opere
Fundamentale", the magazine "Caiete Critice" offers these writings to His Majesty, The Romanian
Reader, at the celebration of 100 years since the birth of the critic and man of culture who is and
will be for eternity, EUGEN IONESCU.
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ciþiul înaltelor sale atribuþiuni ºi poate ºi în
visurile lui de mâine. S-o fi crezut omul cel
puþin ministru, cãlãtorind singur în vagon
ministerial. 

Cãci aºa e la noi. Fiecare impiegat e cel
puþin ministru când vorbeºte cu un român
oarecare. Fiece aprod sau arhivar se
socoteºte barem cât primul preºedinte al
Casaþiei, fiece vardist se-nchipuieºte mãcar
cât un prefect de poliþie!…

Micul funcþionar român este otreapã
servilã faþã de ºeful sãu ierarhic ºi monu-
ment de bãdãrãnie ºi impertinenþã în rapor-
turile cu publicul.

Asta pentru cã politicianismul l-a înrãit
ºi l-a umilit ºi fiindcã organizarea adminis-
trativã e, din temelie, greºitã.

Trebuie sã tãiem, ca pe un cancer, men-
talitatea asta greºitã ºi sã punem în locul ei
înþelesul cel adevãrat: orice slujbaº sã res-
pecte ºi sã serveascã publicul. Fiindcã al lui
este.

Trebuie sã dãm funcþionarului toate
garanþiile ca sã fie – ºi în slujbã – un om
demn, iar nu sã se facã, de nevoie ºi de fricã,
sluga plecatã a ºefilor.

În zadar vom începe de altundeva refor-
ma administrativã. 

Iar cât despre vardistul de care vorbeam
la-nceput ce vinã are el cã spune adevãrul?

Fiindcã aºa este. Politica de pânã aici a
creat mii de ºomeri intelectuali; ºi-acum îi
batjocoreºte, dându-i pe mâna unui vardist
ca sã le-mpartã bilete „gratise” de tren.

Întindeþi, întindeþi coarda, d-lor, tot mai
mult ºi cu studenþii ºi cu licenþiaþii ºi învãþã-
torii fãrã posturi!

Cãci cu atât mai repede ºi mai crâncen o
sã vie ispãºirea.

CRITON
în „Atitudinea”, I, 2, 

1 NOV. 1933, P. 5.

Critica literarã
Cronicele literare ce vor urma, în acest

loc, nu vor fi deloc scrise cu spirit ºi atitu-
dine criticã. Nu vom urmãri niciodatã va-
loarea aºa-zisã esteticã a unei cãrþi ºi nici
ceea ce se integreazã într-o ierarhie de valori
literare. În literaturã, de mai multã vreme

încã, ne intereseazã numai ceea ce este în
afarã de literaturã. Nu ne intereseazã ce
vrea sã spunã autorul, ci numai ceea ce nu
ar fi vrut sã spunã; ceea ce, din punct de
vedere literar, este fãrã valoare ºi fãrã sem-
nificaþie – substanþa care scapã prin gãurile
nãvodului critic.

Am remarcat cã tot ceea ce este valoros
din punct de vedere literar este numai ceea
ce e facil, ceea ce seamãnã cu toate baterile
în primã [pripã?] ale secolelor, ceea ce e lip-
sit de valoare umanã. Ca sã aibã valoare lite-
rarã, o carte trebuie sã fie scrisã cu acea
cunoºtinþã a meseriei, cu acea abilitate
manualã care ucide spiritul. O carte bunã de
literaturã este o carte convenþionalã – carte
proastã din punct de vedere uman.

Lucrurile acestea mi se par ciudate,
desigur, numai pentru cã, pânã acum, vi s-a
spus exact contrariul. Se explicã: altminteri,
ce justificare ar fi avut literatura?

Trebuie sã ne obiºnuim cu gândul cã lite-
ratura nu reprezintã nimic important, nimic
adânc; cã o carte scrisã cu multã seriozitate
ºi gravitate nu poate totuºi înlocui pe Dum-
nezeu ºi nu se poate opune cutremurelor de
pãmânt ºi nici mãcar rãzboiului.

Iatã de ce literatura trebuie scrisã fãrã
seriozitatea care, de altfel, nu i se potriveºte.
Iatã de ce, ca sã preþuim o carte literarã ºi ca
sã înþelegem, ca sã descoperim adevãratul
suflet al scriitorului, trebuie sã surprindem
ceea ce nu este în text decât ca o greºealã,
fraza pe care – la ediþia a doua – autorul, de
bunã seamã, o va ºterge. Sã nu credem
niciodatã cã o carte veselã este tocmai aºa
de veselã; cã expresia literarã a unei stãri
este tocmai expresia acelei stãri ºi nu a stãrii
contrarii.

De altfel – literatura nu ocupã primul
plan de interes decât în vremile de liniºte ºi
echilibru. Nu vi se pare semnificativ aceas-
ta?

În vremile de echilibru, omul crede cã
totul e liniºtit în Univers; cã esenþa lucru-
rilor este liniºtea ºi siguranþa. De fapt însã,
adevãrul este în nesiguranþã. Liniºtea este
un accident, care nu ne reveleazã natura
noastrã intimã, care ne ascunde pe noi faþã
de noi înºine ºi pune, peste figura dramei,
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un vãl. Liniºtea nu este, în realitate, decât o
mascã sau o pauzã sau o obosealã a neli-
niºtii. Se întâmplã cu noi exact ceea ce se
întâmplã cu bolnavii care, când vine dimi-
neaþa, dupã o noapte de febrã, cred cã mal-
adia a fost numai a nopþii ºi cã jumãtatea de
ceas de acalmie este sãnãtatea. Epocile de
clasicism ºi de înflorire a literaturii ºi a
artelor sunt epoci de acalmie. De aceea, nu
cred în acalmie oricãrei cãrþi de literaturã; în
adevãrul acalmiei; de aceea, sã nu o luãm în
serios, sã nu o judecãm dupã criteriile pe
care ea însãºi, înºelatã, ni le propune.
Eroarea asta îngrozitoare o fac destui critici
din România actualã; sã nu o facem ºi noi.
Noi vom cãuta sã surprindem durerea sau
copilãria sau febra care a precedat, sub-
mineazã ºi va urma acalmiei ºi literaturii.

Ni se va întâmpla ºi nouã, uneori, sã ne
ocupãm de textul însuºi, dar numai ca sã-i
vãdim ineficienþele, ridiculul ºi ca sã râdem
de criticii ca se iau în serios. Criticii, se ºtie,
iau mãnuºa drept mânã, cãciula drept cap ºi

sfârºesc, prin deformare profesionalã, sã-ºi
ia capul drept cãciulã. Vom râde de fiecare
în parte.

Ion Stãnescu
în „Credinþa”, an II, nr. 52,

6 febr. 1934, p. 3. 

Mãrturisirile bãtrânilor
Este caracteristic faptul cã bãtrânii noºtri

profeþi, sau numai mari oameni de culturã,
simt nevoia disperatã de a mãrturisi, de a se
exprima ºi explica. Unii au crezut o viaþã
întreagã cã sunt cugetãtori asupra litera-
turii. S-au descoperit a fi niºte bieþi oameni
sentimentali, care, ca sã nu moarã cu un
amor fatal în gât, l-au fãcut roman. Alþii 
s-au crezut filosofi ºi esteticieni. S-ar fi
preferat eroi ºi ar fi dorit straºnic ca lumea
sã vadã, sã ºtie aceasta. ªi atunci, au scris
epopei despre ei însuºi. Alþii, în sfârºit,
aducându-ºi aminte, cu regret, cã au scris
împotriva literaturii moldoveneºti ºi-au mai
adus aminte cã sunt totuºi moldoveni ºi cã
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ar fi trebuit sã trãiascã în climatul spiritual
al Moldovei, unde le era locul.

Altul, în sfârºit, cel mai gãlãgios dintre ei,
se simte neînþelegerea. Marile lui drumuri,
marile lui puneri de probleme ºi marile lui
soluþii nu au fost considerate, pentru cã
oamenii n-au avut ochi destul de pãtrunzã-
tori ca sã vadã. Atunci, îºi scrie ºi el o auto-
biografie în multe, volume, pe înþelesul
tuturor, spre ruºinea tuturor.

Dar, spuneþi-mi: care din bãtrânii noºtri
pãrinþi cultural nu-ºi scrie memoriile sau
romanul, sau care nu cerºeºte tineretului o
transfuzie de sânge? Este, în toþi, o tentativã
disperatã, dramaticã, de a fi înþeleºi altfel
decât sunt înþeleºi. Mai mult decât atât: este
o tristeþe cã nu ºi-au fãcut viaþa cum ar fi
vrut-o, cã nu au trãit cum ar fi fost adevãrat
sã o trãiascã. Fiecare din fruntaºii bãtrânei
generaþii trãieºte durerea aceasta; mãrturi-
sirile, romanele ºi autobiografiile îmi par a fi
semnificative. 

Fie cã se învinovãþesc pe ei însuºi (cum,
modeºti ºi lucizi, o ºi fac cei mai mulþi), fie
cã învinovãþesc pe alþii – toþi plâng durerea
drumului fals, durerea rãtãcirii. Cãci acesta
– oricât de aspru – e cuvântul: au ratat.
Însemneazã aceastã dorinþã a lor de a fi fost
înþeleºi ºi continuaþi într-alt-fel, cã actele lor
n-au avut repercutãri, pentru cã au fost
stângace; cã vorbele lor n-au fost auzite,
pentru cã au fost confuze. Judecata noastrã
e prea asprã? Nu. Un singur rând de întoar-
cere, chiar acoperit, e suficient pentru a
dezminþi o operã de o viaþã – cãci ultimul
rând este singurul adevãrat. ªi pe urmã, fiþi
fãrã grijã, dovezile noastre sunt mult mai
precise ºi mai zdrobitoare – ºi, de altfel, ºa
îndemâna tuturor; pe drumurile greºite pe
care ei au apucat, noi nu mai mergem. Pe
câþiva îi corijãm, pe alþii îi azvârlim cu
desãvârºire. Ei nu au germinat încã o
tradiþie. Totul trebuie reluat de la început.

în „Credinþa”, II, 57,
11 febr. 1934, p. 4.

Elena Vavilyna
În seria de expoziþii care s-au perindat

din toamna anului trecut încoace se des-
prinde neapãrat, desluºit ºi limpede, fru-

moasa realizare picturalã a d-ºoarei Elena
Vavilyna.

Artista este în plinã evoluþie, eliminând
tot ceea ce nu corespunde exact condiþiu-
nilor plastice, a acumulat o forþã interioarã a
cãrei luminã o gãsim în desenurile colorate,
în acuarele, în picturã ºi pânã în cea mai
simplã schiþã.

Dusã de dragostea de pitoresc, d-ºoara
Vavilyna cutreierã, în toþi anii, meleagurile
ºi dâmburile bulgãreºti cu biblice ondulaþii,
sau îºi trece luni de soare pe coasta
Adriaticei. Din Raguzza ne-a adus albastrul
cel mai senin în atâtea minunate pânze.
Sunt evocãri de alte orizonturi, tratate larg
ºi armonios cu o intensã dragoste pentru
culoare. Lucru cinstit, nu fugã dupã „extra-
ordinar”. Peisagiile sunt admirabil constru-
ite, naturile moarte foarte interesante, iar
desenurile în linii incisive aratã tot dinamis-
mul acestui real talent.

M. Ionescu
în „Arta ºi Omul”, II, 9–11,

mai 1934, p. 164 (Cronica) 

Contra teatrului
Teatrul e o formulã de artã vulgarã. Pen-

tru cã este o artã pentru mulþime ºi pentru
cã un mic spaþiu trebuie sã fie bine vãzut
din toate colþurile unei sãli mari, nu sunt
posibile subtilitãþile, detaliile psihologice ºi
discreþia; dimpotrivã, ceea ce este, ca reali-
tatea sufleteascã, abia perceptibil trebuie sã
devinã, pe scenã, bãtãtor la ochi; ceea ce este
ºoptit se strigã, se þipã; un pas devine o
fugã; se þipã; un inesenþial se accentueazã,
se coloreazã ºi ne apare diformat ºi minci-
nos. 

Nu mã intereseazã ceea ce este clar ºi
facil în om. Teatrul nu poate prezenta decât
ceea ce este clar ºi facil; altminteri, nu ar
avea cum sã se vadã, cum sã se înregistreze
în spectatori.

Teatrul nu poate înfãþiºa decât conflicte
evidente, conflicte grosolane ºi ceea ce se
numeºte conflicte eterne. Adicã: elemente
mari, vizibile din patru pãrþi ºi fãrã ascun-
ziºuri, fãrã umbre.
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Este ºtiut cã teatrul este o artã de con-
venþii. Dar convenþiile mecanizeazã, ucid
viaþa esteticã. Pentru mine, au ºi ucis-o. la
teatru – când, prin cine ºtie ce hazard, mã
aflu – sunt literalmente jenat de aþele albe,
de evidenþa trucurilor. Nu ºtiu dacã vreun
actor are o suficientã fervoare ca sã vivifice
sau sã aprindã spectacolul, ca sã depãºeascã
convenþia.

Nu-mi plac obrajii fardaþi ai eroului. Nu
pot suferi picioarele grase ale tinerei
ingenue. Nici costumul peticit al lui Fãt-
Frumos. Nici sufleurul.

Nu ºtiu ce lipsã de libertate îmi reprezin-
tã aceste lucruri; cu câtã tristeþe îmi pare cã
ficþiunea este oprimatã de realitatea contin-
gentã, trasã îndãrãt. Poezia sugereazã.
Teatrul prezintã bucãþi diforme, impure,
dintr-o realitate perifericã.

Când a încercat sã sugereze – expresion-
ismul, teatrul tãcerii –, teatrul s-a nãclãit
într-un ºi mai greoi sistem de convenþii.
Repete, de altfel, cã nu poate fi subtil: orice
nuanþã capãtã dimensiuni nepermise – ca o
femeie care la 18 ani este suplã. Finã, ºi la 40
de ani obezã.

Teatrul nu mãreºte just proporþiile: tea-
trul deformeazã, îngreuiazã.

Teatrul nu poate crea atmosferã. Atmos-
fera este spiritualã, ºi teatrul nu are la în-
demânã decât decoruri materiale sau ges-
turi care sfarmã armonia oricãror stãri.

Eugen Ionescu
în „Naþionalul”, an I, nr. 37,

24 iun. 1934, p. 3.

Cãldurile 
ºi cultura

Cãldurile caniculare nu au împiedicat
totuºi, în acest an, o oarecare viaþã culturalã.
Ca niciodatã, sezonul literar s-a prelungit
pânã în luna iulie ºi poate se va menþine,
fãrã întrerupere, pânã la toamnã.

Avem cãrþi apãrute de câteva zile ºi altele
anunþate pentru zilele acestea. Mai mult
decât atâta: o gravã ºi „aprinsã” polemicã se
dezbate în jurul ultimului roman apãrut .
Nu vrem sã scuzãm slãbiciunea de gândire,
de stil, de talent, de pildã, a d-lui T. Braniºte
ºi mai ales aceea a d-lui Mircea Eliade, care

participã la discuþia menþionatã, ci numai sã
subliniem faptul cã se fac eforturi de stil ºi
gândire în acest sezon.

Lucrurile este semnificativ ºi îmbucurã-
tor; ar dovedi care oare cã românii au în-
ceput a se deprinde cu munca intelectualã ºi
cã acest antrenament le permite s-o „ducã”
neîntrerupt, adicã fãrã pauze de somn
adânc, de letargie în timpul verii?

Cãci – chiar dacã polemiºtii nu sunt la
înãlþimea propriilor teme, probleme ºi con-
troverse – somnul cu un ochi deschis le pare
a fi odihnã suficientã.

Mai mult decât atâta. Revistele nu-ºi mai
suspendã apariþia în timpul verii. Sunt, ast-
fel, în continuitate de apariþie ºi „Azi” ºi
„Revista Fundaþiilor Regale”, ºi „Munca int-
electualã”, ºi chiar acel hebdomadar zis
„Reporter” (Nu mai vorbim de „Vremea”.)
dar sã anunþãm chiar, pe […4] noi, sau rea-
pariþia unor reviste vechi (ca „Dreptatea”),
ce-ºi propun dezbaterea tuturor proble-
melor cardinale.

Cafrii numãrã pânã la cinci ºi adorm din
pricina acestui imens efort intelectual. Viaþa
noastrã intelectualã numãra pânã la a cincea
lunã a anului ºi adormea, din acelaºi motiv.
Acum, a depãºit stadiul intelectual al cafri-
lor: nu vreau sã spun cã de la ºase în sus
numãrãtoarea este exactã.

Dar se încearcã. ªi, pentru aceasta, toate
felicitãrile!

Eugen Ionescu
în „Credinþa”, II, 194,

28 iul. 1934, p. 4.

Construcþii
Bucureºti, oraº care se construieºte. Toate

vechile ºi pãrãginite maidane s-au meta-
morfozat acum, în ºantiere pe care se ridicã
monumentale blocuri. Bulevardele noastre
provinciale de ieri se mobilizeazã, în margi-
ni, ºi, pãrând a se micºora în ? cresc vertigi-
nos în înãlþime. Numãrul arhitecþilor a
devenit mult mai mic.

Nu numai atât. Oriunde, pânã ieri, erau,
în loc de strãzi, labirinte, avem astãzi pieþe
imense, strãbãtute de automobile, tramvaie,
avem statui.
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Dacã ceva se face în þara noastrã, ºi dacã
ceva se vede ºi nu poate fi tãgãduit, este
modernizarea ºi creºterea Capitalei noastre.

În câþiva ani de zile, Bucureºti a devenit
un oraº pe jumãtate occidental ºi pre-
zentabil.

ªi totuºi – nu se vor putea improviza
muzee ºi biblioteci; albul prea nou al
clãdirilor bucureºtene va obosi ochiul – cãci
culoarea nobilã ºi cenuºie nu o poate da
decât patinarea timpului. Copacii noilor
parcuri publice nu vor putea creºte artificial
ºi caracterul boieresc al oraºului nu va
putea fi dobândit nici peste cincizeci de ani,
deºi nu va mai exista nici un gol între case.

Vom avea cel mai banal, cel mai insipid
oraº din Europa sau din lume. Va fi o copie
a tuturor copiilor New-Yorkului. Nu va
avea nici un caracter, nici o specificitate, nici
o originalitate.

Aºa este destinul nostru. Sã fim moderni
cu o jumãtate de secol în urmã.

Desigur, este o gravã erezie urbanisticã
ce spun, dar regret maidanele, strãzile în-
ghesuite, labirintele care te apãrau de vânt
ºi viscol, casele apropiate care te umbreau.

Cãci poate nobleþea oraºului nostru i mai
exprimã, astãzi înghesuitele strãzi Lipscani
sau ªelari, ºi specificitatea sa roasã a
oraºului nostru o constituie orientalismul.

Dar – sã nu oprim progresul. Urbanistica
n-are nici o laturã cu poezia.

Eugen Ionescu
în „Credinþa” an II, nr. 206,

11 aug. 1934, p. 4.

Mizerabilii
Oamenii „moderni” vin ºi ei sã plângã…

la cinematograf. Îi emoþioneazã, ca pe pu-
blicul de-acum o sutã de ani, nefericirile
eroului, ale copilei nevinovate; îi revoltã
cinismul ºi instinctele criminale ale omului
rãu etc.

Dintr-un punct de vedere, acest lucru e
îmbucurãtor. Ca acum o sutã de ani,
oamenii iubesc melodramele (azi cine-
matografiate) ºi se omoarã din dragoste.
Semn sigur cã aºa-zisul „om nou” nu existã.

Îi place sã plângã, sã se îmbete din senti-
mentalism ºi participã la viaþa oricãrui per-
sonagiu literar ce i se propune. Luciditatea
omului mediu modern, inteligenþa lui rece ºi
comoditatea lui sunt iluzii. Numai cã,
astãzi, sentimentalismul, nemaifiind la
modã, se ascunde. Modernul este un ins
care îºi refuleazã sentimentalismul.

Cã oamenii de astãzi sunt sentimentali, o
dovedeºte succesul filmului Mizerabilii.
Sãlile sunt arhipline de cucoane cu suspine
ºi batistã la ochi. Credem cã reluarea Celor
douã orfeline ºi a altor melodrame ar avea un
succes tot aºa de mare ca al Mizerabililor.

Sã nu credeþi cã melodrama e condam-
nabilã! Dimpotrivã. E drept cã oamenii care
plâng la melodramã nu plâng pentru aceea
cã este frumos, dar nimeni nu plânge pentru
frumos. Necesitatea de a plânge facil, în
mase, e semnificativã. ªi e semnificativ pen-
tru cã dovedeºte insipiditatea ºi neutrali-
tatea frumosului. Omenirea are nevoie sã se
îngrozeascã deºãnþat ºi sã sufere gratuit,
neverosimil.

Marile frumuseþi artistice ºi cinema-
tografice ale acestui film trec neobservate.
În schimb, „melodrama” independentã de
tehnicã ºi capabilã sã fie realizatã oricum
zguduie ºi stoarce lacrimi.

Partea artisticã a filmului rãmâne pentru
gustul inutil al câtorva profesioniºti viciaþi
ºi neutralizaþi.

Eugen Ionescu
în „Credinþa”, II, 212,

1 aug. 1934, p. 4. 

Poezia actualã 
ºi marele public

Între poezie ºi public nu existã nici un fel
de legãturã. Lucrul acesta este ºi spre
norocul publicului (din punctul… de
vedere), ºi, mai ales, spre norocul poeziei
„actuale”. 

Poezia este destinatã poeziei ºi nu pub-
licului. Poezia are nevoie de public. Publicul
confundã poezia cu ºansoneta, ºi, când este
îndopat (vezi liceele) cu poezie, o transfor-
mã în ºansonetã.
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Texte recuperate

Carnet literar [I]
André Gide a fost judecat, la Paris, de

confraþii sãi întru literaturã. 
O Curte constituitã ad-hoc din scriitorii

catolici Maritain, Mauriac, Massis ºi Gabriel
Marcel, l-a tradus în faþa unui tribunal care
reprezenta toatã conºtiinþa lumii pentru
care André Gide, autorul lui Les nourritures
terrestres, a fost ºi el un reprezentant.

Azi, individualistul aprig de odinioarã,
filosoful metafizic e un om politic. A coborât
în popor, în colectivitate. S-a consacrat
binelui acestei colectivitãþi, azvârlind
înapoia sa – celora ce-l judecã azi – tot baga-
jul intelectual ºi cãrþi ce-l urcase la una din
cele mai înalte ºi neatinse poziþii literare în
cercetarea lui de odinioarã.

Ce s-a întâmplat?
André Gide a devenit alt om. A îm-

brãþiºat o cauzã care pânã atunci o ignorase.
A renunþat la o lume ce nu-ºi revine din

pierderea unuia din cei mai strãluciþi
reprezentanþi ai ei.

O lume ce asistã la noua activitate a scri-
itorului individualist de altãdatã. Vorbeºte
la meetinguri, semneazã apeluri pentru sal-
varea umanitãþii, publicã articole de politicã
în gazetele muncitoreºti.

Abdicase ºi apostazia lui supãrã toatã
pleiada de culturali, ce-ºi puneau nãdejdile
în el.

Fiindcã Gide era în Franþa un ºef, un cap
conducãtor, o sintezã a culturii.

S-a sperat la o revenire a lui. Dar nu s-a
întâmplat. 

Curier literar
Editorialul revistei literare germane din

Leipzig „Neue Literatur” propune, în nu-
mãrul din ianuarie, trecerea la o „economie
planificatã spiritualã”. El scrie: „Una din
principalele îndatoriri ale Uniunii Scriito-
riceºti a Reichului mi se pare sã fie un nou
fel de economie dirijatã spiritualã cu privire
la strãinãtate ºi în înþelegere cu ea, un fel de
control devize spirituale, care sã împiedice ca
alte popoare sã boicoteze spiritual Ger-
mania, în timp ce noi primim literaturile lor.
În multe þãri, în acest moment, numai litera-

tura evreiascã a emigranþilor este primitã ºi
apreciatã ca «literaturã germanã», de pildã
în Italia! Trebuie sã spunem rãspicat acestor
þãri cã noi, de asemenea, ne vom lipsi de
literatura lor, atâta timp cât ele refuzã pe a
noastrã. Ar fi posibil ca de azi înainte sã
ajungem la un schimb de literaturã, care sã
fie într-adevãr logic, astfel ca nu numai li-
teratura evreiascã de nimic sã fie trecutã de
la o þarã la alta ca acum… În aceastã direc-
þie, ar avea de îndeplinit o sarcinã impor-
tantã ºi legaþiile ºi consulatele germane”.

Amãrãciunea pentru faptul cã strãinã-
tatea preferã operele scriitorilor germani,
indiferent de injuriile hitleriste antisemite,
rezultã cu tãrie din rândurile de mai sus.
Literatura germanã posthitleristã, ajunsã la
un nivel artistic ºi de concepþie execrabil, nu
este cititã în strãinãtate, dar nu este cititã
nici în Germania. Autorul rândurilor citate
mai sus se plânge ºi de faptul cã literaþii
strãini, care în propriile lor þãri atacã ºi veº-
tejesc regimul hitlerist, sunt citiþi cu avidi-
tate în Germania, cãrþile lor vânzându-se în
cantitãþi mari. Apelul la „Legaþiile ºi consu-
latele germane”, ale cãror fonduri ºi ma-
ºinaþii în întreaga lume uimesc opinia pu-
blicã internaþionalã, nu face decât sã arate,
în toatã goliciunea lui, falimentul literaturii
hitleriste de „redeºteptare naþionalã”, ajun-
sã în ridicola posturã de a cere un control al
devizelor… spiritual!

E.
În „Critica actualitãþii”

An I, nr. 5, 9 martie 1935, p. 2
Ss = E.

Carnet literar [II]
„De la Turnu-Severin ne parvine volu-

mul de versuri sociale Manifest al d-lui Liviu
Bratoloveanu.

Sunt aspre confesiuni care niveleazã
nedumeririle ºi îndoielile din noi, acoperind
totul cu un vãl de eroic pesimism ºi revoltã
refutatã. Manifest e un debut merituos, care
reþine prin jarul experienþelor ºi caustici-
tatea trãirilor, aevea. În concluzie: o carte a
existenþei noastre tragice, scrisã cu pri-
cepere ºi mult suflet”.

Astfel recomandã „Cruciada românis-
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mului” volumul de poeme sociale al d-lui L.
Bratoloveanu. Precum se ºtie, „Cruciada
românismului” este publicaþia de pro-
nunþatã extremã dreaptã ºi antisemiticã a
fostului gardist Mihail Stelescu.

Dupã o asemenea recomandare, credem
cã autorul „cãrþii existenþei tragice” a cruci-
aþilor de fier nu poate fi decât un bun frate
de cruce ºi idei al celor din jurul „Cruciadei
românismului”. Dar „nedumeririle ºi îndo-
ielile din noi”, care pentru cei de la „Cru-
ciada românismului” am vãzut cum sunt
„nivelate” de „confesiunile” autorului, au
luat naºtere ºi au crescut foarte mult, când,
rãsfoind volumul d-lui Bratoloveanu, am
aflat cu surprindere din introducerea d-lui
cã poemele „sunt scrise într-o perioadã
când tineretul – entuziasmat de inflaþionis-
mul demagogic al politicii de aventurã – se
precipitã ºi se aruncã orbeºte într-un haos
pe care – din anumite motive – îl ridicaserã
la o înaltã ºi probabilã temperaturã. Tim-
purile însã, DUPÃ CUM ERA DE AªTEP-
TAT (sublinierea noastrã), a depãºit cadrele
pernicioaselor digresiuni ºi tineretul –
DEZMETICIT MAI MULT DE 40 LA SUTÃ
(subl. n.) – a pãrãsit orbita ficþiunilor salu-
tare virând spre CEL MAI REAL, CEL MAI
CONCRET, CEL MAI JUDICIOS PUNCT
DE INCIDENÞÃ AL DIFERITELOR CU-
RENTE: EXTREMA STÂNGÃ” (subl. n.).

Nedumeririle vin de acolo cã între confe-
siunile d-lui Bratoloveanu ºi ideologia celor
de la „Cruciada românismului” este o prã-
pastie de mentalitate prea adâncã pentru a
pune entuziasmul „cruciaþilor” pe seama
unor scãpãri de condei. Dacã d-l Bratolo-
veanu se socoate ºi pe dânsul între cei „mai
mult de 40 la sutã dezmeticiþi”, trebuie sã fie
nemulþumit de elogiile „cruciaþilor”, cu
toate rezervele pe care le face asupra în-
frãþirii dintre cuget ºi acþiune ºi cu toatã
confuzia ce o face între sentiment ºi mental-
itate.

Nu credem sã fie atât de mare confuzia
autorului, încât sã confunde extremele. Sau
poate în scurtul timp între punerea sub tipar
ºi apariþie d-l Bratoloveanu a fãcut calea
întoarsã, bãtând drumurile noi ale lui Pa-
nait Istrati, teoreticianul de astãzi al
„Cruciadei românismului”? Ar fi pãcat, cãci

poemele par a fi într-adevãr SCRISE cu
„mult suflet”. 

E.
în „Critica actualitãþii”

an I, nr. 7, 23 martie 1935, p. 2.
Ss = E.

Cugetãrile, aforismele,
metaforele unui adolescent 

de la Braºov
„O fatã care are curajul sã se plimbe sin-

gurã pe stradã ºi pe promenadã, sã sfideze
prejudecãþile vulgare ºi sã înþeleagã pentru
ce libertatea e mai preþioasã decât orice –
[…] e mai rarã decât blazonul oricãrei aris-
tocraþii” (p. 133). Unei astfel de fete adoles-
centul ar vrea sã-i fi putut arãta câteva
cuvinte din minunãþia sufletului sãu (vezi:I,
p. 138).

*
„Sã vezi: voiam sã mã îndrãgostesc, pen-

tru ce din efluviile febrelor sentimentale,
care îmi vor zgudui întreaga fãpturã, sã
ating ºi sã extrag accente de cea mai înaltã
esenþã umanã”. (p. 153)

Adolescentul de la Braºov e un viguros
spirit polemic: „Asta e o ipocrizie snobã pe
care au lansat-o câþiva invertiþi sentimentali
pentru –ºi bate joc de toþi cretinii din lume,
care se iau dupã ei ca oile. Viaþa învinge
arta”[…]. (p. 155)

Dupã asta, interlocutorul, Dav: „a rãmas
dezarmat”. (p. 155)

*
Adolescentul este poet. Ce frumos

vorbeºte de iubita lui: „[Sã-i sorb] zâmbetul
gingaº de pe buzele pline de lirism”. (p.
180). „Ea însã îmi prindea jocul […] Asta mã
fãcea sã mai ezit însã de a ne îmbrãþiºa com-
plet, în faptul serii”. (p. 184).

Braþul Minei e foarte ciudat. Iatã ce zice
adolescentul „Braþul Minei mã cutremura.
[…] Mi se pãrea tot aºa de eteric ca trupul
unui mit creat de imaginaþia exaltatã a
poporului ºi-l þinea strâns pentru a-i devora
cãldura, viaþa care pulsa din el”. (p. 186).

Adolescentul este preþios. Degetele
iubitei sunt: „mici extremitãþi ale miracolu-
lui ei carnal”
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Anul acesta, colocviul de literaturã com-
paratã al societãþii savante Sigismundo
Malatesta a avut loc în mai la Santarcangelo
di Romagna unde teii erau în floare. Uliþa cu
scãri dãdea ocol palatului Cenci, îndreptân-
du-se pieptiº spre cel al Malateºtilor, o
hãrãbaie de cãrãmidã de prin secolele IX-X,
cocoþatã pe-un þanc în mijlocul peisajului
vãlurit din care se iscã, tot atât de semeþ,
piedestalul de stâncã pe care s-a zidit
cetãþuia San Marino.

Subiectul întâlnirii este proza scurtã, ºi-
am fost rugat sã vorbesc despre Cehov.

Eram stingher în mijlocul atâtor univer-
sitari de mare competenþã, printre care
Toma Pavel ; ne-aducem aminte cã acum 40
de ani, scria prefaþa pentru cartea lui
Roland Barthes Despre Racine, pe care-o
tradusesem, publicatã sub îngrijirea lui
Sorin Mãrculescu la Editura de literaturã
universalã unde Romul Munteanu se strã-
duia, în ciuda restriºtilor ideologice, sã
adune ce se fãcea mai nou ºi mai inteligent

în lume. Mã aflu aici pentru cã am publicat
o biografie a lui Cehov unde, tocmai, nu e
vorba nici o clipã de ceea ce face bucuria
profesorilor, adicã preumblarea ca pe sanie
de la o literaturã la alta ºi de la un secol la
altul, de la un personaj la o temã ºi de la o
referinþã criticã la un text uitat (uneori pe
nedrept). Eu am povestit o viaþã, fãrã sã mã
amestec în bucãtãria literarã, ceea ce Cehov
ar fi privit cu ironie.

E-adevãrat însã cã „stilul” lui Cehov,
dacã putem vorbi aºa de ceea ce este, toc-
mai, refuzul unui stil, mi se pare a fi un fapt
de viaþã, mai degrabã un element biografic
decât o construcþie esteticã. 

Când, în ultima clasã de liceu, Cehov
începe sã scrie nu o face pentru cã ar avea
ceva de spus omenirii sau ca sã-ºi exprime
emoþiile, cum se întâmplã de obicei. Nu e
scriitor, ºi nu-i trece prin minte sã devinã.
Sãrac lipit, ca ºi pãrinþii sãi care, la Moscova,
n-au dupã ce bea apã, îºi imitã fratele mai
mare. Student la matematicã, acesta scrie

Carnet 
parizian

Virgil  TÃNASE

„Cum ai mânca
clãtite"

Le style des récits de Tchekhov est un déni du style. N’ayant jamais envisagé de devenir écrivain,
Tchekhov commence à publier pour gagner quatre sous, et écrit « comme on mange des crêpes ».
Lorsqu’il découvre qu’on le prend pour un écrivain, il est paralysé : il a une autre idée de la mis-
sion de celui-ci. Il continue à écrire parce que ses revenus de médecin sont insuffisants, mais avec
la modestie d’un homme de science. Il écrit comme « un chimiste » : il met des caractères dans
l’éprouvette d’une situation et fait un rapport. Cela ne lui donne pas le droit d’attirer l’attention
sur lui en introduisant dans l’écriture les signes stylistiques qui, en la rendant partiellement
opaque, détournent le lecteur du phénomène vers les états d’âme de l’observateur. Tchekhov décou-
vre intuitivement « le niveau zéro de l’écriture » qui n’est pas l’extrême transparence (un signe,
elle aussi, d’une idéologie qui ne dit pas son nom), mais le langage commun, la banalité du parler
quotidien : « J’ai trouvé, dit-il, la meilleure description de la mer dans le cahier d’un écolier : „ la
mer est grande" ».
Mots clés: Tchekhov, style, écrivain, le niveau zéro de l’écriture

Resume
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ocazional în diferite revistele umoristice ca
sã câºtige doi ºfanþi. În anii urmãtori, când a
ajuns ºi el la facultatea de medicinã, Cehov
scrie fãrã sã se preocupe de altceva decât de
gologanii de care are absolutã nevoie ca sã-
ºi întreþinã familia (nu poate conta pe fraþii
mai mari, unul afurisit de taicã-su ºi cu grija
copiilor soþiei sale dintr-o altã cãsãtorie,
celãlalt alcolic). Cehov scrie pe colþul mesei,
între douã uºi, între douã cursuri, la baie, la
petreceri. Puþin îi pasã de modificãrile
redacþiilor, nu semneazã (sau semneazã cu
pseudonime ridicole : Cehonte, Fratele lui
frate- meu, Fãrãsplinescu, Ulysse), nu
pãstreazã nici un text : la ce bun din
moment ce nu aºteaptã decât sã-ºi ia diplo-
ma ca sã isprãveascã cu „bazaconiile” astea
care-i aduc un venit apreciabil, dar nu
reprezintã o îndeletnicire de om serios. În
iunie 1884, când obþine diploma de doctor,
trimite redactorului ºef al „Libelulei”, unde
publicã un articol, o schiþã sau o cronicã la
fiecare trei zile o scrisoare semnatã „A.
Cehov, medic departamental”. 

Dar veniturile de doctor sunt deocam-
datã neînsemnate. Cehov continuã sã scrie
„cum ai mânca clãtite”, aºteptând ziua când
va putea pune capãt acestei activitãþi atât de
neserioase încât nu vrea sã-ºi compromitã
numele adevãrat – pe care-l pãstreazã pen-
tru medicinã – continuând seria pesudon-
imelor. 

În decembrie 1885, Cehov care ºi-a
cumpãrat pantaloni noi ºi un palton, pleacã
la Petersburg. Acolo rãmâne trãsnit. Autorii
importanþi pe care îi admirã citesc
caraghioslâcurile pe care le scrie ºi îl consid-
erã scriitor. Cehov e flatat, dar rãspunderea
acestui statut îl paralizeazã. Pentru el un
scriitor e cel care crede într-o menire a seme-
nilor sãi, pe care cautã sã-i îndrume cãtre
acest orizont. Nu e cazul lui. Cehov nu ºtie
unde merge lumea sau unde ar trebui sã
meargã. Mai mult decât atât, sufletul lui e
gol. Aparþine unei generaþii care nu vrea
nimic, nu crede în revoluþie, ºi nici mãcar în
fantome. „Iar în ceea ce mã priveºte, adaugã
Cehov, nu mi-a fricã nici mãcar de moarte
sau sã-mi pierd vederea. Cel care nu vrea
nimic, nu sperã nimic ºi nu i-e fricã de fricã
de nimic nu poate fi artist.”

Deci el nu este scriitor, ºi nici nu vrea sã
fie. Consideraþia de care se bucurã îi pune
pe umeri o povarã pe care n-o poate duce.
Dupã ce-a publicat 129 de texte în 1985 ºi
116 în anul urmãtor, nu mai publicã decât 9
în 1988 ºi încã mai puþine dupã aceea. El e
om de ºtiinþã, scrie „ca un chimist”, mãr-
turiseºte într-o scrisoare adresatã Mariei
Kiseleva. Ia din jurul lui caractere – ceea ce-
i va aduce neplãceri : prietenul sãu Levitan
vrea sã-l provoace la duel –, le pune în epru-
beta unei sitaþii ºi descrie ce se întâmplã aºa
cum un chimist face un raport despre o
experienþã. 

Stilul, adicã sistemul de semne care
atrage atenþia asupra celui care scrie, un fel
de-a spune cã acesta îºi ia rãspunderea de-a
îndruma cititorul, este, pentru Cehov, de
competinþa adevãraþilor scriitori (îi citeazã
uneori : Dostoievski – deºi prea se ia în
serios – Tolstoi, Leskov, Grigorovici,
Korolenko sau chiar Davidov, simpaticul
poet al votcii ºi al femeilor uºoare...). Ar fi
necinsitit din partea sa sã capteze, prin stil,
încrederea sau admiraþia cititorului, aºa
cum ar fi nepotrivit ca un om de ºtiinþã care
descrie un fenomen sã se ia drept scriitor ºi
sã caute rime, bãlãcindu-se în metafore.
Cehov care vrea sã disparã din scriiturã
descoperã intuitiv ceea ce se va numi mai
apoi „nivelul zero al scriituri”. Numai cã
obiectivisul noului roman din analiza cãruia
ia naºtere acestã noþiune ne ducea spre
ideea unui text fãrã nici o culoare, pur deno-
tativ, atât de strãveziu încât pânã la urmã ne
atrage atenþia, ca atunci când geamul e atât
de bine spãlat încât ne vine sã felicitãm
gospodarul care l-a spãlat.

Cehov, în ceea ce-l priveºte, se
mulþumeºte sã spunã lucrurile aºa cum le
spunem când nu facem literaturã. Nivelul
zero al scriiturii, spre care tinde pentru cã
are o idee greºitã despre menirea literaturii
(moare convins cã va fi uitat în mai puþin de
zece ani), constã în a menþine discursul în
convenþia socialã, acceptând banalitatea ºi
incompetenþa unui limbaj cu care trãim
totuºi de bine de rãu, ºi care, aºa cum e, ne
îngãduie sã ne înþelegem cât de cât. „Cea
mai bunã descriere a mãrii, îi spune el lui
Bunin, am gãsit-o în caietul unui ºcolar :
« marea e mare »”.
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Accepþiunile noþiunii orizont cultural sunt
la fel de numeroase ca ºi definiþiile ter-
menului “culturã”.

Dacã “totul este cultural”, cum scria
Jacques Charpentreau, reiese cã orizontul
de culturã se constituie din totalitatea
cunoºtinþelor ºi a experienþelor personale ºi
colective ale indivizilor, semnificative pen-
tru dezvoltarea personalitãþii lor, pentru
integrarea lor socialã, “cultura fiind pro-
dusul acþiunii reciproce dintre societate ºi
personalitate” (T. Parçons).

Iar dacã reflecþia lui E. Herriot, potrivit
cãreia cultura cuprinde “ceea ce rãmâne
dupã ce ai uitat totul”, este adevãratã,
putem defini orizontul cultural ca sintezã a
cunoºtinþelor, valorilor ºi experienþelor pe
care oamenii le selecteazã în funcþie de rapor-
tul lor imaginar cu domeniul culturii ºi de
operele pe care le frecventeazã, fie opere
ºtiinþifice, literare, filosofice, de artã etc.

Orizontul cultural vizeazã, aºadar,
cunoºtinþe ºi repere/valori ºtiinþifice, lite-
rare, tehnologice, filosofice, artistice etc.
care ar trebui “sã mobileze creierul fie-
cãruia, în fiecare clipã” (Abraham Moles), în
funcþie de statutul social ºi de responsabili-
tatea culturalã a indivizilor. Altfel spus, ori-
zontul de culturã include ceea ce numim
“culturã generalã”, dar ºi cunoºtinþe profe-
sionale indispensabile rolului asumat ºi
practicãrii meseriei.

În opinia noastrã, orizontul cultural al
jurnaliºtilor, indiferent de genul presei prac-
ticate ºi de poziþia lor în ierarhia organizaþi-
ilor media, implicã un nivel de culturã ge-
neralã, din care nu pot lipsi lecturile literare,
cunoºtinþele despre capodoperele literaturii
universale ºi despre autorii care au marcat
evoluþia artei cuvântului de-a lungul se-
colelor.

Fãrã a susþine un punct de vedere “enci-
clopedist”, nerezonant cu timpul în care
trãim - ºi A. Moles sesiza faptul cã în zilele
noastre: “Spiritul uman se aflã singur în faþa
unei sume de cunoºtinþe care se amplificã ºi
nu mai existã o mãsurã comunã între con-
þinutul spiritului ºi ceea ce mediul ambiant
îi propune...” (3, p. 49) - apreciem totuºi cã
lecturile literare, fie ºi numai cele din pro-
grama ºcolarã, au o influenþã certã în mode-
larea sensibilitãþii umane, a gusturilor, a
opþiunilor axiologice, a capacitãþii de comu-
nicare, a claritãþii formulãrilor, a expresivi-
tãþii cuvintelor - ca principale instrumente
culturale.

Referindu-se la “Scriitura de presã”,
David Randall consemna: “Toate scrierile
de calitate au unele lucruri în comun. Sunt
clare, uºor de citit, folosesc un limbaj
proaspãt, stimuleazã (...) cititorul. Aceste
lucruri sunt tot atât de valabile pentru un
articol de ziar bine scris, ca ºi pentru un
roman bun” (6, p. 137).
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Dupã opinia autorului, fiecare text dat
publicitãþii trebuie sã fie clar în concepþie, în
organizarea ideilor ºi în limbaj. În acest
sens, îl citeazã pe scriitorul britanic H.G.
Wells: “Scriu cât de direct pot, aºa cum merg
cât de drept pot, pentru cã este cel mai bun
mod de a ajunge unde vreau.” (apud 6, p.
119).

Ca ºi alþi teoreticieni mass-media, Ran-
dall a pledat pentru folosirea unui limbaj
proaspãt, onest, pentru evitarea cliºeelor, a
eufemismelor, a construcþiilor de prisos, a
tautologiilor etc., pentru cã numai astfel
impactul mesajului asupra cititorilor va fi
cel dorit.

Jurnaliºtii de succes ºtiu cã “A învãþa sã
scrii este o muncã grea ºi solitarã”, cã este
nevoie de experienþã, de educaþie, de lec-
turi, inclusiv din domeniul beletristicii.

Pentru tinerii jurnaliºti, poate fi sugestiv
faptul cã un autor ca Herbert Marshall
McLuhan, a cãrui renumitã sintagmã “Mij-
locul este mesajul” - obsesivã pentru toþi
studenþii în jurnalism - a polarizat atenþia
entuziaºtilor ºi a detractorilor, în egalã
mãsurã, fãcând sã curgã multã cernealã ºi
multe epitete la adresa lui, de la “savant dis-
tins” sau “gânditorul cel mai important
dupã Newton, Darwin, Freud, Einstein ºi
Pavlov” la “diletant”, “pedant”, “jongleur
de iarmaroc” etc., avea o formaþie literarã
atestatã prin masterul obþinut la Trinity
College din Cambridge (1940), dupã ab-
solvirea cursurilor de literaturã medievalã
ºi a Renaºterii, dar ºi prin numeroase arti-
cole publicate în presa de specialitate, prin
culegerea de eseuri critice despre Mallarmé,
Poe º.a., dar mai ales prin cartea sa “Mireasa
mecanicã”, vândutã, dupã 30 de ani de la
apariþie, la preþuri prohibitive (1, p. 19-22).

Poate cã ºi formaþia literarã ºi aceste
îndeletniciri pe tãrâmul creaþiei i-au dat lui
McLuhan viziunea integratoare asupra
omului ºi istoriei sale, forþa formulãrilor
inedite, adesea paradoxale, asigurându-i un
succes publicistic de excepþie.

Cazul lui McLuhan mi-a sugerat sã testez
lecturile literare (e.g., din creaþiile emine-
sciene) ale studenþilor din anii terminali ai
Facultãþii de Jurnalism (Univ. Hyperion) la
care predasem cursuri de publicitate ºi mar-
keting mass-media.

Însuºindu-mi reflecþia lui Herriot, am
apreciat cã, în lipsa unor lecturi recente,
subiecþii puteau menþiona titluri ºi versuri
memorate din curricula ºcolarã.

În acest sens, le-am solicitat sã schiþeze
un proiect de promovare a unui numãr
aniversar (sau supliment) “Eminescu”, edi-
tat în luna ianuarie de o revistã culturalã.
Din cei 190 de studenþi examinaþi, cca 15%
nu au putut rãspunde la test, cca 40% au
consemnat idei în afara subiectului, cca 20%
nu au dat exemple ºi doar 15% au fost în
mãsurã sã citeze (sau sã citeze corect) ver-
suri din poeziile lui Eminescu.

Cei care au reuºit sã elaboreze proiectul
în termenii solicitaþi au consemnat ºi denu-
mirile revistelor culturale (existente -
“Luceafãrul”, “Academica”, “Cultura”,
“Cronica” º.a. - sau imaginate de ei -
“Magazin cultural”, “Foaie de culturã”,
“Universul literar”, “Literatura azi” º.a.)
care ar publica suplimentul. Unii au inven-
tat ºi titlul numãrului aniversar: “Epigonii”,
“La naºterea luceafãrului”, “Doar Emi-
nescu” º.a.

Subiecþii cunoºteau faptul cã promova-
rea nu se identificã nici cu reclama, nici cu
marketingul, cã este una dintre componen-
tele lui, alãturi de ceilalþi trei P: produsul,
preþul, poziþionarea (distribuþia). Ei ºtiau,
de asemenea, cã promovarea implicã mai
multe demersuri, cã, pe mãsurã ce supor-
turile publicitare sunt tot mai numeroase,
iar eficienþa reclamei tradiþionale este în
scãdere, ofertanþii de produse media identi-
ficã noi soluþii subsumate conceptului de
promotion-mix.

În acest sens, pe lângã reclamã, subiecþii
au propus promovarea ediþiei speciale
“Eminescu” prin alte metode, considerate
de ei mai eficace, ca, de pildã: relaþii publice,
stimulente de vânzare, sales people, rãs-
punsul direct sau publicitatea directã.

Relaþiile publice presupun informarea
clienþilor-þintã prin intermediul conferin-
þelor de presã, al evenimentelor speciale la
care participã presa (aniversãri, simpo-
zioane, întruniri etc.), al donaþiilor, al
cadourilor promoþionale. Acþiunile gen PR
au o serie de atuuri, cum sunt contactele
directe cu pieþele-þintã sau credibilitatea
asiguratã de ºtirile ºi reportajele transmise
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în direct. În aceastã perspectivã, subiecþii
care au optat pentru public relations au pro-
pus organizarea în ziua lansãrii a unui
eveniment deosebit, într-o locaþie deosebitã
(sala de conferinþe a Societãþii Române de
Radiodifuziune), într-un decor eminescian
(realizat din recuzita Teatrului Naþional), în
prezenþa unor personalitãþi din lumea cul-
turii ºi a decidenþilor din sector. Supli-
mentul urma sã fie vândut împreunã cu un
CD (“Eminescu în lectura unor celebritãþi”),
cumpãrãtorii primind însã cadou un calen-
dar (cultural) realizat de elevi ºi studenþi de
la Arte Plastice.

În perioada premergãtoare lansãrii, edi-
torii publicaþiei ºi unii dintre autorii arti-
colelor aveau sã participe la emisiuni de
radio, la dezbateri tv, la diverse expoziþii
tematice iniþiate de biblioteci.

Alþi subiecþi s-au referit la organizarea de
serate literare, cu sprijinul unor instituþii
artistice renumite, prilej pentru anunþarea
publicaþiei aniversare.

Promovarea unei ediþii speciale consa-
crate poetului naþional se poate realiza ex-
clusiv prin acþiuni de PR mai puþin costisi-
toare (e.g., comunicate de presã), prin
evenimente de anvergurã sau prin alte de-
mersuri promoþionale.

În acest sens, s-au menþionat stimulen-
tele de vânzare, adresate în egalã mãsurã
cumpãrãtorilor ºi vânzãtorilor de presã:
practicarea preþurilor promoþionale, gratu-
itãþi (pentru anumite segmente de public),
concursuri cu premii, recompense acordate
distribuitorilor etc.

Unii dintre subiecþi au identificat soluþii
promoþionale inedite (e.g., implicarea în
vânzarea ediþiei a unor personalitãþi cultu-
rale de prim rang, pe care, întâlnindu-le în
ºcoli, instituþii sau mijloace de transport în
comun, nu le poþi refuza oferta). Alþii au
pledat pentru reclama tradiþionalã, difuzatã
în principal pe suporturi mass-media.

Eficacitatea reclamei depinde în mãsurã
considerabilã de conceptul-cheie sau de ideea
centralã a campaniei de promovare. Concep-
tul-cheie sau nucleul mesajului publicitar
reprezintã argumentul prin care se reco-
mandã achiziþionarea produsului.

De regulã, conceptul-cheie diferenþiazã
produsul de celelalte oferte, subliniind

avantajul cumpãrãrii lui, avantajul unic sau
propunerea unicã de vânzare - USP (Unique
Selling Proposition - concept lansat în anii
’40 de Rosser Reeves, de la Agenþia Ted
Bates) sau promisiunea de a satisface nevoile
pieþei.

În viziunea subiecþilor testaþi de noi, con-
ceptul-cheie pentru proiectul elaborat s-a
centrat pe ineditul materialelor publicate în
numãrul special “Eminescu”, pe ideea
dezvãluirii unor noi documente despre poe-
tul naþional, ca ºi a unor manuscrise ne-
cunoscute exegeþilor. Dupã alte opinii, con-
ceptul-cheie vizeazã “plãcerea de a citi
despre ºi din Eminescu”, receptarea creaþiei
lui în zilele noastre, Eminescu tradus în alte
limbi de pe glob.

În jurul conceptului-cheie se organizeazã
întreg materialul din care se elaboreazã me-
sajul reclamei - titlul, textul, sloganul, ilus-
traþia.

Uneori titlul redã explicit nucleul mesa-
jului. Rãspunsurile studenþilor au consem-
nat asemenea titluri: “Noi documente des-
pre Eminescu”, “Eminescu în secolul 20”,
“Eminescu ºi presa postdecembristã”,
“Eminescu - scrisori inedite”, “Eminescu -
poetul nepereche”.

Ele îndeplinesc funcþiile menþionate în
teoria publicitãþii: capteazã atenþia publicu-
lui, îl determinã sã cumpere publicaþia, evi-
denþiazã avantajul unic, cum este, de pildã,
cunoaºterea unor texte necunoscute ale poe-
tului (e.g., scrisori), reiterarea unei formule
celebre din critica literarã (G. Cãlinescu) sau
elucidarea unor abordãri insolite din anii
’90, când Eminescu ºi alte personalitãþi
culturale au fost victimele unei prese mal-
adive.

Deºi nu existã reþete magice pentru elab-
orarea titlurilor de succes, subiecþii au intu-
it “aºteptãrile” publicului ºi au propus for-
mulãri incitante, cum este ºi titlul unei re-
clame ce reproduce un articol din suplimen-
tul promovat: “De ce nu a fost publicat in-
terviul lui Cãlinescu despre poetul naþio-
nal”.

Desigur, nu toþi designerii de reclamã -
jurnaliºtii, mai ales cei din presa localã, sunt
puºi adesea în situaþia de a concepe ei înºiºi
mesajele publicitare - au talentul, inspiraþia
ºi experienþa necesare pentru a propune
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titluri care sã stimuleze cumpãrarea pro-
duselor promovate.

Unele sunt titluri “cuminþi”, prea cu-
minþi pentru a-i determina pe clienþi sã
urmãreascã mesajul pânã la capãt. Titluri
precum: “Eminescu - peste 150 de ani de
poezie” sau “A fost odatã... Eminescu” º.a.
nu impresioneazã, nu emoþioneazã ºi nu
induc interesul pentru textul propriu-zis al
reclamei. 

Excelând prin banalitate, nonsens sau
excentricitate, unele formulãri ale subiecþilor
pot avea chiar efecte opuse, împiedicându-i
pe clienþii publicitari sã recepteze mesajele.
Aºa sunt titlurile: “Necenzuratul Emi-
nescu”, “Eminescu asasinat”, “Stând de
vorbã cu Eminescu”, “Drumul lui Emi-
nescu”, “Eminescu regãsit în nemurire” -
titlu care, în opinia autorului, ar sugera
ideea “cãutãrii de sine a omului de geniu”?!
-, “O, tu, Românie, o, tu, Eminescu!”, “Emi-
nescu se întoarce” - titlu cu accente umoris-
tice, crede autorul, întrucât face aluzie la
comediile din ciclul de filme româneºti “...se
întoarce”, “Eminescu - stelele care cad, nu
pier”, “Eminescu, seva geniului aurit”,
“Eminescu, cel de toate zilele” º.a. Sunt
titluri ce reuºesc sã forþeze ºi gândirea, ºi
imaginaþia, ºi exprimarea logicã, la fel ca ºi
unele sloganuri sau propuneri de texte
informative.

Sloganul reprezintã “un cuvânt sau grup
de cuvinte, o expresie sau o propoziþie ce
creeazã imaginea/personalitatea unui pro-
dus/serviciu sau a unei firme” (4, p. 55).

Prin utilizarea lui excesivã în sfera pro-
pagandei politice, sloganul a dobândit o
conotaþie negativã, dar eficacitatea lui în
reclamã este incontestabilã. Pe lângã funcþia
sa imagologicã, sloganul are ºi rolul de a
convinge consumatorii în legãturã cu atu-
urile produselor ºi capacitatea lor de a le
satisface trebuinþele. Prin calitãþile sale: con-
cizia (maximum ºase cuvinte), memorabili-
tatea (datoratã manipulãrii ingenioase a lim-
bii) ºi atractivitatea (asiguratã prin utilizarea
registrului emoþional), sloganul comunicã
în esenþã propunerea unicã de vânzare (USP),
beneficiile clienþilor-þintã.

Sigur cã este dificil sã imaginezi titlul
reclamei, dar ºi mai dificil este sã creezi un

slogan fãrã a dezamãgi aºteptãrile con-
sumatorilor avizaþi. La prima vedere, sarci-
na subiecþilor implicaþi în reclama supli-
mentului promovat putea fi înlesnitã de
citate eminesciene. 

Unii au agreeat aceastã idee, citând cu
fidelitate versuri memorabile ale poetului -
“Toate-s vechi ºi nouã toate”, “ªi te-ai dus
dulce minune / ªi-a murit iubirea noastrã”,
“Ce-þi doresc eu þie, dulce Românie”,
“Vreme trece, vreme vine” - sau versuri ale
Veronicãi Micle: “ªi-n ãst haos fãrã margini,
fãrã de-nceput ºi rost / Mi-ai dat tu, fiinþã
dragã, sufletului adãpost”. Alþii au preferat
formule succinte, preluate din spiritul tim-
pului nostru, cum este: “Eminescu 100%”.
Sloganul mi-a reamintit de un studiu, pe
care l-am realizat în anii ’80, în rândul stu-
denþilor de la Facultatea de Filologie, cu
tema: “Modele de viaþã, modele din cãrþi”.
Chestionarul conþinea o întrebare prin care
le solicitam subiecþilor sã menþioneze trei
poeþi actuali, consideraþi de ei reprezentativi
pentru literatura românã. Unul dintre stu-
denþi a rãspuns: 1. Eminescu, 2. Eminescu,
3. Eminescu.

În testul pe care îl analizãm au fost ºi slo-
ganuri neinspirate. Exemple: “Întâlneºte-l
pe Eminescu! El chiar trãieºte!”, “Simte ºi
trãieºte amintirea de colecþie!”, “Asta e cul-
turã, frate!”, “Eminescu trece, poezia rã-
mâne”, altele - cu totul dezamãgitoare:
“Eminescu a murit? Tu ce zici? Chiar aºa e?”
sau inexplicabile: “Descoperã ceea ce alþii
au ascuns” (?!) sau greºit exprimate: “Sã ne
amintim de cei ce ne trebuiesc în viitor!”,
demonstrând fie lipsa de imaginaþie, fie
rigiditate în exemplificarea ideilor teoretice,
dar, mai ales, cunoaºterea limitatã a creaþiei
eminesciene, cantonarea în lucruri învãþate
prin curricula ºcolarã - de unde ºi citarea
inexactã a versurilor: “Sara pe deal, buciu-
mul sunã cu jale / Turmele-l urc, stelele
scapãrã în zare”.

Spre deosebire de slogan, care poate con-
þine formule nonconformiste, sau de titlu, ce
poate folosi ºi artificii de formã care au un
impact mai puternic, textul informativ al
reclamei trebuie sã fie concis, coerent, sã
evite exprimãrile metaforice ºi semnele de
punctuaþie în exces, sã fie accesibil tuturor
receptorilor, indiferent de pregãtirea lor, sã
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fie onest ºi credibil ºi, totodatã, motivant. În
esenþã, textul informativ redã conþinutul
reclamei, ideile principale care îi motiveazã
pe consumatori, argumentele procumpã-
rare, beneficiile de dupã achiziþionarea ofer-
tei. Textul informativ nu va conþine însã
promisiuni exagerate, de genul: “Tot ce se
poate ºti despre Eminescu aflaþi din acest
numãr”, “În numai 20 de pagini aflaþi totul
(s.n.) despre viaþa ºi opera poetului” sau
“Suplimentul conþine poezii nepublicate ale
poetului cãtre iubita sa, Veronica Micle”,
dar nici informaþii false, cum ar fi: “Emi-
nescu a intrat în lumea poeziei prin ver-
surile dedicate celui care i-a fost profesor -
Titu Maiorescu - ºi care i-a schimbat numele
din Eminovici în Eminescu“. Nu va conþine,
de asemenea, aprecieri hazardate precum:
“Publicaþia noastrã pune accentul nu numai
pe geniul poetului, ci ºi pe viaþa dezordo-
nantã pe care o ducea Eminescu - fapt ce l-a
împins, înainte de vreme, cãtre pieire”, sau
conotaþii inadmisibile, cum au propus cei care
au inclus în textul informativ, ca obiectiv al
reclamei: “Reatragerea persoanelor îndrã-
gostite cãtre poezie, cu atât mai mult, cu cât
acest numãr special se lanseazã de 
Sf. Valentin, când este ºi ziua poetului (?!). Se
va putea cumpãra ºi un volum de “Poezii”
de M. Eminescu, un cadou ideal, alãturi de
bomboanele de ciocolatã”. În textul infor-
mativ creat de ei, existã ºi alte obiective la
fel de neinspirate. De exemplu: “Vrem ca
cititorii revistei sã beneficieze  de informaþii
proaspete, clare ºi sã fie la curent cu tot (?!)
ce se întâmplã azi în þarã ºi în lume din
punct de vedere cultural” sau “Vã lãsãm 
sã-l descoperiþi singuri pe Eminescu, sã-i
retrãiþi viaþa” (?!).

Uneori, în textele subiecþilor, banalitãþile
coexistã cu tot felul de inexactitãþi, famil-
iarisme ºi contradicþii: “Bietul Miºu (?)
Eminescu scrie poezii din nou, iubeºte, cri-
ticã ºi cântã natura” sau “Revista noastrã a
ales (!) sã publice într-o ediþie de lux poezi-
ile eminesciene pe piaþa presei (?!), pentru 
a-l readuce în sufletele oamenilor zbuciu-
mate de politicul (!) de dupã revoluþia din
1989 ºi pânã în zilele noastre”.

Un alt mesaj atenþioneazã: “Nu rataþi sã
achiziþionaþi numãrul special; acolo gãsiþi
noi (?) dezvãluiri despre femeia care i-a

transmis lui Eminescu toatã inspiraþia de a
scrie poezii, în special pe patul de moarte”.

Specialiºtii în publicitate le-au adresat
designerilor îndemnul de a evita banali-
tãþile, de a încerca sã fie neobiºnuiþi “în
mijlocul obiºnuitului”, de a atrage atenþia
receptorilor, dar nu cu orice preþ ºi neapãrat
fãrã a compromite credibilitatea reclamei. În
acest sens, Leo Burnett scria foarte sugestiv
despre cei care depãºesc limitele: “Este uºor
sã atragi atenþia. Nu trebuie decât sã cobori
în stradã cu o ºosetã pe cap...”.

Însuºindu-ºi elementele teoretice ale pu-
blicitãþii, subiecþii au încercat sã conceapã
mesaje care sã evidenþieze “noutatea” edi-
þiei speciale, sã foloseascã un stil colocvial
cu impact asupra tinerilor, sã foloseascã
repetiþia, sã emoþioneze publicul - prin in-
vocarea destinului nefericit al poetului - 
sã-l motiveze sã cumpere publicaþia, sensi-
bilizându-l cu promisiuni tentante; însã cu-
noaºterea “aproximativã” a vieþii ºi creaþiei
eminesciene ºi lipsa de experienþã intelec-
tualã a subiecþilor au diminuat (ºi compro-
mis) uneori credibilitatea demersului lor.

Textul informativ este susþinut sau
suplinit de ilustraþie.

Ilustraþia poate prezenta obiectul însuºi
(e.g., coperta ediþiei speciale) sau poate con-
þine imagini care sugereazã mesajul, care
induc anumite trãiri/sentimente asociate
problematicii reclamei. De pildã, unii stu-
denþi au propus ilustraþii cu portretul poe-
tului sau cu peisaje - plopii fãrã soþ, casa
memorialã, pagini de manuscris, codrii
Ipoteºtilor, “teiul sfânt” etc.

Cãrþile de specialitate subliniazã faptul
cã: “Esenþial pentru reuºita reclamei este ca
ilustraþia sã fie corelatã cu textul ºi sã fie
logic poziþionatã în fluxul informaþional” (4,
p. 67).

Neîndoielnic, subiecþii nu puteau realiza
ad-hoc ilustraþia la reclama conceputã de ei.
Unii au schiþat poziþia diverselor compo-
nente ale ilustraþiei (în cazul unei reclame
vizuale), ca ºi poziþionarea ilustraþiei în
raport cu celelalte elemente (titlu, logo, slo-
gan, text informativ). Cei mai mulþi au
“povestit” ilustraþia, neuitând  sã o plaseze
în stânga reclamei - pentru a fi procesatã de
emisfera dreaptã a creierului, cea respons-
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abilã cu informaþia vizualã ºi cu emoþia (stu-
denþii parcurseserã un capitol consistent de
psihologie publicitarã).

Unele “povestiri” ale ilustraþiei sunt suc-
cinte, altele - foarte amãnunþite. Toate sunt
însã reprezentative pentru imaginaþia ºi
pentru calitatea textelor pe care le-au redac-
tat subiecþii. Un exemplu: “Titlul reclamei
este «Mihai Eminescu printre noi»”. Ilus-
traþia acestui proiect este un colaj format din
mai multe imagini reprezentative lui
Eminescu, ºi anume: imaginea mare spre
fundal va fi chipul lui, în ceaþã; pe partea
dreaptã vom mai avea încã o pozã în
picioare (pe înalt), puþin aplecatã (30 de
grade), cu un copac sau mai mulþi (care sim-
bolizeazã poezia «Codrule, codruþule»),
apoi, pe partea stângã, mai avem douã
fotografii, una dreaptã (pe lat) cu o stea
imensã strãlucind în noapte, jos se vede
mare steaua care se oglindeºte în apã, iar
aceastã pozã simbolizeazã vestita poezie
«Luceafãrul»; sub luceafãr mai avem o ilus-
traþie cu o imensã ºi - în acelaºi timp - finã
«floare albastrã» din celebra poezie cu
acelaºi nume. Ideea pentru care am creat
acest colaj ca ilustraþie este cã, cuprinde cele-
brele lui poezii ºi este mult mai atractivã ºi
pentru tineri”.

În “povestirile” redactate de studenþi, în
locul menþionãrii elementelor unei ilustraþii,
întâlnim nu numai un fel de a raþiona, de a
prezenta cunoºtinþele despre un subiect, de
a se exprima etc., ci o întreagã mentalitate,
un anume mod de a interpreta viaþa inde-
pendent de fapte culturale, de simboluri, de
metafore: “Când mã gândesc la ilustraþie,
scria unul dintre subiecþi, îmi vin în minte o
grãmadã de idei, unele mai trãznite ca altele;
dar o sã o pãstrez pe cea cu tânãrul care se
plimbã pe o ale, printre copaci. Afarã e
amurg ºi se gândeºte cum sã o impresioneze
pe fata pe care cu o searã înainte o întâlnise
din întâmplare. «Vrei sã fii cu ea? Eminescu te
va ajuta!» - acesta poate fi sloganul
reclamei”.

*
*   *

În lumea presei, ca ºi în viaþa politicã sau
în alte domenii de activitate, în viaþa de
toate zilele, limbajul de lemn este completat
cu inflaþia verbalã, cea care devalorizeazã

cuvintele, care constã în folosirea unui
volum imens de vorbe, fãrã acoperire în
fapte, idei, adevãruri (5, p. 125).

“Limba de lemn, în formele ei grosiere,
primitive, dar ºi «elevate», sublimate în
aurã culturalã, literarã” etc. coexistã cu
tendinþa fetiºizãrii cuvintelor. În opinia psi-
hologilor: “Þine de natura însãºi a limbaju-
lui, ca ºi de natura psihologiei umane (...) ca
oamenii sã cadã victimã fascinaþiei (magiei)
cuvintelor” (5, p. 123).

Dacã limbajul de lemn, caracterizat prin
“uscãciune, rigiditate ºi stereotipie”,
genereazã “o extremã sãrãcie a universului
conceptual” (7, p. 67), abundenþa cuvintelor,
mistificarea lor, folosirea lor iresponsabilã
introduc o distorsiune în realitatea însãºi.

Studenþii în jurnalism întâlnesc aceste
fenomene în viaþa de toate zilele, în calitate
de consumatori mass-media, în cadrul prac-
ticii sau ca angajaþi în diverse trusturi de
presã. Lecturile lor literare - parte a culturii
generale - dateazã din anii de ºcoalã preuni-
versitari, rareori din îndeletnicirile de loisir.
Curricula universitarã nu le modeleazã nici
gândirea logicã, nici limbajul, nici capac-
itãþile creative. În aceste condiþii, numai
dorinþa de a reuºi, ºansa de a lucra sub
îndrumarea unui maestru (atâþia câþi mai
sunt în presa actualã), lecturile intense ºi
sistematice le pot susþine tenacitatea ºi aspi-
raþiile profesionale, responsabilitatea pen-
tru cuvintele scrise ºi, nu în ultimul rând,
stima de sine ca profesioniºti ºi oameni de
culturã.
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L’exposition sur le Besti-
aire d’André Masson (1896-
1987)qui se déroule jusqu’en
septembre au Musée nation-
al de La Poste permet de
renouer avec ce grand ar-
tiste surréaliste, qui n’avait
pas eu d’exposition person-
nelle dans un musée pari-
sien depuis plus de trente
ans. Cela ne signifie pas
pour autant que l’artiste soit
tombé dans l’oubli dans son
propre pays. Au contraire.
En province, il est très ré-
gulièrement l’objet d’expo-
sitions thématiques person-
nelles et est (comment pour-
rait-il en être autrement) de
toutes les expositions collec-
tives sur et autour du sur-
réalisme. Récemment une
large place lui était faite
dans l’exposition Jackson
Pollock et le chamanisme à la
Pinacothèque, et actuelle-
ment il figure, au Grand
Palais, dans la passionnante
exposition Une image peut en
cacher une autre. Ce qui lui
va comme un gant. Car la
double image n’a pour Mas-
son, comme pour bon nom-
bre de surréalistes, aucun
secret.

André Masson revient de
la guerre psychiquement
meurtri, après avoir été
blessé grièvement en 1917,
et abandonné sur un bran-
card, en pleine nuit au
milieu des tirs. Il transcende
sa peur, et transforme le ciel
fou en féerie. “C’était une
fête donné à un gisant”
écrira-t-il des années plus
tard. Cette expérience
extrême, et sa façon de la
surmonter, prouve que
Masson est capable de
plonger jusqu’aux racines
les plus profondes de son
être.

Il recommence à peindre
en 1919 et se familiarise
avec le cubisme qui va influ-
encer sa peinture sur une
très courte période. Mais
son goût déjà prononcé
pour la métamorphose qu’il
traduit dans ses œuvres
cubisantes, font dire à
Picasso que Masson pra-
tique là un cubisme fort sin-
gulier. En effet, elles portent
déjà en elles les germes du
surréalisme. Le surréalisme,
qui voit officiellement le
jour en 1924, date à laquelle
Masson adhère au groupe,

est le règne de l’irrationnel,
de la déraison, de l’intu-
ition, du “dérèglement de
tous les sens”, des halluci-
nations, mais surtout de
l’automatisme. André Mas-
son, naturellement acquis à
toutes ces thèses, réalise en
1924, le premier dessin
automatique - qu’il appelait
alors dessin spontané - en
faisant le vide en soi .

André Breton a remarqué
Masson grâce à son tableau
cubisant Les Quatre éléments
exposé à la galerie Simon,
dirigée par Daniel-Henry
Kahnweiler, son marchand
depuis 1922. Il lui rend vis-
ite dans son atelier de la rue
Blomet. Les deux hommes
sympathisent en dépit de
leurs profondes divergences
de point de vue. La rue
Blomet devient le lieu de
rencontre du cinéaste Ro-
land Tuai, des écrivains,
Antonin Artaud, Georges
Limbour, Michel Leiris,
Georges Bataille, Ernest He-
mingway, Gertrude Stein,
Philippe Soupault, André
Breton, Louis Aragon, Paul
Eluard, du peintre Miro,
voisin d’atelier de Masson...

Artã ºi
spectacole

Josette  RASLE

André Masson 
et le surréalisme

The article speaks about the life and work of the surrealist peinter André Masson. 
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En l’absence de Breton,
souffle un vrai vent de lib-
erté: aucun sujet n’est tabou,
on peut parler de tout,
écouter de la musique. Si la
rue Fontaine, est le foyer de
l’orthodoxie surréaliste, la
rue Blomet est celui de la
dissidence. . Avec Masson, il
ne saurait en être autrement.
Père de toutes les libertés, sa
fascination pour Breton a
des limites. Aussi la pre-
mière rupture ne se fait-elle
pas attendre. Elle a lieu en
1928. Masson continue ce-
pendant de participer aux
expositions du groupe, car
surréaliste il l’est jusqu’au
bout des ongles, et le restera
jusqu’à la fin de sa vie. Je
suis surréaliste de nais-
sance, aime-t-il à dire, et je
pratique l’automatisme de-
puis toujours. En 1926, il
passe quelques mois à
Sanary-sur-Mer dans le Var.
En marchant sur la plage, il
remarque à quel point les
grains de sable sont dif-
férents les uns des autres et
prend conscience de ce qu’il
pourrait en tirer esthétique-
ment. L’emploi du sable en
peinture n’est pas nouveau.
Picasso l’a déjà utilisé, et
avant lui bien d’autres ar-
tistes. Mais Masson va être
le premier - ou un des pre-
miers - à pratiquer l’au-
tomatisme sur une toile en
l’aspergeant de colle avant
de la recouvrir de sable.

Comme Ernst dans ses
frottages, il se laisse suggér-
er des formes par les traces
de sable. Après séchage de
la toile, seuls les endroits
encollés retiennent le sable.
De nouvelles possibilités de
dessiner la matière s’offrent

alors à lui.
Son automatisme est

gestuel aussi bien dans ses
tableaux de sable que dans
ses peintures ou ses dessins.
Il fait exploser la ligne, trace
à la volée des traits qui s’en-
tremêlent, s’entrelacent
comme les branches des
arbres, égoutte de la pein-
ture sur sa toile posée à plat
(le dripping avant la lettre),
sans se soucier pour autant
de figurer quoi que ce soit,
accueillant l’accident, le
faisant sien. Il peint des
corps et des seins et des
sexes en chute libre, des
êtres hybrides qui déplai-
sent à Breton qui les trouve
par trop pornographiques.
Ce n’est pas sans raison que
Pollock et les peintres amé-
ricains de l’Action Painting
verront en lui un père.
Pollock, lors de son passage
dans l’atelier Hayter à Paris,
se montrera également fort
intéressé par les recherches
de Masson graveur.

Mais chez l’artiste fran-
çais, cependant, tout oscille
entre le spontané et le con-
struit. Dans Jeune Fille dans
une basse-cour {Le Dindon),
L’oeil est d’abord happé,
pris au piège d’un foison-
nement de contours noirs
dynamiques, et plonge peu
à peu dans ces méandres de
lignes et de plages de
couleurs sourdes, pour
découvrir un majestueux
dindon et, juste au-dessus
de lui, tel un gros nuage,
une jeune-fille lascivement
accoudée. C’est une toile
opulente, vigoureuse, tout
en courbes, où deux présen-
ces se superposent et parta-
gent l’espace avec d’autres

créatures non identifiables.
Des oiseaux, peut-être ? Les
toiles de Masson sont rare-
ment complètement abstrai-
tes, il y a presque toujours
une référence au réel.

En 1934, Masson est en
froid avec le surréalisme. Il
s’exile avec sa future sec-
onde épouse à Tossa de Mar,
sur la Costa Brava en
Espagne. Séduit par l’aridité
des paysages et par les gens,
Masson, s’y sent en fusion
avec la nature et l’univers.
La guerre civile n’est pour-
tant pas loin. Et s’il refuse
d’en voir les premiers
signes, son inconscient sait
bien que quelque chose de
terrible couve sous la cen-
dre. D’où des tableaux com-
me Fantôme d’âne devant
d’Avila ou Coq andalou, exé-
cutés en 1935. Simultané-
ment il peint des insectes,
de joyeux ballets d’insectes,
mais aussi d’inquiétants
paysages de moissons, de
nombreuses représentations
sanglantes de tauromachie.

Dans Œil de coq se fer-
mant, il meurt(1935), un épi
de blé se poursuit en ser-
pent et finit en coq; dans Les
Magiciens (1936), les mantes
religieuses ont des têtes de
taureaux, se tiennent debout
et agitent leurs bras comme
des hommes. Quoi de plus
naturel, nous dit Roger
Caillois, puisque .”Les hom-
mes et les insectes font par-
tie de la même nature. A
quelque degré les mêmes
lois les régissent. La biologie
comparée a prise sur les uns
et les autres. Leurs con-
duites respectives peuvent
s’expliquer mutuellement.
Différences importantes
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aussi, il est vrai, mais
l’homme et l’insecte se si-
tuent à des extrémités diver-
gentes mais également évo-
luées, du développement
biologique. L’instinct, par
conséquent l’automatisme,
domine l’existence de l’in-
secte... l’intelligence celle de
l’homme1.”

Masson, on le voit, a une
relation particulière avec la
nature. Il ne la perd jamais

de vue, elle dont la pré-
sence, le mystère le fasci-
nent, depuis toujours. Il la
renouvelle, la transfigure,
l’enrichie d’autant et y fait
germer ses phantasmes, ses
peurs, ses révoltes, la faisant
bénéficier de toutes les
ressources de son imagina-
tion. Elle est pour lui un
champ d’observation iné-
puisable et dès ses débuts
elle apparaît sous une forme

ou une autre dans ses oeu-
vres. Masson, en observant
des danseuses Apsara dans
un musée américain, aura la
révélation qu’il ne faut
jamais séparer l’homme de
la nature. Car dans la nature
tout est Un, tout se méta-
morphose, tout empiète sur
tout, et rien n’est jamais
achevé, il l’a bien compris
lui qui ne sépare jamais les
règnes, ni l’organique du
mental.

C’est en Espagne égale-
ment qu’il peint ses pre-
mières scènes mythologi-
ques. La mythologie va in-
téresser très tôt le surréal-
isme où l’imaginaire et le
merveilleux seront revisités
à la lueur de la psych-
analyse. Qu’ils s’appellent
Ernst, Tanguy, Dali, Miro...
tous les peintres surréalistes
ont donné leur propre inter-
prétation des mythes. Mais
cette résurgence des mythes
classiques que l’on note
dans l’art moderne et con-
temporain est en grande
partie dénuée de significa-
tion profonde.

Toujours selon Roger
Caillois, ami de Masson,
“les mythes répondent à des
nécessités affectives, et sont
là pour nous aider à
résoudre nos propres con-
flits intérieurs, que l’indi-
vidu ne pourrait régler que
par un acte condamné par la
société et de fait par lui-
même“...2 Masson ne dit pas
autre chose quand il assure
que pour lui, la mythologie
est “seule à pouvoir quelque
chose pour l’homme dans

1 ‘Roger Caillois, “Le Mythe et l’homme”, Gallimard, Paris, 19
2 Roger Caillois, op. cit.
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ses moments de déficiences
- ce qui représente à peu
près toute sa vie.”

Il est intéressant de noter
que les mythes qui ont sa
faveur sont anthropopha-
giques. Pour le Minotaure
on sacrifie une fois par an
sept jeunes gens et sept
jeunes filles, Diomède qui
nourrissait ses chevaux avec
la chair de ses invités, est à
son tour dévoré par ses
chevaux; Actéon, transfor-
mé en cerf par Artémis est
dévoré par ses chiens, la
mante religieuse dévore le
mâle pendant ou après l’ac-
couplement (il semble que
ce soit une légende). Mas-
son n’est pas un être tiède, il
est fait de passions, de
désirs... et cet appétit
déguisé de chair humaine
n’est peut-être rien d ‘autre
que le désir sexuel.

En 1936, il quitte l’Es-
pagne au bord de la guerre
civile pour la Normandie,
où il restera jusqu’en 1940.
L’avancée de l’armée alle-
mande le pousse à rejoindre
son beau-frère Georges Ba-
taille, réfugié près d’Auril-
lac. André Breton, avec
lequel il s’est réconcilié, le
presse de le rejoindre à
Marseille où lui, et d’autres
surréalistes, attendent un
bateau pour les Etats-Unis.
Breton est inquiet car
Masson provoque des scan-
dales; il craint que son atti-
tude contrarie leur projet
d’exil. En vrai surréaliste,
l’artiste, en effet, a le goût
du scandale, et pas seule-
ment organisé. Finalement,
il embarque pour ce pays en

1941, via la Martinique où il
retrouve Breton, parti huit
jours plus tôt. L’un et l’autre
sont fascinés par la gran-
deur et la beauté de la na-
ture. Ils écrivent ensemble
Dialogue créole, que Masson
accompagne de dessins et
d’un poème. Breton écrit
Martinique, charmeuse de ser-
pents que le peintre illustre.
Arrivé aux Etats-Unis, Mas-
son s’installe dans le Con-
necticut, où il a pour voisins
Alexandre Calder, Yves
Tanguy et Arshile Gorky.

Cette expérience étasuni-
enne est, semble-t-il, la plus
intense que Masson ait
jamais connue. Il y découvre
une nature qui ne peut que
convenir à son tempéra-
ment bouillonnant, extrême.
Sa façon de peindre s’en
trouve complètement boule-
versée ainsi qu’il l’explique
lui-même: “Je me suis replié
sur moi-même et il s’est
passé quelque chose dans
mon art. Ce repliement a fait
que, pour la première fois, je
suis arrivé à ce que j’appelle
“une peinture tellurique”.
J’avais déjà fait des allusions
au “tellurisme”, dans Terre
erotique entre autres; mais là,
aux prises avec cette nature
prodigieuse, cette nature
extrême où il fait trop
chaud, trop froid, jamais
tempéré... où les mauvaises
herbes sont trois fois plus
grandes qu’ici, les “bêtes à
Bon Dieu” de la grandeur
d’un scarabée (...) Alors la
poussée de la terre, sa force
- le printemps dure huit
jours, mais c’est comme
dans Richard Wagner, ça

crève le plafond! - c’est déli-
rant d’amour, de fureur:
c’est extraordinaire.“3

Masson confiera à
Georges Charbonnier, lors
de leurs entretiens en 1957,
qu’il avait tout dit aux Etats-
Unis, qu’il n’avait, désor-
mais, plus rien à dire. Une
boutade ? Les Etats-Unis
seront aussi le lieu de la
rupture définitive avec
Breton.

Si on voit bien ce qui rap-
proche Masson des surréal-
istes, on voit aussi ce qui le
singularise. Le surréalisme
d’André Masson, tendue
par un élan irrésistible de
vie et de mort, présente une
constance dans la violence,
née sans doute d’une trop
grande excitation pour tout
ce qui est, d’un besoin de
mener les choses à leur
paroxysme, d’un besoin
irrépressible d’être à tu et à
toi avec la nature, d’être au
plus près des forces de la
terre. L’énergie ininter-
rompue qu’il a mise dans
ses œuvres , notamment
celles de la période améri-
caine, sont là pour prouver
qu’il a saisi le rêve en pleine
fièvre, dans le déferlement
de l’instant.

“La nature et la mytholo-
gie, pourquoi y renoncer ?
Au nom de quel tabou me
serait-il interdit de trouver
et d’imposer les symboles
de l’éclosion, de la germina-
tion. Au nom de quelles
tables, de quelles éthiques
m’abstenir de peindre les
signes certains de la vie: ce
qui est fécondé, ce qui est
dévoré... “

3 André Masson, Entretiens avec Georges Charbonnier, Julliard, Paris, 1958.


